01
我的“藍(lán)顏”周余先生初中畢業(yè)就輟學(xué)在家，守著“祖業(yè)”過日子——布江鎮(zhèn)唯一的照相館建车，開在我家對面扩借。在農(nóng)村，除非趕集癞志，人流量極少往枷，所以他多半時(shí)間都游手好閑框产，成了鎮(zhèn)上的“孩子王”凄杯。
那時(shí)我們家剛搬到鎮(zhèn)上，一家四口擠一個(gè)單間秉宿，其間還堆滿了貨物戒突。對面的周家算是大戶，別的沒什么了不起描睦，最讓我眼熱的是他們家的彩電膊存！
90年代的彩電，在農(nóng)村還是稀罕物。那時(shí)我讀小學(xué)隔崎，大把的光陰閑置今艺，除了和弟弟打架、搶零食爵卒，茫茫然不知如何打發(fā)虚缎。后來厚著臉皮到周余家蹭電視看，享受一天中最美妙的時(shí)刻钓株。
濃眉大眼的周余实牡，笑聲爽朗，看到我去轴合，既不熱情创坞，也不冷眼，有時(shí)會(huì)主動(dòng)詢問我想看的節(jié)目受葛。說真的题涨，我很羨慕他身上那份悠游自得。
在我看來总滩，他是比我自由的人携栋，我每天被母親要求做家務(wù)，行動(dòng)稍有遲緩便被責(zé)罵咳秉。而他家里總是很安靜婉支，他的事情都能自己做主。他媽媽不漂亮澜建，甚至看起來有點(diǎn)兇向挖，是隔壁鎮(zhèn)上嫁過來的，用奇怪的語調(diào)說話炕舵。但她多數(shù)時(shí)間在牌桌上何之，或在里間做家務(wù)，不到外面大廳來咽筋，任由我們小孩胡鬧溶推。
后來相熟之后，才知周余就是個(gè)十足的逗比奸攻，每天于無聊處尋趣味蒜危，時(shí)常帶上相機(jī)和朋友們爬山、攝影睹耐。我們老家到處是山辐赞，我對這個(gè)項(xiàng)目不感興趣。
在玩樂這件事上硝训，他稱得上“全能”响委。打乒乓球虐同伴新思，羽毛球絕殺對手，牌桌上睥睨眾生赘风。還帶我們?nèi)メ烎~夹囚，聽說游泳也很厲害。但我全不會(huì)邀窃，所以興味索然崔兴。他為了帶著我玩，每次都把對手打敗蛔翅，然后故意輸給我敲茄，我那時(shí)不懂，自己還覺挺得意山析。
他常常會(huì)在我做家務(wù)時(shí)堰燎，溜過來跟我嘮嗑，聊聊電視里的人物和劇情笋轨。有一次他去了縣城秆剪，給我?guī)Щ貋硪粔K蛋糕，那應(yīng)該是我第一次吃奶油蛋糕爵政，滋味已經(jīng)記不清了仅讽。后來好像還給我買過一本英語詞典，年代久遠(yuǎn)钾挟，終是難覓蹤跡洁灵。
02
日子清澈如水，如布江河一般緩緩流淌掺出。
有一天徽千，周余說他要去北京，讀書汤锨。我什么也沒有追問双抽，因?yàn)槌酥辣本┦鞘锥贾猓沂裁匆膊欢?/p>
他走的那天闲礼，是暑假里平常的一天牍汹。我照例醒的很晚，等我睜開眼柬泽，忽然有一瞬間的失落慎菲，懊惱自己為什么不早起送送他，眼前浮現(xiàn)他清晨趕路的身影聂抢，甚是孤單钧嘶。在床上輾轉(zhuǎn)兩圈棠众，起床后琳疏，卻又尋不著這莫名的情緒了有决。
我還是照常念書、交友空盼。家里買了黑白電視书幕，一到周末我便抱著不放。在我“歲月靜好”的年華里揽趾，周余正經(jīng)歷他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)台汇。
他讀的是中央工藝美術(shù)學(xué)院，在他入學(xué)之后篱瞎，并入了清華大學(xué)苟呐。我當(dāng)時(shí)很詫異，因?yàn)樵谖矣邢薜恼J(rèn)知里俐筋，清華豈是說上就能上的牵素？但他帶回來的證書，又明明白白地寫著“清華大學(xué)美術(shù)系”澄者，這成了我幼時(shí)的不解之謎笆呆。
他假期回來，頭發(fā)留長粱挡，很有點(diǎn)藝術(shù)家的氣質(zhì)赠幕。冬天里，他帶著我在河邊拍照询筏，上小山俯瞰村莊榕堰，聊一些他在北京遇到的趣事。
他說第一次去北京嫌套，坐火車上錯(cuò)了車局冰，那輛慢車“哐當(dāng)哐當(dāng)”開了28個(gè)小時(shí)才到。下車時(shí)正是凌晨灌危，困得撐不住了康二，便在車站睡了一覺。
醒來后勇蝙，問了人怎么去學(xué)校沫勿，但找不到公交站臺(tái)。這時(shí)味混，一個(gè)熱心的三輪車司機(jī)過來給他引路产雹，“往南”“往東”之類的術(shù)語，把他一個(gè)南方土包子“擊”暈后翁锡，說：“要是不知道走蔓挖，還是我?guī)闳グ桑』镒庸菹危也欢嗍漳沐X瘟判，十塊就夠了怨绣。”初來乍到的周余別無選擇拷获，便付了錢篮撑，上了車。結(jié)果過了馬路匆瓜，對面不遠(yuǎn)就是他要找的站臺(tái)赢笨。大北京給了他一個(gè)“友好”的見面禮。
他偶爾給我寫信驮吱，一些瑣碎的話茧妒。最令我激動(dòng)的，是有一次信封格外大左冬，打開里面竟是一些明星的照片嘶伟！雖然我認(rèn)識(shí)的只有范冰冰和楊若兮，但那些照片精致又碌、鮮活九昧，令我愛不釋手。
信里說毕匀，這些都是他為雜志社拍的铸鹰，范冰冰真人膚白貌美，對人也很親和皂岔。說實(shí)話蹋笼，對于他所經(jīng)歷的事情，我甚至無法想象躁垛。
我小心珍藏著照片剖毯。畢業(yè)那年，把其中幾張作為珍貴的禮物教馆，送給了幾個(gè)要好的玩伴逊谋。初中就這樣宣告結(jié)束。他也結(jié)束了學(xué)業(yè)土铺，留在北京打拼胶滋。
03
我上高中的時(shí)候，他輾轉(zhuǎn)北京悲敷、武漢究恤，最后去了深圳。
他每年大概回家兩次后德，年中回來部宿，總會(huì)折去學(xué)校看我瓢湃，請我吃飯理张，給我買一大袋零食赫蛇。我趁機(jī)囤很多方便面，因?yàn)槲疑钯M(fèi)少涯穷，玩心卻大棍掐，常常捉襟見肘藏雏。
那會(huì)我沒有手機(jī)拷况，但已經(jīng)學(xué)會(huì)上網(wǎng)，有qq掘殴。上高中后赚瘦，我變得叛逆，貪玩奏寨，周末窩在網(wǎng)吧里看劇起意。我說，哎病瞳，真是墮落揽咕，我要戒網(wǎng)。他說套菜，其實(shí)上網(wǎng)也不全是壞事亲善。
因?yàn)榇笪伊鶜q，他的觀點(diǎn)經(jīng)常與我相左逗柴。我的世界還是“非黑即白”蛹头，但他已經(jīng)在接觸真實(shí)的社會(huì)。以我有限的見識(shí)戏溺，終是體會(huì)不到“上網(wǎng)”的好處渣蜗，因?yàn)槌煽兿陆档锰欤荒軞w因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)擾亂了“君心”旷祸。
有一次耕拷，他帶我走在街上，被我的室友撞見托享，問他是不是我男朋友斑胜。“男朋友”一詞嫌吠，于我尚是禁忌止潘，我沒有想過在高中談戀愛。雖然那時(shí)辫诅，心里確實(shí)有喜歡的人凭戴，班上一個(gè)高高瘦瘦、成績很好的男生炕矮，但從沒想過要發(fā)生什么么夫。
我把周余當(dāng)成一個(gè)溫暖的大哥哥者冤，我想他應(yīng)該也一樣，把我當(dāng)妹妹疼愛著档痪，因?yàn)樗麖奈凑f過“喜歡”和“愛”一類的字眼涉枫。
他和我理想中的“白馬王子”差距也太大，我喜歡清秀文雅型腐螟，而他眉眼粗重愿汰，十足話嘮，一見面便打趣我青春期發(fā)福的身材乐纸，說半年不見衬廷，你怎么長成了一個(gè)水桶？我只能恨恨地看著他汽绢，心中卻不免生出自卑情緒吗跋。
年幼的我們，常常會(huì)過分在意別人說了什么宁昭，而不會(huì)盤算對方到底為我們做了什么跌宛。如今，他還是一見面就揶揄我臉上斑駁的痘痘积仗，或者疲態(tài)的神色疆拘，但我卻完全不放在心上，只瞪眼質(zhì)問他斥扛，會(huì)不會(huì)說話入问？
青春期情感洶涌，無處安放稀颁。周余滿足了我對異性的大部分好奇和期待芬失。在我的審美里，他不帥匾灶，言語亦不溫柔棱烂，但又何妨？他的關(guān)心和守護(hù)阶女，便是最大的慰藉颊糜。
04
我和他爆發(fā)巨大的沖突，是在我高中畢業(yè)那年秃踩。
畢業(yè)后衬鱼，我去深圳探望弟弟。他初中沒讀完便輟學(xué)打工憔杨，家人勸也勸不住鸟赫，和姑父在廠子里做焊接零件的活兒。看著他在悶熱難當(dāng)?shù)膹S房里揮汗如雨抛蚤，不斷重復(fù)著機(jī)械的動(dòng)作台谢，我差點(diǎn)流下淚來。
在姑媽家住了一段時(shí)間岁经，周余叫我去他那兒玩朋沮。那是我第一次去大城市，歷經(jīng)波折才抵達(dá)缀壤，差點(diǎn)沒把自己弄丟樊拓。
他和女朋友合租了一個(gè)三室的房子，他表弟在幫他做事诉位。那時(shí)我才知道周余在創(chuàng)業(yè)骑脱，在影樓工作一段時(shí)間后菜枷，自己接單苍糠，做婚紗攝影后期。
我完全體會(huì)到了什么叫“儉省”的生活啤誊。我陪他出去買空白碟片岳瞭，能走路絕不坐車，跑遍電子廣場蚊锹，只為買到最便宜的貨瞳筏。不諳世事的我，實(shí)在嘆為觀止牡昆。
每天買菜做飯的他姚炕，有一次帶我去吃了肯德基，這讓我受寵若驚丢烘。臨走前柱宦，還帶我去買了兩套衣服，現(xiàn)在想來播瞳，無疑是“割肉”了掸刊。
后來我跟他說，要不你帶帶我弟吧赢乓，我看他在工廠里干活忧侧，實(shí)在是辛苦，跟著你學(xué)學(xué)技術(shù)也好牌芋。他想了想蚓炬，說，行躺屁。
我弟在他那兒不久肯夏，便向我訴苦，說他受不了周余的小氣和挑剔，不想在他那兒干了熄捍。他的“小氣”我是知道的烛恤，但“挑剔”，就只能靠想象了余耽，心里不免留下了他苛待我弟的印象缚柏。
而周余又是另一種說法，說我弟小小年紀(jì)就抽煙碟贾，一點(diǎn)都不懂事币喧，交代的事情完成得不好，不服從指揮袱耽。
我聽得心拔涼的杀餐，一個(gè)勁兒地為我弟擔(dān)憂。后來他們不歡而散朱巨，我弟自己去找了工作史翘，四處漂泊。
可能是疏不間親吧冀续，那之后琼讽，我和周余就有了隔閡。我心里怪他沒把我弟帶好洪唐，在交流的時(shí)候钻蹬，也常因價(jià)值觀不一致而生出齟齬。我覺得他理智得近乎絕情凭需，但于他而言问欠，只是必要的生存技能罷了。
后來有一次我們在qq上又因?yàn)槟臣聽庌q粒蜈，他突然說顺献，你知道嗎？其實(shí)我一直很喜歡你薪伏，可惜我們不在同一個(gè)世界滚澜。
我聽了只有憤怒。如果你喜歡我嫁怀，為什么還要事事針鋒相對设捐？如果喜歡我，為什么不把我弟弟帶好塘淑？如果喜歡我萝招，為什么還會(huì)找別的女孩子做女朋友？這些對于我而言存捺，又成了不解之謎槐沼。
現(xiàn)在回想起來曙蒸，我的憤怒應(yīng)該來源于我的自私與狂妄。我耿耿于懷的岗钩，不過是他說喜歡我纽窟，卻不能以我想要的方式來愛我。而更讓我憤怒的是兼吓，他為什么要喜歡我臂港？我不能回以相同的情感，那表白便意味著關(guān)系結(jié)束视搏。
我不接受曖昧审孽，也無法回應(yīng)他的喜歡。從此浑娜，漸行漸遠(yuǎn)佑力。
05
生活始終以它自有的步調(diào)滾滾前行。我的大學(xué)談不上精彩筋遭，但溫室的花朵打颤，也能怯怯地伸展出花瓣。我像模像樣地談了一場戀愛宛畦，也找到了自己想要從事的職業(yè)瘸洛，對人生有了初步的規(guī)劃揍移。
我聽說他從深圳回到了家鄉(xiāng)次和，在縣城開了一家婚紗攝影店。有一次那伐，我心血來潮去店子里找他踏施。他看起來精神抖擻，每天忙碌而充實(shí)罕邀。我見著了他新女朋友畅形，寒暄了幾句，便告別了诉探。
大學(xué)畢業(yè)之后日熬，我仍在讀書。研一時(shí)肾胯，聽到了他即將結(jié)婚的喜訊竖席。他沒有邀請我參加他的婚禮，我也沒有提敬肚。我想起他女朋友的樣子毕荐，笑容燦爛，嫵媚中透著一絲慧黠艳馒，與他很是般配憎亚。后來證實(shí)，他的確找對了人，他們在一起第美，家庭和事業(yè)都蒸蒸日上蝶锋。
我們的和解，來自于生活對我的磨礪什往。我終于擺脫了那個(gè)不接地氣牲览、自私?jīng)_動(dòng)的“女文青”個(gè)性。愛情也滋養(yǎng)了我恶守，讓我學(xué)會(huì)溫柔地對待親近的人第献。我竟逐漸懂得欣賞他的才能。
以前我認(rèn)為他現(xiàn)實(shí)得有些殘忍兔港，現(xiàn)在卻明白“理智”是生活的必需品庸毫。那些我急于反駁的話，最后都變成了實(shí)踐過后的箴言衫樊。連“小氣”也成了我推崇的品格飒赃，因?yàn)槲颐靼琢怂诜e累財(cái)富過程中的重要性。
后來我也回了家鄉(xiāng)所在市里工作科侈。在考教師編制载佳，報(bào)名選崗時(shí)，我咨詢了他的意見臀栈。他說選最好的蔫慧，我便填了最好的學(xué)校。筆試成績出來权薯，市里第一姑躲，考上了。
現(xiàn)在盟蚣，我們各自家庭圓滿黍析，事業(yè)穩(wěn)定，心境明朗屎开。歸根結(jié)底阐枣，曾經(jīng)的心結(jié)與矛盾，不過在于互不理解奄抽，對事物的認(rèn)知程度不同蔼两。而今，我明白了他的艱辛與努力如孝，亦懂得了他冷靜背后那顆堅(jiān)韌和不屈的心宪哩。
有時(shí)候，我會(huì)挑一些繪本和故事書寄給他兒子第晰，但絕不會(huì)忘記叫他付錢锁孟。我結(jié)婚時(shí)彬祖，問要不要請他，畢竟他結(jié)婚時(shí)我可沒出禮金品抽。他爽朗一笑储笑，說，當(dāng)然要請圆恤。
婚禮那天突倍，他一見面還是揶揄我皮膚黑，我回贈(zèng)一個(gè)白眼盆昙。收過禮金包的時(shí)候羽历，我特意捏了捏，說淡喜，不錯(cuò)啊秕磷，周老板，挺厚實(shí)炼团，我很滿意澎嚣！
如今的他，已擁有兩家店面瘟芝，一家公司易桃，收益可觀。我把存款放在他那里锌俱，他給我遠(yuǎn)高于理財(cái)產(chǎn)品的利息晤郑。我甚至把信用卡也讓他刷，每月提醒他及時(shí)還款嚼鹉，得一份不菲的收益贩汉。這種信任，來源于十幾年的情感基礎(chǔ)锚赤，更是一種深切的價(jià)值認(rèn)同。
此時(shí)此刻褐鸥，我想起了他的長發(fā)线脚，想起了他專注攝影的神情，想起了他說連續(xù)吃半年饅頭的北漂經(jīng)歷叫榕，想起了雪夜里我在公用電話亭瑟縮著和他通話浑侥，也想起了我們氣急敗壞的爭吵……往事已隨風(fēng)而去，敏感的少年少女終將長大成人晰绎。
我們沒能成為對方的“擺渡人”寓落，卻有幸以另一種方式溫暖彼此的生命。我終于找到了與“藍(lán)顏”周余的正確打開方式：最浪漫的事情荞下，不過是和你一起發(fā)財(cái)伶选。
