文Ⅰ77若初
(1)
每年的大寒都恰逢最冷的時(shí)節(jié)允懂,故鄉(xiāng)斥季,除了隔空遙想,只余一聲嘆息: 這一年又回不去累驮,父親的墳又沒辦法打理了酣倾。
在我的老家,有習(xí)俗谤专,墳上動(dòng)土需待大寒躁锡。
父親下葬時(shí)正逢那年山里的第一場(chǎng)雪,那是農(nóng)歷九月的中旬置侍。
雪來得突兀映之,也唐突。清早為父親送葬的隊(duì)伍在風(fēng)雪中凍得直哆嗦蜡坊,大家都還穿著九月的夾衫杠输,頭一天還在縣城的深秋里,黃昏時(shí)隨父親的棺木一起進(jìn)山秕衙,一夜之間蠢甲,從秋入冬。
那是無眠的一夜据忘,在鑼鼓響器與奇怪的歌聲中鹦牛,我們跪在父親的棺木前燒紙,父親的遺像在火光中朝我們微微的笑勇吊。
清早看見門外的雪曼追,第一次沒有驚喜,只有驚奇汉规,也如寒號(hào)鳥般不能自持礼殊。
山里的冬天來得一向早,只是我們已離開了太久。那時(shí)那日晶伦,也無暇顧及天氣的變化碟狞。
父親的墳是在匆忙與寒冷中修好的,水泥上凍裂縫坝辫,地基不牢固,碑石下沉射亏,不過幾年的時(shí)間近忙,墳已裂開了好幾個(gè)大縫隙,碑面與碑聯(lián)之間也都裂開了智润。
必須得重新修繕及舍,否則一場(chǎng)大雪很可能就把墳徹底的壓塌了,而我們都在遠(yuǎn)方窟绷,老家已無親人锯玛。
于是年年的大寒都是讓人特別關(guān)注的日子,會(huì)提前很久關(guān)注那些天的天氣情況兼蜈。
今年攘残,雖預(yù)報(bào)大寒過后幾天會(huì)有大暴雪,但大寒前幾日卻是難得的好天氣为狸,太陽(yáng)暖暖的歼郭,再?zèng)]有阻礙,終于可以回去了辐棒。
(2)
老家的路是漫長(zhǎng)遙遠(yuǎn)的病曾,先從市里到縣城,再?gòu)目h城到山里漾根,經(jīng)過小鎮(zhèn)泰涂,最后才是那生我養(yǎng)我,葬著父親與爺爺奶奶的地方辐怕,那讓我們魂?duì)繅?mèng)縈的老家逼蒙,又再難回去的老家。
老家已無老屋寄疏,也無親人其做,連故人都很少了。
周五的下午從市里坐車回城里赁还,與大學(xué)放假的外甥同車妖泄,一路暢聊,沒暈車艘策。到縣城已是黃昏蹈胡,堂姐們已備好晚飯。
在縣城住一晚,周六一早坐車進(jìn)山罚渐,依舊天氣晴好却汉,堂姐陪我一起,閨蜜與愛人開車送我們荷并,一行四人合砂,路越來越近,風(fēng)景越來越熟悉源织,該是趟愉快的旅程翩伪。
只是山路顛簸,剛上路一小會(huì)兒谈息,已覺出暈車的苗頭缘屹,窩在座上,不敢開口說話侠仇,不敢直立轻姿,亦不敢看窗外的風(fēng)景,強(qiáng)壓住胃里的翻騰逻炊,想著哪一刻必須喊停車互亮,哪一刻會(huì)吐。
閨蜜發(fā)現(xiàn)了情況余素,趕緊和愛人停車胳挎,大家一起出去透透氣,我蹲在路邊溺森,不敢直立慕爬,仿佛一直起來身子,就會(huì)吐出來屏积。
赫然抬眼医窿,淡藍(lán)的天幕下,遠(yuǎn)山在初升的朝陽(yáng)里炊林,似罩著淺藍(lán)的薄紗姥卢,下面是冬天干凈的黃土地,錯(cuò)落著幾戶人家渣聚,再下面是一彎淺碧的湖水独榴,水繞著山,山在薄霧間奕枝。
一群鳥雀驚醒了山的靜謐棺榔,忽一下排著隊(duì)輕盈地立在電線上,忽一下簇飛去近旁的大樹上隘道,光禿禿的樹已無鳥雀?jìng)兊某允持⑿痰耐A衾砂剩謸淅饫怙w遠(yuǎn)了。
(3)
在老家的小鎮(zhèn)上接了預(yù)先聯(lián)系好的風(fēng)水師忘晤,再驅(qū)車半小時(shí)即到了農(nóng)場(chǎng)宛蚓,我的老家。
一切都似乎還是老樣子设塔,靜默凄吏,蕭瑟。
爬上那座小坡闰蛔,父親的墳像個(gè)破衣爛衫又存有尊嚴(yán)的人痕钢,無處遮蔽的尷尬。
后面緊挨著就是爺爺奶奶的墳钞护,前幾年新立的碑盖喷,因?yàn)槭呛夏贡欤雌饋砀裢獾男蹅デf嚴(yán)难咕。
我蹲在老人家的墳前,有種回家的安心與悸動(dòng)距辆。在那一小片空間里余佃,躺著我的父親,爺爺奶奶跨算,在這個(gè)地方爆土,所謂的老家,已經(jīng)什么都沒了诸蚕,除了記憶步势,便是這一小片空間,與我尚有關(guān)聯(lián)背犯,我的出處盡在此地坏瘩。
風(fēng)水師放了羅盤先定了方位,又問父親與我們姐妹的生辰漠魏,又看看遠(yuǎn)處對(duì)著的山頭倔矾,跟我說兩日以后的初七是吉日,可動(dòng)土修墳柱锹。并說父親的碑方向應(yīng)該再往右側(cè)去一些哪自,要正對(duì)著對(duì)面的山頭某處。
天氣預(yù)報(bào)一日以后有雨禁熏,三日后有暴雪壤巷,大降溫。
顧不了那么多瞧毙,好不容易回來了隙笆,且明年的方位不利锌蓄,不能動(dòng)土,不能再拖撑柔。只愿老天保佑瘸爽,讓我順順利利修完父親的墳吧。
(4)
吃過午飯铅忿,辭別堂姐與閨蜜夫婦剪决,她們一行先回城,我打算留在山里檀训。先帶幫我修墳的大哥一起去墳上看看柑潦,核算需要多少材料,接下來兩天買材料峻凫,聯(lián)系工人渗鬼。
原打算讓大哥幫忙在鎮(zhèn)上買材料,無奈水泥沙子都缺荧琼,父親的碑也裂了縫譬胎,干脆回城里重新刻一副碑,順便買齊材料命锄,兩日后一車?yán)M(jìn)山里堰乔,第三日一早便可動(dòng)工。
在堂姐與姐夫們的幫助下脐恩,一切都非常順利镐侯,跟著堂姐跑了一天,也見識(shí)到小城里人們的生活智慧驶冒,維護(hù)好人際關(guān)系苟翻,做什么事都很方便,反之亦然骗污。
在這個(gè)小城里能把生活過得很好的人崇猫,都不是一般的人,每個(gè)人都精心編織著一張人際關(guān)系的網(wǎng)身堡。
有點(diǎn)兒感嘆邓尤,我這種白癡幸好沒生活在這里。除此之外還幸運(yùn)的有幾位精明能干的堂姐贴谎。
提前一天拉了所有的材料進(jìn)山汞扎,晚上就住在農(nóng)場(chǎng)的道班,屋后就是那片墓地擅这。
那個(gè)道班我們小時(shí)候叫習(xí)武基澈魄,傳說穆桂英曾在這里習(xí)武,而這個(gè)農(nóng)場(chǎng)背靠的大山便是傳說中的文太師墓地所在仲翎,相傳有一百座墓痹扇,只有一座是真的铛漓。
如今的習(xí)武基只有一個(gè)做飯的姐姐,三個(gè)年輕人鲫构,在我看來都還是孩子浓恶,另外兩名中年人其中一位是班長(zhǎng)都有事去了城里。
正好结笨,關(guān)系簡(jiǎn)單包晰,做飯的姐姐人很好,答應(yīng)收留我住一晚炕吸,飯也和她們一起吃伐憾,吃完晚飯,喊著大姐和稍年長(zhǎng)些的男孩兒赫模,陪我去以前住的地方看看树肃,一邊走,一邊跟她們講這里從前曾有過的盛況瀑罗。
回來時(shí)胸嘴,已是清冷的黑夜,一彎弦月掛在天邊廓脆,繁星點(diǎn)點(diǎn)筛谚,有多久沒見過這片天空里的星月了磁玉?只覺這夜美得非凡停忿。
今夜?jié)M天星,明日大天晴蚊伞。明日席赂,最好是晴天。
與我們同行的男生是個(gè)話癆时迫,看他熱情爽朗颅停,我說明早能幫個(gè)忙不?我得六點(diǎn)多去后面先動(dòng)下土掠拳,那時(shí)天還沒亮癞揉,姐姐膽子小,麻煩你跟我一起吧溺欧!小伙子爽快利索的答應(yīng)了喊熟。
回來洗洗睡下,與那姐姐一個(gè)被窩姐刁,也聊了很久芥牌,漸漸犯困,不到十點(diǎn)就入了夢(mèng)鄉(xiāng)聂使。
(5)
早上五點(diǎn)半那年輕人便在屋外叫我壁拉,我們起來又生了火谬俄,變烤火邊閑聊,過了會(huì)兒才到六點(diǎn)一刻弃理,天還是黑沉沉的溃论。
扛了鋤頭,摁亮手機(jī)的電筒痘昌,一前一后去屋后的小坡上蔬芥,來到父親的墳前,按前日大哥的囑咐控汉,先除掉墳前那棵礙事的茶樹笔诵,挖了幾下,沒什么動(dòng)靜姑子,小伙子說他來乎婿,幾下幾下就挖完了。
因?yàn)闋敔斈棠贪职侄荚谶@里街佑,我原是不怎么害怕的谢翎,可在黑漆漆的夜里,你看不見的身旁身后都是黑暗沐旨,說一點(diǎn)不怕是假的森逮。
挖完那棵小茶樹,我說撤吧磁携,可以了褒侧,這就已經(jīng)算是按吉時(shí)動(dòng)過土了。扔掉鋤頭谊迄,我們一前一后又回到烤火的屋子里闷供,看看時(shí)間,才用了14分鐘统诺。
做飯的姐姐和另一個(gè)年輕人也已經(jīng)起床歪脏,又過了會(huì)兒,天漸漸亮了粮呢,院子里傳來人聲與摩托車聲婿失,大哥和工人們也來了。
9點(diǎn)啄寡,新的碑已經(jīng)立了起來豪硅,然后是用磚把裂了的墳再包著砌一圈,再粉水泥这难,再砌拜臺(tái)舟误。大哥很有經(jīng)驗(yàn),安排的井然有序姻乓,進(jìn)度很快嵌溢。
只是天一直陰著眯牧,夜里的星星和月亮預(yù)示的晴天不知去了哪里。
午飯我給大姐打下手赖草,工人與道班的人一起吃飯学少,除了我從城里帶的菜,大姐又加了幾道山里的菜秧骑,湊了十幾個(gè)菜版确,也蠻豐盛。
一點(diǎn)多鐘乎折,看著天越來越陰绒疗,一場(chǎng)大風(fēng)雪似乎隨時(shí)就要來了。墳也已經(jīng)修得差不多骂澄,只剩砌拜臺(tái)吓蘑。
跟大哥和工人們結(jié)清了工錢,又囑托了一番坟冲,趕2點(diǎn)的班車磨镶,提前回城。到城里已是四點(diǎn)多鐘健提,天已經(jīng)冷得厲害琳猫,風(fēng)雪似乎更近了。
顧不得已經(jīng)暈車的跡象私痹,顧不得堂姐與閨蜜的挽留脐嫂,匆匆坐上回市里的車,還好侄榴,那是輛商務(wù)車雹锣,空間夠大网沾,也非常干凈癞蚕,前面坐著一男一女,后座全空著辉哥。
一路躺著迷迷糊糊睡了會(huì)兒桦山,天已經(jīng)全黑了。臨近市里醋旦,開始下起了小雨恒水,溫度太低,道路開始結(jié)冰饲齐,車輛都小心翼翼钉凌。
八點(diǎn)多鐘,終于到家捂人,離開已近一周御雕。
二妞和大妞都撲過來抱我矢沿,大妞說媽媽你總算回來了,想死你了酸纲!二妞摸著我的臉捣鲸,說媽媽涼,媽媽脫衣服闽坡。我們娘仨抱著坐在地板上栽惶,笑著鬧著,直到媽媽熱好了飯菜疾嗅。
(6)
夜里已經(jīng)開始下雪外厂,想著這些天的種種,深感幸運(yùn)代承,除了老天的眷顧酣衷,讓父親的墳順利趕在大雪之前完工,也感謝所有幫助我們的親人和朋友次泽,還有那些只有一面之緣的人穿仪,感謝所有的助緣,讓我們姐妹能順利了卻這樁心愿意荤。
此時(shí)啊片,窗外大雪紛飛,母親在廚房熬了兩大鍋熱騰騰的臘八粥玖像,已是香氣四溢紫谷。
(無戒365訓(xùn)練營(yíng)第69天)