? ? ? ? 從火車南下的那一刻起,我就選擇了高山瓤帚,離去了平原描姚,選擇了稻米涩赢,離開了小麥。
? ? ? ? 在這之前當(dāng)然是有心理準(zhǔn)備的轩勘。
? ? ? ? 作為一個(gè)豫東平原上土生土長(zhǎng)的北方孩子筒扒,饅頭夾菜,吃了十九年绊寻。半球狀花墩、方狀的饅頭在我過去的日子里早已淪為維持生命的一口飯食。至于味道怎么樣榛斯,我曾以為去問一個(gè)南方人他們每天吃的米飯是什么味道观游,他若是答得上來搂捧,那便是饅頭的味道驮俗。
? ? ? ? 有人說,人類都有一個(gè)通病允跑,總是等到失去某樣?xùn)|西時(shí)才會(huì)懂得珍惜它王凑。我也是如此,等到吃塊兒饅頭竟成了一種幸福的時(shí)候才在恍然間記起它的味道聋丝。
? ? ? ? 那種味道索烹,是麥子、是老家弱睦、是黃河百姓。
? ? ? ? 記得很早以前,那時(shí)我們還在農(nóng)村老家住况木,老家在一個(gè)離城鎮(zhèn)很遠(yuǎn)的小村莊垒拢,村子里錯(cuò)落著幾十戶人家。農(nóng)歷的初一十五或是逢年過節(jié)火惊,家家戶戶都會(huì)蒸些饅頭求类,棗花兒。我家自然也不例外屹耐,老家的廚房有灶臺(tái)尸疆,有風(fēng)箱還有炊煙。母親揉面惶岭,父親燒火寿弱,我和弟弟就四處跑著撿些干柴。若是火燒得旺一點(diǎn)按灶,便只要一個(gè)小時(shí)左右就可以聞到饅頭的香氣症革。一絲一縷就是一家一戶,一家一戶連成一村一莊兆衅,一村一莊連帶著一畝畝沃土良田也就是豫東平原了地沮。而記憶中的麥香始終在那片土地上彌漫著嗜浮,揮散不去。
? ? ? ? 后來摩疑,就像村子里其他的家庭一樣危融,老人過世,子孫們搬走雷袋,老家的門一鎖就是很多年吉殃。即使偶爾回來,也只是匆匆看上一眼楷怒,去墳地里燒把紙蛋勺,甚至連院子里的雜草都來不及除便又匆匆而去,更不用說一家人一起忙前忙后蒸一鍋饅頭了鸠删。
? ? ? ? 其實(shí)抱完,搬走之后的生活過得并不好。雖然那樣的生活看起來似乎很方便刃泡,想吃饅頭巧娱,大街上到處都有小販吆喝著:“純手工饅頭,絕無添加劑烘贴〗恚”但我總覺得自家蒸出來的是亞洲饅頭,小販們賣的是歐洲饅頭桨踪,很白老翘,很亮。不過锻离,這也就算了铺峭,雖是歐洲饅頭卻也有幾分亞洲饅頭的味道,湊合吃吧纳账!我總不見得在小區(qū)花園里支口鍋逛薇,放把火吧!
? ? ? ? 再后來疏虫,我一個(gè)人去了很遠(yuǎn)的城市讀書永罚,那里并不以饅頭為主食。饅頭在那兒更像是點(diǎn)心一樣的存在卧秘,味道是甜的呢袱,奶香的。一年的大部分光景我都生活在那里翅敌,漸漸的我也習(xí)慣了早上吃粉羞福,中午吃飯。其實(shí)說來也很可笑蚯涮,曾經(jīng)生養(yǎng)我的饅頭現(xiàn)在倒成了每個(gè)不眠之夜我情感的寄托治专。
? ? ? ? 我不再是那個(gè)以為饅頭沒有什么味道的小孩子了卖陵,而饅頭也不再是記憶中灶臺(tái)上地鍋里的饅頭。
? ? ? ? 我們總會(huì)長(zhǎng)大也總會(huì)改變张峰,而那種味道卻始終不變泪蔫,它永遠(yuǎn)屬于那片土地和那一代人。記得母親曾經(jīng)說過喘批,姥姥大字不識(shí)撩荣,蒸出來的饅頭卻很有味道。
? ? ?