作為一個(gè)愛看話劇的人签夭,身在巴黎是很幸福的齐邦。
記得以前下班或者下學(xué)以后,都會(huì)跑到瑪?shù)律從葟V場(chǎng)前面的話劇售票處第租。有時(shí)候看過評(píng)論措拇,直接買一張票。有時(shí)候不知道看什么慎宾,就問問售票員丐吓,他們都會(huì)說,看XX劇肯定沒錯(cuò)啊趟据,每場(chǎng)都賣空券犁。
但最可靠的,還是問問前面排隊(duì)的人汹碱。
你知道粘衬,愛話劇的,就是那一類人咳促。
這一類人不像在電影院前面排隊(duì)稚新,打發(fā)時(shí)間的。也不像在特賣會(huì)現(xiàn)場(chǎng)跪腹,趕時(shí)髦的褂删。他們不是來(lái)登鐵塔的游客,也不是演唱會(huì)上自拍發(fā)朋友圈的尺迂。
他們就是那一種笤妙,愛看話劇的人冒掌,這種人聽到別人的詢問,總是很認(rèn)真地思考蹲盘,然后一字一頓推薦給你股毫。
“您看過這部劇嗎?真得很好看召衔,非常值得看铃诬。”
我永遠(yuǎn)無(wú)法忘記苍凛,第一次看話劇的景象趣席。
人們屏住呼吸,黑暗的舞臺(tái)上醇蝴,幕布緩緩打開宣肚。
中間長(zhǎng)方形的格子明如白晝,仿佛世界都不亮悠栓,唯一的光在這里點(diǎn)燃霉涨。
而我的心里,也刷地一下亮起來(lái)惭适。
演員們?cè)谂_(tái)上嬉笑怒罵笙瑟,我喜歡坐在前排,他們臉上的皺紋癞志、粉底的顆粒往枷、有時(shí)候?qū)Σ簧吓_(tái)詞緊張地一邊眉毛挑高。
有時(shí)候演過幾百次的臺(tái)詞凄杯,還是被對(duì)手逗得笑個(gè)不停错洁,想要控制住,喉結(jié)卻一顫一顫的戒突。
有時(shí)候被劇情感動(dòng)墓臭,聲音高了半拍卻嘶啞。
作為一個(gè)太陽(yáng)妖谴、月亮、上升星座都在水相的人酌摇。
我能感受到他們細(xì)微的情緒膝舅,和這些有溫度的故事一樣,讓人感動(dòng)窑多。
ELO第一次看話劇是不到一歲的時(shí)候仍稀。
那時(shí)候她剛會(huì)走路,在裹著紅絲絨布的老柜臺(tái)前面埂息,扭著身體要下來(lái)走路技潘。這個(gè)優(yōu)雅的天秤座嬰兒遥巴,拿著自己的票根,排著隊(duì)和大家一起走進(jìn)劇場(chǎng)享幽。
劇場(chǎng)很小铲掐,只有二十幾個(gè)座位。有些家長(zhǎng)為了不擋住后面的孩子值桩,就盤腿坐在地上摆霉。
劇情是一只馬戲團(tuán)的小企鵝,要到南極去找到自己的媽媽奔坟。
舞臺(tái)也很小携栋,大家像在自家客廳里。
演員只有兩個(gè)人咳秉,男人給毛絨玩具配音婉支,翻背景板;女人扮演仙女澜建,走上來(lái)吹泡泡向挖。因?yàn)閯?chǎng)實(shí)在很小,她能看清楚所有孩子的模樣霎奢。然后就吹了氣球户誓,一個(gè)一個(gè)叫他們的名字扔過來(lái)。
滿場(chǎng)都是很小的學(xué)齡前孩子幕侠,在黑暗中吵著要蘋果泥帝美,要爸爸媽媽抱。但是晤硕,同樣舞臺(tái)亮起的那一刻悼潭,孩子們?nèi)堪察o下來(lái),眼睛里亮著星星舞箍。
道具很簡(jiǎn)陋舰褪,企鵝和猴子都已經(jīng)很舊。背景像是兒童畫疏橄,一點(diǎn)兒都不寫實(shí)卻有一種笨拙的美感占拍。仙女已經(jīng)不再年輕,她的裙子是那種老式的公主裙捎迫。沒有飄起來(lái)的紗晃酒,窗簾布一樣的質(zhì)感。
盡管這樣窄绒,每當(dāng)動(dòng)物們夸張地跳起來(lái)贝次,孩子們還是被逗得哈哈大笑。舞臺(tái)上布滿了泡泡的時(shí)候彰导,坐在前排的孩子伸出手去接蛔翅。
散場(chǎng)的時(shí)候敲茄,既是劇務(wù),又是演員的兩個(gè)人在門口等著大家山析。
“快看堰燎,仙女多美啊「峭龋“男人左手拿著企鵝爽待,右手拿著猴子。張大嘴對(duì)孩子們說翩腐。
而男人眼中的愛卻是真實(shí)的鸟款。
這一對(duì)夫妻,他娶她的時(shí)候茂卦,她還是前途無(wú)量的新演員何什。有了孩子之后,他許她一個(gè)小劇院等龙。她幾年如一日扮演者仙女处渣,觀眾只有幾十人。她有了些年紀(jì)蛛砰,臉上的皺紋藏不住了罐栈,也沒有最時(shí)髦裙子。然而卻有一個(gè)男人泥畅,把她當(dāng)成真正的仙女荠诬,舞臺(tái)上的繆斯。
ELO漸漸喜歡上看話劇位仁,三歲的年紀(jì)柑贞,已經(jīng) 會(huì)把小費(fèi)塞在領(lǐng)座員手里,在自己的座位上做好聂抢。跟著鼓掌钧嘶、唱歌。
我們一起琳疏,看過雜技有决、大型歌舞劇、自彈自唱的兒童歌唱作歌手空盼、童話改編的故事疮薇。
有一次我們遲到了兩分鐘,走進(jìn)劇院我注,發(fā)現(xiàn)只有一位外婆帶著小孫子。所有的座位都是空的迟隅。
話劇界不成文的規(guī)定但骨,是臺(tái)上的人如果比臺(tái)下的多励七,那么就可以取消表演。那天奔缠,臺(tái)下是兩個(gè)大人和兩個(gè)孩子掠抬,臺(tái)上是四個(gè)大人。
他們站成一排看了看我們校哎, 扮演稻草人的大男生問其他三個(gè)女孩两波,咱們演嗎?
“當(dāng)然演啊闷哆,快開始腰奋。“三個(gè)女孩笑著說抱怔,好像臺(tái)下有千萬(wàn)觀眾劣坊。
“好勒,這就開始啊屈留【直“稻草人說著,音樂響起灌危,他左右搖擺著唱起歌來(lái)康二。
那一場(chǎng),我們都看得非常認(rèn)真勇蝙。閉幕之后沫勿,那位外婆和我都抱起孩子,長(zhǎng)久地鼓掌浅蚪。
閉幕以后藕帜,演員們照例在門口等著我們。
ELO一向不喜歡和陌生人合影惜傲,那天卻一反常態(tài)撲進(jìn)扮演甲殼蟲的女孩懷里洽故。
重復(fù)著“BRAVO〉撂埽”(好棒时甚。)
那一刻,我知道了自己哈踱,為什么要帶孩子看話劇荒适。
這個(gè)世界上有電影、有電子游戲开镣,有許許多多讓孩子們安靜的節(jié)目刀诬。沒有人說,看話劇的孩子一定會(huì)聰明邪财,一定會(huì)成功陕壹。
然而這正是我喜歡話劇的地方质欲,賴聲川曾經(jīng)說過,從小到大糠馆,大家受的教育都是說一些“附加價(jià)值”嘶伟,所有的技術(shù)、知識(shí)又碌、都是附加在本體上的好東西九昧。本體得到許許多多有價(jià)值的附加品,但問題是毕匀,“本體”是什么铸鹰?已經(jīng)無(wú)人討論。
話劇期揪,就是帶給孩子們這個(gè)本體掉奄。
如何與真實(shí)的人交流,聽他們表達(dá)凤薛;燈光與音樂的藝術(shù)姓建,原始的感動(dòng);想象力缤苫;兒童劇大多情節(jié)簡(jiǎn)單速兔,教導(dǎo)勇氣、善良活玲;還有最重要的涣狗,在這門古樸的藝術(shù)中,你好好地聽完一個(gè)故事舒憾,知道了對(duì)方的心意镀钓。
可能全世界大多數(shù)的話劇團(tuán)都是不盈利的,這些話劇演員白天有一份賴以謀生的工作镀迂,他們是沉默的保安丁溅、收銀員、辦公室秘書探遵、車站抓逃票的檢查員窟赏。
可是在日復(fù)一日重復(fù)的工作中,他們默念著晚上的臺(tái)詞箱季。在舞臺(tái)上涯穷,他們是自己的王。
話劇收入微薄藏雏,而領(lǐng)座員們都是義務(wù)拷况。有一次我問一個(gè)年輕女孩,既然是義務(wù)為什么要每晚都來(lái)∽荩“因?yàn)橄朊客矶伎囱莩霭∽罱悴恢溃鋵?shí)他們每天演的都不完全一樣呢蚤告。”女孩笑嘻嘻地說服爷。
海明威在《流動(dòng)的盛宴》中說過杜恰,巴黎是一座非常古老的城市,而我們卻很年輕仍源。這里什么都不簡(jiǎn)單心褐,甚至貧窮、意外所得的錢財(cái)笼踩、月光逗爹、是與非以及那在月光下睡在你身邊的人的呼吸,都不簡(jiǎn)單嚎于。
不要同你并不愛的人一起出門旅行掘而,也不要搞任何花招去迎接任何一種俗套。
孩子于购,我愿在你心里種下這樣的種子袍睡。愿你變成一個(gè)愛話劇的人,內(nèi)心有巨大的熱情肋僧,詩(shī)意斑胜,沒有花招,不迎接任何一種俗套嫌吠。