林會鈞
篇首語：泉州老城的味道正在一片片拆遷聲中慢慢消失绊茧。
? ? 近段時間兒子老惦記著多去外婆家住幾天，他說：“都拆到前面那幾戶了打掘，再過幾天可能就會拆到我們家了华畏，再不去多住住，以后就沒機(jī)會了尊蚁⊥鲂Γ”我們大人說：“拆了好啊，老房子拆了不但有補(bǔ)貼横朋，還有新的套房住仑乌，你干嘛舍不得？”兒子說“我就喜歡住那老房子琴锭，還有那條老街晰甚，拆了之后雖然有新房子住，但沒有現(xiàn)在這老房子的味道祠够，這條老街再一拆压汪，就更沒味道了」湃浚”
天那止剖，一個屁大的孩子竟然懂得老房子老街的味道，而且偏就喜歡這種味道落君，而我久居這個城市穿香，竟然嗅不出這老城到底有什么味道，我們大人真的是在現(xiàn)代都市的“鳥籠”里住久而變得遲鈍了嗎绎速？我不由得惶恐起來皮获，放慢腳步，再好好看看我們這個曾經(jīng)熟悉的老城纹冤，她洒宝，正與我們漸行漸遠(yuǎn)购公。
? ? 也是像兒子這么小的時候，感覺這個城市很大雁歌，拉著大人的衣角從這條街到那條街要走很久宏浩，從家里到學(xué)校要穿過三條巷子，橫過一條大街靠瞎，但都是用兩腿走比庄，不用大人接送，現(xiàn)在覺得這個城市很小乏盐，不管是上班或上學(xué)卻都要坐車佳窑，最起碼也要電瓶車或自行車，走幾步路就能到的是少數(shù)有福的人父能，尤其是孩子上學(xué)神凑，沒幾個家長敢放心讓孩子自己走著去的，路上情況實在復(fù)雜法竞。
以前在路上可以沿著各類攤點擱擱停停耙厚，在小巷的石板路上蹦蹦跳跳强挫，隨意踢幾塊石子一路來回岔霸，順便看看各條街巷的門牌，什么夫人巷俯渤、相公巷呆细，甲第巷，白狗巷┄┄我們經(jīng)常猜測著這些名字一定有什么來歷八匠，于是就去問大人絮爷，去翻書，然后就喜歡上這些街啊巷啊的梨树，現(xiàn)在都開著車從大街上呼嘯而過坑夯，也不知沿途都有些什么風(fēng)景，呼嘯不得的時候那一定是前面的車兒們又?jǐn)[起長蛇陣了抡四，只好呆著抽悶煙吧柜蜈。
大街兩側(cè)豎起了一座座樓盤，比高大比檔次比看誰起的名字更生猛更有殺傷力指巡，什么豪宅淑履、華庭、御園藻雪，前掇定語也來得氣派秘噪，什么國際、皇家勉耀、尊榮指煎，就差沒把宇宙加上去蹋偏，大有一旦入住，便可君臨天下之勢至壤∨龋可惜我天天從這些樓宇經(jīng)過，還老是把許多樓盤的名字跟位置搞錯崇渗，大家的名字都這么氣勢非凡字逗，叫我實在不好區(qū)別啊。 這些奢華的名字背后實質(zhì)上就是腐朽的封建帝王思想宅广，它像高啟的房價一樣讓人心生厭惡葫掉。
現(xiàn)任中國美術(shù)學(xué)院建筑學(xué)院院長跟狱、中國首位普利茲克建筑獎獲得者王澍先生在《向世界表達(dá)我們的文化自信》里說：“建筑能影響人的思想驶臊，也可以讓人‘腐敗’”，“看到高造價的房子應(yīng)該感到是‘不道德的’论寨。很貴的社區(qū)就屬于‘不道德社區(qū)’”室奏，“源于中國本土文化的優(yōu)秀建筑設(shè)計昌简，是中國居住文明核心競爭力，它的意義不僅僅在于經(jīng)濟(jì)址否、民生等領(lǐng)域，還在于向世界表達(dá)我們的理念和價值觀，是一種文化自信的表達(dá)。真正的自信恋沃，往往以溫和的方式表達(dá)出來塔橡，而不是用夸張、奇觀的方咆课±瑁”
現(xiàn)代城市由于擴(kuò)張步伐的過快，許多具有上百甚至上千年文化積淀让簿、獨(dú)具地方特色的民居群落被夷為平地，代之以拔地而起的建筑锐帜，而這些現(xiàn)代建筑大多其實就是簡單的抄襲或雷同的翻版简软，與一個城市的特定文化格格不入视卢。建筑是一個城市文化的載體，“普遍意義上的大眾生活構(gòu)成文化的根基”（王澍語）据过，我們大手筆的推倒了成片的民居惋砂，表面上只是推倒了一些過時的建筑，實際上是推倒了一個城市文化賴以延續(xù)的根本載體绳锅，當(dāng)我們?yōu)檫@個城市越來越像某些大都市而沾沾自喜的同時西饵，我們失掉了一個城市最起碼的自信，這個城市的獨(dú)特魅力也一并失去了鳞芙，所以王澍說“文化獨(dú)特性才是城市最有價值之處”眷柔，“建筑并非匠作小事，當(dāng)慎之又慎”原朝。
兒子外婆家現(xiàn)在住的這條街叫聚寶街驯嘱，街的盡頭以前有個第九碼頭，可知從這里到入涸梗口還有第一鞠评、第二到第八碼頭，大大小小的客貨輪船就從第一到第九碼頭次序擺開壕鹉，綿延幾十里剃幌，想象著那是何等的熱鬧壯觀，最終所有貨物從這里裝卸晾浴，人流在里聚散负乡，最后都從天后宮前的南城門洞口涌入泉州城，成就了這里“漲海聲中萬國商”的景象脊凰。這條街曾經(jīng)裝載了太多的繁華風(fēng)物抖棘、不屑往事和各色人物，故名“聚寶街”。
不管什么好東西都要先從這里登陸钉答，富足優(yōu)裕的生活滋養(yǎng)了這里的小資情調(diào)础芍，紈绔的公子哥和大家閨秀在街心游蕩，故有“聚寶的散仙（闊少）数尿，青蒙的華僑”之說仑性。這里的人即使家境再不怎么的，也不忘早晨起來時沏壺茶右蹦，睡前抽上幾口诊杆。這個片區(qū)以前多產(chǎn)幫頭社團(tuán)，耍拳的何陆，唱曲的晨汹，喝燒酒的，理發(fā)的贷盲，殺豬的淘这，賣膏藥的，做魚丸的巩剖，還有那拎鳥籠的铝穷，耍猴的，扎紙人的┄┄一片升平佳魔，泉州諺語“拳頭燒酒曲”就出自這地方曙聂，老泉州人稱之為南門外，它是泉州碼頭文化的聚集地鞠鲜，是城鄉(xiāng)結(jié)合的過渡帶宁脊，穿過這條街，進(jìn)了南城墻贤姆，也就是真正的泉州內(nèi)城了榆苞。
我妻子的爺爺生前是做灶的，在當(dāng)?shù)匾卜Q得上是一個人物庐氮，他做的灶燒柴不吐黑煙且美觀耐用语稠，人稱“清江師”。就這么個做灶師傅弄砍，骨子里竟?jié)M是小資做派，穿白長褲输涕，戴紳士帽音婶，還騎著馬，一身的整潔莱坎，住著小閣樓衣式，抽著進(jìn)口雪茄，娶了兩房老婆，帶了三兩徒弟碴卧，有著嚴(yán)格的禮儀規(guī)范弱卡，要求晚輩坐要有坐相，站要有站相住册，吃要有吃相婶博，被人請去做灶還耍大牌，經(jīng)常遲到荧飞，還狡辯“人到時就到”凡人，沒人拿得了他，誰叫他手上有那絕活呢叹阔。
那小閣樓一住四代人挠轴，兩層格局，晉深二十來米耳幢，單層挑高三四米岸晦，鋪著紅色六角地磚魄鸦，冬暖夏涼讹蘑，那條陡且狹的木制樓梯是孩子們玩耍好所在，所有的孩子都喜歡在這里爬上爬下棒卷，追逐嬉鬧修档，整間屋子都縈繞著他們的笑聲碧绞，太婆坐在那里瞇著眼，垂著下巴笑吱窝，外婆站在樓梯下緊張的喊著：“快下來讥邻，別摔著≡合浚”其他的大人們顧自喝茶聊天兴使，偶爾回頭喊上一聲。大多數(shù)日子里照激，外婆總要煮了一桌的菜发魄，幾代人圍著吃，聊著各種話題俩垃。年節(jié)里励幼，我們總要炸上一大堆的魚、肉丸子口柳，蒸了許多的糕餅之類苹粟，用來祭祀天地祖先，孩子們就在大人的縫隙里來回穿梭跃闹，屋里冒著熱騰騰的煙霧嵌削，人聲鼎沸毛好。
跟現(xiàn)在比，那時的街道實在稱不上寬闊苛秕，更不用說豪華肌访，但大人小孩都可以在上面自由的活動，大搖大擺的走路艇劫，做著小本生意吼驶，不用當(dāng)心會有什么交通事故，因為汽車實在太少了港准，不必人車爭道旨剥，當(dāng)然自在悠閑了許多，街道也在心理感覺上寬闊了許多浅缸。在這寬闊的老街上轨帜，街坊鄰里的嗓門可以不受任何約束，可以張三李四的呼朋引伴衩椒，東家沒米了蚌父，可以隨便到西家舀點，王家今天殺了頭豬毛萌，眾街坊都給分一塊苟弛，端著飯碗可以從街頭走到街尾，進(jìn)到哪家的屋里隨便夾點菜阁将，沒人跟你計較膏秫，外出了把鑰匙托鄰居保管幾天也沒啥事，夏天的晚上大家在家門口當(dāng)街席地做盅，圍了一圈打麻將聊天缤削，冬天的晚上大家晚飯后早早上床睡覺，沒有歌舞廳吹榴，沒有KTV亭敢，日子照樣打發(fā)得有滋有味。尤其是那些小吃店图筹，果蔬鋪帅刀，賣的動物不打激素，植物沒有反季節(jié)远剩，絕對的原汁原味扣溺。
老城每條街上的味道都各具特色，東街的肉粽瓜晤，西街的面線糊娇妓，聚寶街的魚丸，天后宮的綠豆餅活鹰，僑光影劇院的海蠣煎哈恰，金魚巷的蘿卜酸，水門巷的狗羊肉志群，伴宮口的鹵面着绷，這些老字號早成了老城的地標(biāo)，耳熟能詳锌云，一年四季荠医，總有那么一群人在老字號門口扎堆，就為了等那口地道的味兒∩Ｏ眩現(xiàn)在有許多老華僑就是沖著那一口地道的味兒回來的彬向，可惜，現(xiàn)在連老街老巷都拆了攻冷，哪還有地道的那一口啊娃胆。
前幾天在泉州大橋的公交車上，幾個年青人指著百米外的順濟(jì)橋興奮地說等曼，那就是傳說中的順濟(jì)橋啊里烦。順濟(jì)橋是以前晉江通往泉州唯一的一座橋，以每支橋欄都有石獅聞名禁谦，幾年前被大水沖垮胁黑，成了斷橋，剩下的那一截一直沒拆州泊，估計是要讓她也成為斷橋一景丧蘸，只可惜沒有西湖斷橋殘雪那么詩意，也沒有許仙白娘子那么浪漫遥皂。我只聽說洛江橋力喷、安平橋有傳說，不料現(xiàn)在連這被大水沖垮的順濟(jì)橋在年青一代眼里也成了傳說渴肉，甚至有可能是傳奇冗懦，真是讓我驚訝萬分。大概真的是物以稀為貴吧仇祭，上千年的東西在中國可以沿街亂放披蕉，到了美國上百年的東西就進(jìn)了博物館，這個曾經(jīng)伴我們這一代人成長的老城乌奇，一二十年間就成了年青人眼里的傳說没讲，這也太遙遠(yuǎn)了吧。于是我們這一代人惶恐起來礁苗，開始翻箱倒柜爬凑，尋找老照片，舊物什试伙，實在沒什么東西了嘁信，那就像我一樣寫點老記憶吧于样，一不小心這些東西可能就成了收藏品，具有了文物價值潘靖，那可是要增值的啊穿剖。哈哈！
拆遷卦溢，拆遷糊余，擴(kuò)張，擴(kuò)張单寂。老城區(qū)一片一片的被推倒贬芥，新城區(qū)雨后春筍般的茁壯成長，老城的記憶一層一層的脫落宣决。建筑的格局可以改變一個城市的風(fēng)俗民情蘸劈，人際的交往在不同的建筑空間會產(chǎn)生不同的距離感。我的兒子疲扎，一個十二歲的孩子昵时，生長在現(xiàn)代文明的城市里，對一所破破爛爛的老房子依依不舍椒丧，對一條狹窄的老街情有獨(dú)鐘壹甥，對一座灰色黯淡的老城百般眷念。
他眷念的難道會是那些斑駁的土墻或是陳舊的家具嗎壶熏，不句柠，他眷念的是這所老屋，這條老街棒假，這座老城的親切與溫馨溯职，是生活在這里的人的一顰一笑，一粥一飯給他的童年帶來了最放松帽哑，最燦爛的笑容谜酒。或許妻枕，隨著堆土機(jī)的日夜轟鳴僻族，他也意識到了所有的這些很快將被高樓大廈所取代而最終成為記憶，他不得不在十二歲開始學(xué)會收藏記憶屡谐，收藏這座老城的味道述么。
2012-2-3
(發(fā)表于《泉州文學(xué)》2012年7月號，《泉南雜志》8月份轉(zhuǎn)載此文
