硬硬的柏油路上，環(huán)衛(wèi)工用一把粗枝杈的掃帚將瑟瑟秋風(fēng)吹卷的落葉歸為一處搔谴，一些淘氣的枯葉因風(fēng)的鼓動魁袜，散落于行人的腳下。匆匆的腳步與顫抖的落葉只打了個(gè)照面己沛，便急忙奔向前方慌核，無數(shù)的未知或既定的秩序在等待他們。
我看到葉子在飄申尼，風(fēng)在吹拂
我看到陽光在消散垮卓，天空在遠(yuǎn)去
我看到人們一臉凝重，匆匆走過
青春师幕、歡樂粟按、愛情、生命霹粥、夏天
從他們的臉上和身上一一飄落
像地上的葉片被風(fēng)卷起
又像薄塵一樣消散
——杜涯：《流逝》（節(jié)選）
行人甲發(fā)現(xiàn)灭将，總是停靠在路邊的早餐車因市政規(guī)劃果然不見了后控，于是五元的雞蛋灌餅和豆?jié){變成了十元的肯德基漢堡和咖啡庙曙。等地鐵的空當(dāng)他趕緊吃上幾口早餐，同時(shí)提醒自己別忘了記在手機(jī)里的記賬APP上浩淘。
行人乙從如罐頭般的地鐵車廂里擠了出來捌朴，隨著人群流向地面的他小跑著追上了公交車，很慶幸自己還可以有個(gè)空座位张抄，喘勻氣息后便將目光盯在手里的資料上砂蔽，明天還有個(gè)文案要交。
行人丙邊用余光掃視著幾家女裝店的打折廣告牌邊坐著扶梯徑直到了樓上的母嬰店署惯，在抵制住店員唇槍舌劍般的推銷轟炸后左驾，終于抱著以往品牌的奶粉罐在收銀臺結(jié)了賬。
我們大概就是這樣的行人甲乙丙，投身于喧囂诡右、瑣碎安岂、擁擠與匆匆的城市生活中。
行人甲在記賬軟件上輸入數(shù)字時(shí)在想稻爬，雞蛋灌餅與漢堡之間宁炫、出租地下室與面朝大海的房子之間凛捏，到底有多少區(qū)別？
行人乙計(jì)劃著，等文案做好效果佳予借，就和領(lǐng)導(dǎo)提請年假的打算脑奠，鳳凰古城還在等待他挤土。
行人丙則感到生活過于安穩(wěn)眯亦，被家庭框住走不出去。
我們或許不止是這樣的行人甲乙丙辫秧，雖在這禿禿枝條和滿地落葉的深秋束倍，卻迎著冷風(fēng)陣陣，不甘心地追逐著春光明媚盟戏、夏日晴好绪妹。
因?yàn)椋畈恢寡矍暗钠埱沂辆浚€有詩和遠(yuǎn)方邮旷。詩像一位故人，來自遠(yuǎn)方而不存到達(dá)希望蝇摸，款款而行婶肩。
四時(shí)更替，寒來暑往貌夕，日升月落律歼，但人世無常，故我難依舊啡专。若有人問起我們的目的地险毁，詩讓我們從“我”出發(fā)而走向“我”。
德國詩人荷爾德林在《人们童，詩意地棲居》一詩中吶喊：
人充滿勞績辱揭，但還
詩意的棲居在這片大地上。
而海德格爾則如此闡釋荷爾德林的詩句：
說詩人偶爾詩意地棲居病附，好像還勉強(qiáng)過得去。但這里說的是“人”亥鬓，即每個(gè)人都在詩意地棲居完沪，這是怎么回事呢？難道一切棲居不是與詩意格格不入嗎？我們的棲居為住房短缺所困撓覆积。即便不是這樣听皿，我們今日的棲居也因勞作而備受折磨，因趨功逐利而不得安寧宽档，因娛樂和消遣活動而迷惘……
我們正如荷爾德林和海德格爾所倡導(dǎo)的尉姨，試圖在“詩意地棲居”，通過詩獲得心靈的解放與自由吗冤，借助詩意的和審美的人生態(tài)度又厉，讓一切苦痛、煩惱椎瘟、不幸的遭遇和經(jīng)歷得到升華覆致。我們仰望星空，凝視明月肺蔚，泛波西湖煌妈，踏過青山。我們讀詩宣羊、寫詩璧诵，努力把生活過成一首詩，以此抵制電腦和手機(jī)前自己那張僵硬得千篇一律的面孔仇冯，掙脫物質(zhì)和欲望的羈絆之宿，為心靈找尋棲息之所。
生活就像一個(gè)天平赞枕，詩占據(jù)天平的一端澈缺，另一端則是金錢、權(quán)力和地位等俗世利益炕婶。于某些人而言姐赡，詩高高翹起，替換成夢想方可平衡柠掂；他們的夢想项滑，與詩一樣輕飄。而于另一些人涯贞，詩則沉沉墜落枪狂，需換上夢想才可平衡；他們的夢想宋渔，與詩一樣沉重州疾。
顧城曾說，人可生如蟻而美如神皇拣。在這個(gè)藝術(shù)向世俗低頭的時(shí)代严蓖，無法用寫詩來養(yǎng)活自己或許是詩人最大的特征薄嫡，而這位每次聚會都需要朋友代他讀詩的詩歌怪胎，卻投入三十幾年的光陰于寫詩上颗胡。
他的家是這樣的：
我的家毫無詩意毫深，
想看看它的樣子嗎？
微胖毒姨，邋遢哑蔫，充滿喧鬧，
簡直是一盤剛炒的麻豆腐弧呐。
——《暖冬闸迷，幾首詩》（節(jié)選）
但卻安慰自己，也安慰我們說：
坐在幸福的石頭上泉懦，
我們心里都明白：
現(xiàn)在的生活不盡如人意稿黍，
有一段安定的時(shí)光也就夠了。
——《淚水》（節(jié)選）
和蕓蕓眾生一樣崩哩，他棲居在秩序與雜亂并行的都市生活中巡球；但他用詩呼吸，用詩打量世界邓嘹。
他的詩作《我無法為你讀詩》酣栈，既有自我敘述、內(nèi)心觀照汹押，對生命的思考矿筝，對親情與友情的歌頌，亦從更高的視角俯瞰現(xiàn)實(shí)世界棚贾，關(guān)注人間百態(tài)窖维，書寫各色小人物的喜怒哀樂。
他無法為你讀詩妙痹，更不可能把詩朗誦得讓每個(gè)人都感動铸史，但他有自己的聽眾，“蝴蝶般的陽光怯伊、綠色的帆琳轿、展開羽翼的鳥和花的黃昏”……
