? ? ? 在昆山這個(gè)小城已經(jīng)寄居了十幾載傲宜。躑躅于小橋芥吟、流水穷娱、古鎮(zhèn)氛圍環(huán)境多年绑蔫，未能感受官方一直宣揚(yáng)的魅力所在。很多東西早已是物是人非泵额，很多東西都是憑記憶復(fù)古的配深，而且是一種很粗制濫造的復(fù)古。在這個(gè)復(fù)古的環(huán)境里還充斥彌漫著金錢的味道嫁盲，千篇一律的古鎮(zhèn)篓叶，千篇一律的小吃，逛古鎮(zhèn)你很少會(huì)感受到歷史的沉淀羞秤，更像是來(lái)到了“復(fù)古建筑小吃一條街”缸托。如此循環(huán)幾次，便再也不想逛古鎮(zhèn)了瘾蛋。
? ? ? ? 古鎮(zhèn)儼然不是這個(gè)城市的特色俐镐，在這里所言的特色就是諸如說(shuō)起天安門就會(huì)知道北京，說(shuō)起獅子頭就會(huì)想到揚(yáng)州哺哼。這個(gè)城市顯然缺少一個(gè)與眾不同的特色佩抹。近些年在鎮(zhèn)上，我發(fā)現(xiàn)了一絲這個(gè)城市迥異于其他城市不一樣的地方：本地人早上偏愛(ài)面食取董，面食的澆頭種類也不是很多棍苹，最受歡迎的澆頭是爆魚、大排茵汰。本地人早上到面館叫一份面枢里，澆頭用一個(gè)碟子另外擺放，就著一份面和澆頭蹂午，喝著黃酒栏豺，黃酒通常是二年陳的沙洲優(yōu)黃，通常是面和澆頭吃完豆胸，一瓶黃酒也見(jiàn)底了冰悠。早飯就喝酒，我不知道這能不能算是這個(gè)城市的特色配乱。但我很羨慕這樣的生活溉卓。在周而復(fù)始的早晨，每次我看見(jiàn)就著一份面和澆頭搬泥，喝著黃酒的人們桑寨，我總是抑制不住想像哪天我退休后，早飯就著面條喝著小酒的生活情景……真爽胺揲荨尉尾！
? ? ? ? 我是喜歡喝酒的。
? ? ? ? 我喝酒的啟蒙老師是我父親燥透。記憶中父親的酒量還可以沙咏，喝上七八兩沒(méi)什么問(wèn)題辨图，但屢屢喝十次醉九次，究其原因肢藐，一是喝酒實(shí)誠(chéng)故河，從不偷奸耍滑浪費(fèi)一滴酒吆豹，端起的酒杯里有多少酒鱼的，倒進(jìn)嘴里就有多少酒，不像有些人喝酒時(shí)端杯時(shí)潑灑掉一些痘煤、推杯換盞時(shí)再潑灑掉一些凑阶、到最后倒入口中時(shí)杯底又留一些，這種人多半不是什么好鳥(niǎo)衷快；二是不懂得拒絕宙橱，只要有人敬酒，必定同飲之蘸拔，如此這種喝法不醉才怪师郑。經(jīng)歷了兩次喝酒后騎車不盛酒力，倒在路邊草垛邊都伪，第二天醒后發(fā)現(xiàn)自己怎么睡在草垛里的情景。這種感覺(jué)是一種失敗感积担，這種失敗感是很折磨人的陨晶。
? ? 父親學(xué)識(shí)還是不錯(cuò)的，至少明白“以彼之道帝璧、還施彼身”的道理先誉，不知從何時(shí)開(kāi)始，我便開(kāi)始和父親并肩作戰(zhàn)了的烁，這個(gè)說(shuō)法不是完全正確褐耳，正確的說(shuō)法是我開(kāi)始在父親的指揮下，和他一起戰(zhàn)斗了渴庆。在尚開(kāi)始記事的那段日子里铃芦，去親戚和熟識(shí)的人家做客，大人們酒過(guò)三巡之后襟雷，父親便會(huì)把正在外面玩耍的我叫進(jìn)來(lái)刃滓，讓我敬在座長(zhǎng)輩的酒，一杯又一杯耸弄，什么樣的師傅就有什么樣的徒弟咧虎，我的酒風(fēng)和父親別無(wú)二致——從不浪費(fèi)酒，說(shuō)干就干计呈。在共同戰(zhàn)斗的歲月里砰诵，父親喝醉的次數(shù)減少了征唬，我卻是逢喝必醉了。現(xiàn)在還記得有次隨父親去舅舅家茁彭，我又喝醉了总寒，醒來(lái)后，夕陽(yáng)透過(guò)窗戶照在床頭尉间，床是挨東墻南北朝向偿乖，在床前踏板上還殘留著一堆紙灰，紙灰是大人們束手無(wú)策的一種表現(xiàn)哲嘲，在幼時(shí)農(nóng)村贪薪，人如果有個(gè)頭疼腦熱，會(huì)拿三根筷子豎立在水碗里眠副，三根筷子豎立在水碗里是不容易的画切，需要一段時(shí)間的平衡，在這段時(shí)間里囱怕，嘴里開(kāi)始碎碎念已過(guò)世先人的名號(hào)霍弹，如果念到某位先人的名號(hào)時(shí)，筷子豎立在水碗里了娃弓，那說(shuō)明頭疼腦熱產(chǎn)生的原因是那念到的先人思念你所致典格。在豎立筷子的水碗邊燒幾張紙錢，頭疼腦熱大抵都會(huì)康復(fù)台丛。直到現(xiàn)在這個(gè)方法仍在老家農(nóng)村存在耍缴。科學(xué)不能解釋的東西統(tǒng)稱為迷信挽霉，但所謂迷信也并不是全無(wú)道理防嗡。床前踏板上的那堆紙灰，佐證了那一次我醉的多深侠坎，沉睡的時(shí)間有多長(zhǎng)了蚁趁。
? ? ? ?喝酒的正能量。
? ? ?經(jīng)歷過(guò)一次次醉酒后实胸，每次醉酒都暗下決心下次再也不沾染酒了他嫡，因?yàn)楹茸砗笮丫频倪^(guò)程特別痛苦——頭痛、渾身無(wú)力庐完、且喪失食欲涮瞻。事實(shí)上我也這么做了。轉(zhuǎn)折發(fā)生于2002年假褪，輾轉(zhuǎn)來(lái)到昆山這座城市謀生署咽，租住在合豐村一河邊農(nóng)戶家，房東繞著正屋沿著院子圍墻，違章搭建了一圈二樓簡(jiǎn)易樓房用于出租宁否，我租住的房間在二樓窒升，院門上方，房租每月80元（后來(lái)逐漸漲到150元）慕匠，房間的大小在放下一張床饱须、一張小桌子后，能支配的空間就沒(méi)多少了台谊。這個(gè)房間夏熱冬涼蓉媳，我不怕熱，但我怕冷锅铅，這個(gè)房間下面是院門酪呻，因此下面是空的，冬天晚上即便你把門窗關(guān)緊盐须，寒風(fēng)仍能呼呼的鉆進(jìn)屋里玩荠，屋里屋外都是寒風(fēng)穿堂過(guò)。進(jìn)入冬季贼邓，常常是睡到半夜阶冈，被活生生的凍醒，然后把身子蜷的更緊也無(wú)濟(jì)于事塑径，剩下能做的是一動(dòng)不動(dòng)的蜷在床上發(fā)抖女坑，睜大著眼睛抖到天明，在那時(shí)统舀，我才體會(huì)到為什么“長(zhǎng)夜”前的修飾詞常是“漫漫”匆骗，的確是漫漫長(zhǎng)夜，漫漫長(zhǎng)冬夜绑咱。
? ? ? ? 為了御寒绰筛，我在床頭放在一瓶北京二鍋頭枢泰，每次半夜被凍醒了描融，便伸手到床頭撈起瓶子喝兩口，你還別說(shuō)衡蚂，兩口酒下肚窿克，下肢雖然還是冰涼，但身體不發(fā)抖毛甲，不打寒顫了年叮。基本上持續(xù)會(huì)兒玻募，便又可進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)只损，雖然第二天醒來(lái)手腳依然冰涼。這樣的日子持續(xù)了好幾年，那幾年冬季的寒風(fēng)把我硬生生逼成了北京二鍋頭的忠實(shí)粉絲跃惫。
? ? ?不要喝群酒叮叹。
? ? 來(lái)到今天，還是喝酒爆存，但不喝爛酒了蛉顽，也有了自己的原則。在外少喝先较，在家不限量携冤；在外超過(guò)三人以上的聚會(huì)能不喝則不喝。三人以上的聚會(huì)屬于群酒闲勺，以我的酒品很難把握自己曾棕，既往戰(zhàn)績(jī)統(tǒng)計(jì)十次醉十次，基本上不醉不歸霉翔。有次妻子晚上10點(diǎn)下班回家睁蕾，心血來(lái)潮走樓梯，走到二樓發(fā)現(xiàn)有個(gè)人躺在樓道地面上睡覺(jué)债朵，感覺(jué)身形好熟悉子眶，走近一看，是她老公我序芦，已經(jīng)醉的不認(rèn)識(shí)家了臭杰。雖然很生氣，但沒(méi)有棄之不管谚中，費(fèi)了九牛二虎之力把我拖回了家里的床上渴杆。以她小小的身軀能把我弄到家是不容易的，記得1999年的光景宪塔，那時(shí)候我的體重還是標(biāo)準(zhǔn)的磁奖，比現(xiàn)在要輕十幾公斤，在老家村上喝酒喝醉了某筐，兩個(gè)大人都扛不動(dòng)我比搭，最后他們是這樣護(hù)送我回家的——一人拖我一天腿，拉著我在地上拖行南誊，我的腦袋還是有意識(shí)的身诺，清晰的感受到后腦勺和沙石路面接觸和摩擦的感覺(jué)——不疼！拖行到我家家門口抄囚，敲門喊我母親霉赡，剩下的爛攤子就是我母親來(lái)收拾了。估計(jì)她的心會(huì)很疼幔托。還記得第二天頭疼欲裂穴亏，蹲在家門口終于將肚子里所有的東西吐了出來(lái)，鄰居家的大媽見(jiàn)狀給我端來(lái)了一碗浮著米油的大米粥，“喝了這碗粥嗓化，就不會(huì)那么難受了”——她已經(jīng)離開(kāi)這個(gè)人世很久了锅劝，但這幕畫面憶起仍是如此清晰。
? ? ? ?喝酒喝醉了蟆湖，喝傷了故爵，喝傷了你自己，也喝傷了關(guān)心你的人隅津，喝酒還是適量為宜诬垂。
? ? 詩(shī)佛王維有一首詩(shī)《答張五弟》“終南有茅屋，前對(duì)鐘南山伦仍。終年無(wú)客常閉關(guān)结窘，終日無(wú)心長(zhǎng)自閑。不妨飲酒復(fù)垂釣充蓝，君但能來(lái)相往還隧枫。”在這里谓苟，我想告誡大家的是官脓，千萬(wàn)不要模仿王維老人家的生活——飲酒復(fù)垂釣，飲酒后去垂釣涝焙，如果不測(cè)掉到河里卑笨，是會(huì)沒(méi)命的。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年4月9日草擬于昆山
