PS:一轉眼腊状,畢業(yè)已經很多年了,可能是上了點年紀的緣故吧瓢对,我時不時會想起以前的那些事寿酌,學生時代好比是華北平原,一馬平川硕蛹,并沒有多少值得回憶的地方醇疼,印象最深的是畢業(yè)后就職的第一家公司,那是一個規(guī)模很大的國有大型化工企業(yè)法焰。國有企業(yè)改革喊了那么多年秧荆,可是雷聲大雨點小,在這里收獲甚微埃仪,老的做事方法橫行乙濒,錯綜復雜的關系當?shù)溃饷娴氖澜缢蚕⑷f變卵蛉,這里卻一成不變颁股,像是一個獨立王國。在這種背景下傻丝,我進入832廠甘有,開啟了一段難忘的歷程。
人生就是這樣葡缰,當它把你放置到一個新的起點時亏掀,你不知道前方是鮮花還是荊棘,只能一路走下去泛释,還要面帶微笑滤愕。走過一段一段的路,接觸到形形色色的人怜校,經歷了林林總總的事间影,你就成為了現(xiàn)在的你。
回望紛紛擾擾的生活茄茁,有太多的人匆匆地在我眼前掠過魂贬,腦海深處留下的是若干個我在工作之初遇到的人蔓搞,他們不知多少次在我面前晃動,來來往往随橘,相互交錯喂分,膠片般的將那些往事一遍一遍的重演,共同撐起了我在那里短暫而又漫長的記憶机蔗。
今天說的是耿師傅蒲祈。
1
我認識一個名叫耿師傅的人,我時常會想念他萝嘁。
他在我們分廠資歷最老梆掸,廠里的很多中層干部和一線員工都是他帶出來的徒弟,大家都喊他耿師傅牙言。
認識耿師傅時他50多歲酸钦,他身材勻稱,個頭一米八幾開外咱枉,是個標準的山東大漢卑硫,一雙眼睛炯炯有神,機警中透著干練蚕断,略顯滄桑的臉上掩蓋不住年輕時的帥氣欢伏,不時帶著熱情的微笑。
耿師傅的身體不太好亿乳,他患有心臟病硝拧,曾經兩次因為重癥住院,醫(yī)生建議他靜養(yǎng)葛假,但他仍然堅守崗位障陶,對此他的說法是:“再堅持兩年,我就退休了聊训”Ь浚”
耿師傅有很多次提干的機會,可是他總以各種理由搪塞魔眨,轉手把機會讓給了別人媳维,自己寧愿做一名工人酿雪。
2
我所在的分廠生產的產品是工業(yè)用涂料遏暴,公司下設兩個班組,我要在A班組和B班組各實習兩個月指黎,在A班組實習期間我和耿師傅接觸的時間最多朋凉。
A班組使用的化工原料屬于危險化學品,這種化學品易燃易爆醋安,揮發(fā)性強杂彭,在空氣中很容易形成毒性很強的鹽酸煙霧墓毒,對皮膚和呼吸道的傷害很大。
每天一大早亲怠,生產線上的第一道工序是從鐵桶中將原材料抽到反應釜里所计,長年來這道工序的主操手就是耿師傅。
整個抽料過程大約要持續(xù)20分鐘团秽。抽料開始后不久霧氣便彌漫開來主胧,我們其他人遠遠地站著,耿師傅在我們的注視下慢慢地消失在霧氣中习勤,雖然站得很遠踪栋,刺鼻的氣味同樣會嗆得人喘不上氣。時間久了图毕,我的心中漸漸地升騰起一種對他的敬意夷都,伴著眼前一片模糊,分不清是煙霧還是眼中打轉的淚水予颤。
抽料結束后囤官,我總會把他的水杯遞過去,他伸出有些紅腫的手接住蛤虐,對我報以微笑治拿。
在A班組實習結束的時候,由耿師傅牽頭笆焰,整個班組為我舉行了一場歡送會劫谅,歡送會上我平生第一次喝醉,不省人事嚷掠,第二天室友莫名其妙地問我:“你為什么昨晚一直喊手疼捏检?”
3
耿師傅有個鐵柜子,柜子里整齊地放著三個木箱不皆,三個小鐵牌“木工”贯城、“鉗工”、“工具箱”依次釘在木箱上霹娄。這個鐵柜子平時是鎖著的能犯,鑰匙他隨身攜帶,混久了犬耻,這把鑰匙也在我的身上放了一陣子踩晶。
鐵柜子里的工具都是耿師傅置辦的,常規(guī)工具可以買到枕磁,沒有什么稀奇渡蜻,還有更多工具是他親手做出來的,這些工具別具匠心,實用性很強茸苇,看得出來他在這些工具上花了不少心思排苍。每個工具上都刻有他的工號。
平時如果生產設備出現(xiàn)故障学密,他總能從鐵柜子里找來合適的工具淘衙,三下五除二,手到病除腻暮,工廠里的機修工幾乎從來沒有到A班組來過幔翰。
耿師傅最得意的作品是一把刀。
據(jù)說這把刀的原料是一根金屬棒西壮,這根金屬棒材質堅硬遗增,兼有韌性,是上好的鎢鋼款青。為了制作這把刀他花費了一個多月的時間做修,金屬的加工手段——車銑刨磨鉆鏜,他幾乎用了個遍抡草。好刀自然不凡饰及,它通體锃亮,寒光閃閃康震,真的可以削鐵如泥燎含。
4
832廠是一個軍工企業(yè),工廠里實行軍事化管理腿短,午休時間喇叭里會吹軍號屏箍,吃飯和休息時間共計一小時。
雖然宿舍和廠區(qū)緊挨著橘忱,但是很少有人回家做飯赴魁,職工們大都帶飯到工廠,午飯就這樣對付吃兩口钝诚。
耿師傅和其他人都不一樣颖御,他中午在工廠里做飯吃。
他在廠里備有一套廚具凝颇,菜板潘拱、菜刀、小燉鍋拧略,油鹽醬醋芦岂,一應俱全,還有一個蒸米飯的小電飯鍋辑鲤,午飯他通常吃米飯和炒菜盔腔。
第一次見識到他的手藝是白菜粉條燉魚杠茬,我是聞著菜香尋過去的月褥。等我找到香味的來源時弛随,鍋里的白菜和粉條正在“咕咚咕咚”地冒著熱氣,耿師傅把切好的魚片一片一片放到鍋里宁赤,很快魚香也瓢出來了舀透,更多的人圍了過來。他也不小氣决左,熱情地招呼大家愕够,我們一人一筷子,不一會兒一鍋菜就見了底佛猛。這是我第一次知道魚可以切片吃惑芭,并且味道還很不錯。
在我家的親戚里有幾個專業(yè)廚師继找,各色美食我自然吃過不少遂跟,但耿師傅做的菜卻有著別樣的味道,可能是因為他使用的食材大都來源于自家菜地的緣故吧婴渡。接下來的一段時間里我見識到更多炒菜的花樣幻锁,這對于沒有做飯經驗的我來說,是件既新鮮又有趣的事情边臼。
每次都在耿師傅那里偷嘴我有點不好意思了哄尔,后來索性我們一起搭伙吃飯,從他那里我學到了很多做菜的手藝柠并,至今仍然受益匪淺岭接。
我一直認為精致和品位不在于華麗的穿戴,奢侈的飲食臼予,而是在于對待生活的態(tài)度亿傅。生活可以清苦,但必須有態(tài)度瘟栖,有質量的生活就是精致葵擎,不將就的生活就是品味,耿師傅算得上是精致而有品位的人半哟。
5
耿師傅的老伴身體不好酬滤,她常年臥病在床,他從來沒有向我提起過寓涨。
我到他家去過一次盯串,那天下班后我跟隨他去取一本專業(yè)書。他家的大門上貼著一個又大又紅的“附淞迹”字体捏,很顯眼,雖然家里的家具不多,但不出意外的干凈和利索几缭,40多平方的小屋是廠里的福利分房河泳,這是老員工才能享受到的待遇。
進屋后耿師傅做的第一件事是給他老伴擦洗臉和手年栓,他一邊忙活一邊介紹:“喏拆挥,這就是我和你提起的小劉∧匙ィ”我和她相互打了招呼纸兔,她在耿師傅的幫助下支撐著坐了起來,看得出來否副,她的臉上充滿了幸福和滿足汉矿。
拿了書,我匆匆地離開了备禀。他老伴得的是什么病负甸,他沒說,我也沒問痹届。
耿師傅有個女兒呻待,她當時上大二,有一次他饒有興致地在紙上寫下了“耿姝”队腐,問我:“這是我女兒的名字蚕捉,你猜這個字怎么念?”然而我并沒有說對柴淘。
耿師傅念過高中迫淹,在那個年代算得上知識分子,比起別人家孩子的名字为严,例如什么娟敛熬,什么玲,什么花的第股,“耿姝”要顯得高端大氣上檔次得多应民。
每次提起他的女兒,耿師傅總有謎一樣的微笑夕吻,他的女兒也許就是他所有的希望吧诲锹。
我曾很多次在想,對于一個不幸的人涉馅,是什么支撐著他一直保持樂觀的心態(tài)归园?是對工作的熱愛?對女兒的眷戀稚矿?對老伴的牽掛庸诱?我說不清楚捻浦。
從未聽耿師傅提起退休后他有什么打算,在他的口中更多的是戲謔的說笑:“過一天算一天吧桥爽≈觳樱”
可能就是這種瀕死的想法,使他對生活中的每一天都倍加珍惜聚谁∧赴看輕了滞诺,也就看清了形导。
6
后來我考取了研究生,要離開工廠去繼續(xù)學業(yè)习霹。
832廠已經很多年沒有接收本科生了朵耕,在這里工作的學生考取研究生的我是頭一個,平靜如水的工廠很快炸了鍋淋叶,行走在上下班的路上阎曹,到處都是異樣的眼神。
臨走時煞檩,耿師傅送給我一把尺子和一句話处嫌。
尺子是他花了兩天的時間用刀在竹板上一刀一刀刻成的,雖然比不上市場上出售的那般漂亮斟湃,但是尺子上有他引以為榮的廠標和他的工號熏迹,我把它珍藏在書柜里,偶爾拿出來看看凝赛。
那句話這么多年來我一直在踐行著注暗,它已經慢慢地融入到我的生活里。耿師傅說:“多想想有什么墓猎,少想沒什么捆昏;多想想開心的事,少想煩心的事毙沾∑罚”耿師傅活得明白,這可能也是他一輩子的心得吧左胞。
已經很久沒有他的消息了膨俐,有句話說沒有消息就是最好的消息,我不敢去打聽罩句。但愿我一直沒有他的消息焚刺,就讓他平安的、快樂的门烂、灑脫的安享余生乳愉。