影片開(kāi)頭的幾聲咳嗽妈踊，讓我誤以為又看了一部盜版碟。幸好幾秒鐘后的鏡頭解了我的尷尬泪漂，原來(lái)是主人公陳升病了廊营。看完整片不禁又疑惑萝勤，陳升是生理的病還是心理的猜锻病？這部影片到底想向我們講述什么敌卓，是陳升在蕩麥的時(shí)光之旅還是念念不忘的那些人慎式？
說(shuō)老實(shí)話，第一遍我并沒(méi)有看懂趟径。在連續(xù)的兩刷之后瘪吏，我似乎想到了什么，或許這是導(dǎo)演畢贛的一場(chǎng)游戲蜗巧，一場(chǎng)剪碎了的時(shí)光游戲掌眠。
游戲一：酒鬼是誰(shuí)？
影片中有兩個(gè)酒鬼幕屹，一個(gè)是正常時(shí)空下瘋了的酒鬼：
一個(gè)是蕩麥時(shí)空下正常的酒鬼：
實(shí)際上蓝丙，他們是同一個(gè)人，那這個(gè)人是誰(shuí)望拖？這個(gè)人就是陳升渺尘。
正常時(shí)空下的酒鬼從卡車(chē)上跑下來(lái)時(shí)，拿掉手肘上綁的木棍：
這一幕说敏，也發(fā)生在蕩麥時(shí)空下陳升等船的場(chǎng)景下：
單靠這一個(gè)證據(jù)當(dāng)然是不足以解釋酒鬼就是陳升鸥跟，我們從頭來(lái)過(guò)。
陳升去賣(mài)香蕉盔沫，醉酒的老板調(diào)侃陳升衛(wèi)衛(wèi)被野人捉走：
陳升回去看衛(wèi)衛(wèi)锌雀，然后衛(wèi)衛(wèi)也提到了野人：
衛(wèi)衛(wèi)去找爸爸蚂夕，提到自己一個(gè)人在家，電視只能搜索的一個(gè)頻道腋逆，老是播野人婿牍，害怕：
正常情況下，一個(gè)孩子害怕某一事物惩歉，我們總是試圖去解釋等脂、教授孩子對(duì)抗恐懼的辦法〕虐觯可是老歪上遥、陳升包括在凱里的居民，沒(méi)有人告訴衛(wèi)衛(wèi)在手肘上綁上木棍争涌，可以逃脫野人的追捕粉楚。為什么？
因?yàn)樗械娜硕疾恢肋@個(gè)方法亮垫，只有從蕩麥時(shí)空歸來(lái)的陳升才知道模软。在一個(gè)時(shí)空里知道某個(gè)事情，而在另一時(shí)空同樣知道的人饮潦，只能是同一個(gè)人燃异。由此，酒鬼就是陳升继蜡。
游戲二：老醫(yī)生是誰(shuí)回俐？
與陳升一起開(kāi)診所的老醫(yī)生，在講述把手電筒放在荷包里暖手時(shí)稀并，影片里有一個(gè)回憶的鏡頭仅颇，沒(méi)有出現(xiàn)人物的面孔：
在陳升離開(kāi)蕩麥，坐在成年衛(wèi)衛(wèi)的車(chē)座碘举，同樣有一個(gè)回憶的鏡頭忘瓦。這個(gè)鏡頭出現(xiàn)了人物的面孔，可以與上一個(gè)鏡頭組成一幅完整的影像：
從衣著上看殴俱，明顯是同一組人，這兩個(gè)人分別是陳升和理發(fā)店老板枚抵，而理發(fā)店老板又與陳升妻子長(zhǎng)相相似线欲。所以，實(shí)際上這個(gè)影像的人物是陳升與妻子汽摹。
兩個(gè)人對(duì)同一場(chǎng)景的回憶李丰，一個(gè)人記住了溫暖，一個(gè)人記住了相對(duì)無(wú)言的溫馨逼泣。而知道這一場(chǎng)景的趴泌，只有陳升與妻子知道舟舒。（一刷的時(shí)候，我還在想陳升撩妹的技巧行啊嗜憔，居然一會(huì)功夫就把理發(fā)店老板撩到了小出租屋秃励。）由此，我們可以得出一個(gè)結(jié)論吉捶，老醫(yī)生即是陳升的妻子夺鲜，陳升即是老醫(yī)生口中的林愛(ài)人。
陳升不是說(shuō)妻子已經(jīng)病逝了嗎呐舔？怎么可能是老醫(yī)生币励。其實(shí)，與其說(shuō)死去珊拼，不如說(shuō)是對(duì)陳升死心食呻，事實(shí)上妻子已經(jīng)與陳升協(xié)議離婚。
通過(guò)以上分析澎现，我們暫時(shí)可以得出結(jié)論：酒鬼=陳升=林愛(ài)人仅胞，老醫(yī)生=陳升妻子。
陳升妻子為什么對(duì)陳升死心昔头？
游戲三：誰(shuí)殺死了老醫(yī)生的兒子饼问？
在老醫(yī)生敘述兒子的死時(shí)，提到了兒子手中有一塊蠟染：
在廣播中揭斧，被皮卡撞死的青年手中莱革，同樣有一塊蠟染：
這其實(shí)在暗示，死的是同一個(gè)人讹开。
也就是說(shuō)盅视，老醫(yī)生的兒子是被皮卡撞死的。
誰(shuí)在開(kāi)皮卡呢旦万？我們可以在蕩麥的時(shí)空找到答案闹击，酒鬼開(kāi)著皮卡。那一天成艘，酒鬼做為皮卡司機(jī)打了兩斤酒要回家：
廣播中提到赏半，皮卡司機(jī)醉駕：
其實(shí)，并不是酒鬼撞死了老醫(yī)生的兒子淆两。而是断箫，酒鬼醉駕，在接兒子回家的路上遭遇車(chē)禍秋冰，兒子重傷而死仲义。也就是說(shuō)，陳升醉駕遭遇車(chē)禍，兒子因此死亡埃撵，陳升是兒子死亡的直接原因赵颅。這也成了陳升妻子老醫(yī)生從醫(yī)的原因，因?yàn)樵趽尵葍鹤拥臅r(shí)候醫(yī)生無(wú)用暂刘，索性自己開(kāi)個(gè)診所：
由于丈夫陳升的過(guò)失導(dǎo)致自己兒子的死亡饺谬，怎能不讓妻子死心呢？
游戲四：老歪是誰(shuí)鸳惯？
在影片的最后商蕴，陳升講述了自己與妻子相遇以及生活的場(chǎng)景：
場(chǎng)景中的重點(diǎn)是小房子、瀑布芝发、跳舞绪商，在影片中重現(xiàn)這些元素的，只在老歪與衛(wèi)衛(wèi)的場(chǎng)景中出現(xiàn)：
影片中提到的老歪搬家辅鲸、以及陳升將房子過(guò)戶給老歪格郁，其實(shí)并沒(méi)有發(fā)生。因?yàn)槎楞玻贤岣揪筒淮嬖诶椋械哪切┥顖?chǎng)景，都是陳升對(duì)以前與兒子一起生活的回憶刻炒。老歪决采，即是陳升深惡痛絕的從前；衛(wèi)衛(wèi)坟奥，即是陳升和老醫(yī)生的兒子树瞭。
所謂老歪將孩子賣(mài)到鎮(zhèn)遠(yuǎn)，那只是陳升當(dāng)年自己的天人交戰(zhàn)爱谁。雖然陳升是混社會(huì)的大哥晒喷，他還存有人性。
根據(jù)上面的分析访敌，其實(shí)衛(wèi)衛(wèi)已經(jīng)死了凉敲。所謂整個(gè)影片的尋找，其實(shí)并不是尋找死去的人寺旺，而是尋回曾經(jīng)的自己爷抓。
我們?cè)倏偨Y(jié)一下：酒鬼=陳升=林愛(ài)人=老歪，老醫(yī)生=陳升妻子阻塑。
游戲五：花和尚是不是陳升的大哥蓝撇？
在陳升自己的敘述中，花和尚是他的大哥叮姑。陳升為了替花和尚討回兒子被砍手的債唉地，恰巧趕上嚴(yán)打而鋃鐺入獄〈福花和尚因?yàn)閮鹤油袎?mèng)要手表而做了表匠耘沼，而恰巧衛(wèi)衛(wèi)喜歡畫(huà)鐘表。
有人說(shuō)朱盐，花和尚是陳升的父親群嗤，因?yàn)橄矚g畫(huà)手表的孫子死了，所以當(dāng)了表匠兵琳】衩兀可是，影片中的敘述是躯肌，花和尚的兒子死了者春，他的兒子即是陳升，是不是有點(diǎn)矛盾清女？
我想钱烟，花和尚并不是陳升的父親，而是陳升自己嫡丙。這樣拴袭，老醫(yī)生與陳升的年齡差距才能對(duì)上。從影片中我們可以看出曙博，老醫(yī)生與陳升存在明顯的年齡差距拥刻。而在陳升的回憶中，那些在舞廳的模糊影像中父泳，陳升與妻子并沒(méi)有明顯的年齡差距般哼，為什么？
因?yàn)榛ê蜕屑词菍?lái)的陳升尘吗，年老后的陳升逝她。
由此，我們的結(jié)論可以再次升級(jí)睬捶，酒鬼=陳升=林愛(ài)人=老歪=花和尚黔宛，老醫(yī)生=陳升妻子。
這個(gè)故事中真實(shí)存在的人物擒贸，只有陳升和妻子臀晃。
影片開(kāi)頭的《金剛經(jīng)》已經(jīng)向我們暗示，這是一個(gè)關(guān)于過(guò)去介劫、現(xiàn)在徽惋、未來(lái)的故事。
這是一個(gè)揉碎了的故事座韵，好了险绘，讓我重新梳理下這個(gè)故事踢京。
現(xiàn)在的陳升，即是酒鬼宦棺，一個(gè)瘋了的酒鬼瓣距。他時(shí)常清醒，時(shí)常人格分裂代咸。
他清醒的時(shí)候能夠回憶出自己的過(guò)往蹈丸，也能想象出自己的未來(lái)，唯一不能把握的就是現(xiàn)在呐芥。
曾經(jīng)逻杖，他是一個(gè)混社會(huì)的大哥，與妻子在舞廳相遇思瘟。后來(lái)荸百，他們結(jié)婚。因?yàn)榉孔优赃呌袀€(gè)瀑布滨攻，說(shuō)話聽(tīng)不清楚管搪，他們只能靠跳舞來(lái)交流。再后來(lái)铡买，他們有了一個(gè)孩子更鲁。可當(dāng)愛(ài)情與現(xiàn)實(shí)相遇奇钞，愛(ài)情總會(huì)被現(xiàn)實(shí)沖撞的支離破碎澡为。
那時(shí)候，他常常不顧家景埃，甚至產(chǎn)生將孩子衛(wèi)衛(wèi)賣(mài)掉的想法媒至。雖然沒(méi)有真的實(shí)施，但后來(lái)的回想總讓他充滿罪惡感谷徙。
九年前拒啰，或許是為了躲避仇家，他將兒子衛(wèi)衛(wèi)送到鎮(zhèn)遠(yuǎn)完慧∧钡可在回來(lái)的路上，開(kāi)著皮卡的他由于醉駕發(fā)生車(chē)禍屈尼，兒子重傷沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)死亡册着。這也導(dǎo)致了妻子認(rèn)為醫(yī)生無(wú)用，索性自己開(kāi)個(gè)診所脾歧。
這一刻甲捏，他們的夫妻關(guān)系已經(jīng)名存實(shí)亡。從此鞭执，兒子的死亡成了夫妻二人一生的隔閡司顿。
妻子認(rèn)為丈夫的過(guò)失導(dǎo)致了兒子死亡芒粹，將一切的不幸歸咎于丈夫；而丈夫?qū)鹤拥乃劳鰵w咎于仇家大溜，于是他選擇了報(bào)仇是辕。丈夫的報(bào)仇并沒(méi)有挽回死去的兒子，而是為自己換來(lái)了九年的牢獄之災(zāi)和婚姻的破裂猎提。
在監(jiān)獄的這九年，他一直被兒子的死亡旁蔼、妻子的離去锨苏、沒(méi)有見(jiàn)到母親最后一面所折磨。他開(kāi)始讀書(shū)棺聊、寫(xiě)詩(shī)伞租，也學(xué)了一首兒歌《小茉莉》，準(zhǔn)備出獄后給心愛(ài)的人唱限佩】可是，那沉重如山的罪責(zé)感罪責(zé)壓垮了他祟同，他瘋了作喘。
出獄后，他完全認(rèn)不出曾經(jīng)的戀人晕城，因?yàn)闅q月摧殘了容顏泞坦，更或許是不敢相認(rèn)。他只能活在自己構(gòu)建的世界里砖顷，為記憶里永遠(yuǎn)年輕的戀人唱一曲《小茉莉》贰锁。
但是他還可以想象，兒子長(zhǎng)大后應(yīng)該是那個(gè)樣子吧滤蝠，他在虛構(gòu)的世界里給兒子留了一個(gè)地方豌熄。在那里，他可以坐在兒子的摩托車(chē)后座上物咳，距離是如此之近锣险。或許兒子還能談一場(chǎng)戀愛(ài)览闰，不會(huì)像自己一樣孤獨(dú)終老囱持。
要是自己不從鎮(zhèn)遠(yuǎn)接回兒子多好，現(xiàn)在的他應(yīng)該會(huì)做一名表匠焕济。當(dāng)然自己也會(huì)老去纷妆，應(yīng)該是頭發(fā)花白、胡子肆意生長(zhǎng)的樣子吧晴弃，這樣掩幢，他就可以整日守護(hù)著兒子逊拍，不讓他受一點(diǎn)傷害。
或許自己沒(méi)有瘋該有多好际邻，那樣可以和妻子一起開(kāi)一間診所芯丧，平平淡淡的過(guò)著日子。
曾經(jīng)世曾，我是一個(gè)酒鬼缨恒，殺死了自己的兒子；
曾經(jīng)轮听，我是一個(gè)叱咤風(fēng)云的大哥骗露，坐了九年牢；
曾經(jīng)血巍，我是一個(gè)不顧家的丈夫萧锉，想把兒子賣(mài)掉；
曾經(jīng)述寡，我是一個(gè)不肖的兒子柿隙，沒(méi)有見(jiàn)到母親最后一面；
曾經(jīng)鲫凶，我是世間最美的情郎禀崖，卻失去了她。
一個(gè)人沒(méi)有心臟卻可以活九年螟炫，
我還要活多久帆焕？
