2019年 春
那是我參加過的最尷尬的葬禮，表妹再次爆發(fā)非凡演技，在前夫陸小兵的葬禮中“鬼上身”端朵，抽搐，口吐白沫挟炬，滿頭大汗，脖子青筋條條凸起嗦哆，學(xué)著陸小兵的語氣大喊谤祖，快看風(fēng)鈴，快看風(fēng)鈴袄纤佟粥喜！她往虛空一指，一架飛機在瓦藍(lán)空中劃過橘券。我那會兒趴在棺材口额湘，對著陸小兵的骨灰盒發(fā)呆，不知該如何下手旁舰。
我昨天還在北京改劇本锋华，表妹打電話說陸小兵不行了，讓我回來看看箭窜。到達(dá)滕州時已臨近傍晚毯焕，表妹在高鐵站外等著，我一出站就被她拽上車磺樱，車?yán)镒聛砭湍X癱的兒子樂樂纳猫，樂樂不再是歪嘴斜眼的單純小屁孩，已然五歲竹捉，有暴力傾向芜辕。表妹說陸小兵癌癥復(fù)發(fā)，全身擴散块差，她帶樂樂去見爸爸最后一面侵续。
初春的滕州仍燒暖氣倔丈，四周散著硫化物的味道，有些嗆嗓询兴。不出所料乃沙，表妹和樂樂被攔住了，陸小兵的老婆溫莉站在病房門口诗舰，守護她殘破的陣地。這個女人憔悴麻木训裆，眼神疲勞渙散眶根。表妹往里闖，她往外推边琉，樂樂不安扭動属百。表妹把樂樂推到溫莉身上，說我不想見他变姨，他不快死了嗎族扰？讓他看一眼兒子，自從你倆結(jié)婚定欧，就不見他人影了渔呵。屋里傳來陸小兵虛弱的聲音，吵什么吵砍鸠？
表妹轉(zhuǎn)身走扩氢，樂樂半身不遂地掙脫溫莉，踉蹌綴在后面喊媽媽爷辱，口齒不清录豺，像只羔羊在咩咩叫喚。表妹走過拐角饭弓，我抱起憤怒又委屈的樂樂双饥，追過去，不耐煩地說弟断，你說兩句軟話會死啊咏花，溫莉不會不讓你進(jìn)。表妹說夫嗓，我不求他迟螺。我說，誰舍咖？她說矩父，他們！
不求人要付代價排霉，我們的代價是凌晨一點潛入醫(yī)院窍株，摸進(jìn)陸小兵的病房。護士站的女護士惺忪瞥我們一眼，繼續(xù)趴下睡覺球订。病房里兩張床后裸，外邊睡著陸小兵，里邊睡著溫莉冒滩。柔弱的溫莉喘息如牛微驶，陸小兵睜著眼，茫然看著頭頂?shù)逆?zhèn)痛泵开睡，他瘦成骨架因苹，臉皮聳拉到枕頭，嘴角爛掉篇恒，疊起一層干疤扶檐，鼻孔邊貼著氧氣管，他貪婪地用力吸一口氣胁艰，又一絲一縷吐出來款筑。
他扭頭看我們進(jìn)來，沒任何表情腾么，眼光在樂樂臉上亮了一下奈梳，說，來了哮翘？表妹點頭說颈嚼，來了，你怎么沒住ICU饭寺？陸小兵說阻课，沒錢了。表妹說艰匙，猜著也是限煞，一天不得三千多？陸小兵說员凝，五千多署驻。
我蹲在樂樂耳邊說，這是你爸爸健霹。樂樂轉(zhuǎn)身給我?guī)兹希又“〈蠼小ｊ懶”簧祪鹤觽搅颂锹瘢瑵M臉厭棄宣吱。溫莉被吵醒，撲棱從床上彈起來瞳别，頭發(fā)蓬亂地盯著陸小兵征候，見他沒死杭攻，又看著表妹和樂樂。陸小兵哀求地看溫莉疤坝。表妹說兆解，你從沒求過人。陸小兵說跑揉，這些天是她伺候我锅睛。
這句話讓我心臟一陣抽抽，在我印象里历谍，陸小兵是個文質(zhì)彬彬的混不吝衣撬。他長得帥會說話，做事又狠辣扮饶，有次跟人打架，用力過猛乍构，把一堵磚墻撞塌了甜无，還把對手按在磚堆里，冷靜有條理地把那人打到昏厥哥遮。指望他求別人岂丘，幾乎沒任何可能∶咭可現(xiàn)在奥帘，他用眼神下跪。
溫莉下床穿鞋仪召，面無表情地往外走寨蹋。我說，你們聊扔茅。隨溫莉出去已旧，給表妹“一家三口”留下空間。我關(guān)上病房門召娜，點一根煙运褪。溫莉倚著窗臺說，這里不讓抽煙玖瘸。我又抽一口說秸讹，我知道，護士醒了就掐滅雅倒。溫莉說璃诀，你很煩我？我搖搖頭屯断，沒說話文虏。溫莉又說侣诺，我和陸小兵結(jié)婚前，他沒瞞著氧秘，說他得過癌癥年鸳，沒幾年活頭。知道我說什么嗎丸相，我說我愛他搔确。
表妹輸給這樣的女人，一點不冤灭忠。她不會說“我愛你”膳算，陸小兵在她嘴里永遠(yuǎn)是個憨熊，是個傻叉弛作，是個不要臉的臭流氓涕蜂。她表達(dá)愛的方式很特別，張牙舞爪地把陸小兵按倒映琳，咬著牙捶他机隙，這種愛看起來熱烈，可未免有點疼有鹿。
我踮起腳尖，透過門玻璃往里看谎脯，表妹蹲在床頭葱跋，一手握著陸小兵的手，一手拉著往外跑的樂樂源梭。溫莉好奇問娱俺，看到什么了？我說咸产，沒什么矢否。表妹拗不過樂樂，硬被拉出來脑溢，出門前僵朗，表妹扭頭看陸小兵，陸小兵繼續(xù)對鎮(zhèn)痛泵想入非非屑彻。
表妹給溫莉塞了一萬塊錢验庙，說，住兩天ICU吧社牲，你也喘口氣粪薛，普通病房條件太寒磣。溫莉不要搏恤，表妹說這是樂樂孝敬爸爸的违寿。溫莉沒再推辭湃交，蹲下抱樂樂，被樂樂一拳搗在柔軟胸口藤巢。我觀察表妹的眼睛搞莺，沒發(fā)現(xiàn)哭過的跡象。
車行午夜掂咒，表妹和我探討陸小兵能活幾天才沧。我說，三天绍刮。她搖頭說温圆，頂多兩天。像說一個陌生人孩革。那個夜晚漫長又凄冷岁歉，殘月垂空，路燈昏黃膝蜈，街道里零星出租車狂奔如幽靈刨裆，樂樂在后排睡著了，我也很快睡去彬檀，昏沉中仿佛聽到一陣哭聲，又仿佛做了很多奇怪的夢瞬女。事后證明窍帝，我和表妹都猜錯了，陸小兵當(dāng)天凌晨去世诽偷，就在我們離開醫(yī)院沒多久坤学。
天亮后，表妹帶我去郊外探望她爸媽报慕，也是我姑父和姑姑深浮。一家五口人圍著桌子吃油條，喝小米粥眠冈，表妹接到溫莉電話飞苇。她放下手機，繼續(xù)喝小米粥蜗顽，沒頭腦地嘟囔一句布卡，陸小兵沒了。姑姑看著姑父雇盖，姑父愣怔半天忿等，咬著牙一拍大腿說，那熊玩意兒可算死了崔挖，想到他我就氣得牙疼贸街。你們不能去他葬禮庵寞！表妹扭頭對我說，哥薛匪，咱一會兒去我抖音工作室捐川，攝影和演員都在，拍兩條抖音蛋辈。
姑父又咬著牙喊属拾，你們要敢去他葬禮……
表妹抬頭說，不稀罕去冷溶，你們今天幫我?guī)窐方グ祝液捅砀缛スぷ鳌?br>
陸小兵的老家離滕州市區(qū)很遠(yuǎn)，是個偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)逞频，我們下午抵達(dá)時纯衍，靈棚已搭好，棺材也落地苗胀，棺蓋敞開著襟诸，那是陸小兵最后的容身之所，溫莉跪在棺旁號喪基协，答謝吊唁親屬歌亲。陸小兵的父母早已離世，親屬少澜驮，葬禮略冷清陷揪。表妹把車停在屋后路邊，從后備箱拿出一個小木盒杂穷，晃動時發(fā)出叮咚聲音悍缠。她說，哥耐量，待會我得鬧飞蚓，他們看我笑話的時候，你把盒子放棺材里廊蜒。我拿著盒子問趴拧，這是什么？表妹說山叮，風(fēng)鈴八堡。我著急說，往他棺材放風(fēng)鈴干什么聘芜？表妹笑了兄渺，說你不懂，風(fēng)鈴聲音很治愈汰现，你下回再抑郁挂谍，在床頭系個風(fēng)鈴叔壤，聽著鈴聲能睡好。
我早知道她會出洋相口叙，沒想到她當(dāng)眾表演“鬼上身”炼绘。她找到大總管，要求和溫莉一樣穿大孝妄田，享受直系親屬和夫妻才有的待遇俺亮，被大總管拒絕。表妹氣沖沖走到棺材前疟呐，罵了一聲憨熊脚曾，跪下磕頭，然后就出事了启具，先是抽搐本讥，接著口吐白沫，然后在地上打滾鲁冯。安靜下來又對天空高喊拷沸，快看風(fēng)鈴啊。所有人嚇懵了薯演，她的表情語氣跟陸小兵一模一樣撞芍，撇著嘴笑，眼神明亮且溫暖跨扮，吐出來的聲音也是陸小兵的勤庐。她說溫莉，我不能陪你了好港，你找個男人嫁了吧。
眾人確信陸小兵的靈魂以這種方式復(fù)活了米罚，呼啦圍過去钧汹，表妹的演技頓入巔峰，渾身肌肉變硬录择，兩腿緩緩繃直拔莱，一副行將就木的慘狀。二指先生喊隘竭，掰她的腿塘秦，讓她還陽，陸小兵在勾她的魂吶动看！一幫人手忙腳亂掰腿尊剔，掐她人中，表妹好久才吁了口氣菱皆，茫然四顧又悵然若失须误。趁眾生慌亂的勁兒挨稿，我把風(fēng)鈴塞進(jìn)棺材，安放在陸小兵的骨灰盒旁京痢。兩只盒子一大一小奶甘，并排躺在一塊金黃色的綢布上，乍看有點夫妻相祭椰。我不知哪根神經(jīng)錯亂臭家，竟對著兩只盒子哭得像傻叉。
回滕州的路上方淤，我悶坐車?yán)锒ち蓿砻靡恢眹Z叨，哥臣淤，陸小兵死得沒什么遺憾橄霉，我昨天夜里給他說了，他兒子不是廢物邑蒋。你可能還不知道吧姓蜂，我把樂樂送到一個特殊學(xué)校了，他有音樂天賦医吊，學(xué)校里教他彈鋼琴钱慢，我第一次聽他彈琴的時候哭了，真哭了卿堂，老天爺沒把他變成純傻子束莫。知道他彈的什么吧？世上只有媽媽好草描，普通小孩都不如他彈得漂亮览绿。哥，他學(xué)費太高穗慕，一年十五萬饿敲。只要給他掙夠?qū)W費，我什么都能豁出去逛绵，去夜總會都行怀各。哥，他是不是和陸小兵長得一模一樣术浪？笑的時候歪著嘴瓢对，眉眼跟著笑，笑起來我都舍不得打他了胰苏。
我腦子嗡一聲巨響硕蛹，像被人掄了一拳，那個困擾很久的問題有了答案，我終于明白妓美，她兩年前做的那些爛事兒到底圖什么僵腺。
