文 / 劉喜汪 圖 / ins
來(lái)源：HUGO（ID:microhugo）
“生活就像騎自行車肥惭，你覺(jué)得辛苦的時(shí)候盯仪，正是在走上坡路∶鄞校”
01
知乎上其實(shí)有這樣一個(gè)問(wèn)題：為什么那么多人開(kāi)車回家磨总，到了樓下還要在車?yán)镒镁谩Ｓ袀€(gè)回答點(diǎn)贊特別高笼沥。他說(shuō):
很多時(shí)候我也不想下車，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)分界點(diǎn)娶牌。推開(kāi)車門你就是柴米油鹽奔浅、是父親、是兒子诗良、是老公汹桦，唯獨(dú)不是你自己；在車上鉴裹，一個(gè)人在車上想靜靜舞骆，抽顆煙，這個(gè)軀體屬于自己径荔。
有個(gè)女生告訴我督禽，每次和男朋友吵架了傷心了難過(guò)了不怕沒(méi)去處，油門一蹬四處晃蕩总处，哭一場(chǎng)可以撐半年狈惫，然后補(bǔ)個(gè)妝回去，厚著臉皮嬉皮笑臉地繼續(xù)把游戲玩下去鹦马。
是啊胧谈，活著好累啊，每天扮演各種角色忍著脾氣面對(duì)各種人荸频，不斷給自己灌輸“成熟”“高情商”的行為準(zhǔn)則菱肖。
如果是一個(gè)男人，他可能是一個(gè)父親旭从，一個(gè)丈夫稳强，一個(gè)兒子，一個(gè)朋友眼里的成功人士遇绞，可是只有在車?yán)锏臅r(shí)候是他自己键袱，一個(gè)幽暗狹小的空間，一支忽明忽暗的香煙摹闽，晚上fm主持人輕飄飄的話語(yǔ)蹄咖，才會(huì)讓你意識(shí)到“自我”的存在，那種感覺(jué)真的很好付鹿。
02
成年人的生活里沒(méi)有容易這兩個(gè)字澜汤，有一件事我印象特別深刻蚜迅。小時(shí)候板丽，我們那個(gè)城市進(jìn)駐了第一家肯德基铜跑。我爸帶我去嘗鮮。他給我買了漢堡震嫉，薯?xiàng)l徽诲，橙汁刹帕。作為一個(gè)小朋友，這就是人生中最幸福的時(shí)刻了谎替。當(dāng)然偷溺，我也不是白眼狼，還是拿著薯?xiàng)l給爸爸說(shuō)钱贯，您嘗一下挫掏，可好吃了。
我爸只是慈祥地看著我說(shuō)秩命，我不餓尉共，你吃就行了。但一到家弃锐，他就熱了兩個(gè)饅頭袄友，把昨晚的剩飯吃了。
他是餓的拿愧。只是他作為父親的身份杠河，沒(méi)辦法讓他去爭(zhēng)奪屬于我的薯?xiàng)l。
曾經(jīng)有張動(dòng)圖流傳很廣浇辜，在日本地鐵里券敌，有一個(gè)男生，坐在那里啃著面包柳洋，強(qiáng)忍著委屈待诅，眼淚似乎就要奪眶而出。誰(shuí)也不知道他發(fā)生了什么熊镣，但那份心酸卑雁，每個(gè)人都理解。誰(shuí)身后都有一堆不可說(shuō)的故事绪囱。但他的那身打扮测蹲，給他定位了一個(gè)體面的身份。這個(gè)身份鬼吵，讓他除了忍住不哭扣甲，毫無(wú)辦法。
《這個(gè)殺手不太冷》里有一句特別著名的臺(tái)詞齿椅，馬蒂爾德問(wèn)琉挖，生活是一直這么艱辛启泣，還是只有童年如此。里昂說(shuō)示辈，一直如此寥茫。
成年的代價(jià)就是會(huì)失去自我，因?yàn)榉椋覀冎荒馨颜鎸?shí)的自己纱耻，藏在車?yán)铮蜷_(kāi)車門走出去险耀，就必須得微笑著面對(duì)每一個(gè)人膝迎。
03
我有個(gè)朋友Amy，是一個(gè)特別容易歡脫的姑娘胰耗。如果一個(gè)人有關(guān)鍵詞，她的關(guān)鍵詞就是笑芒涡。特別喜歡講段子柴灯，給我們推薦的電影都是喜劇，就算工作和生活中遇到啥問(wèn)題了费尽，她都特別樂(lè)觀赠群，導(dǎo)致所有人一有負(fù)能量就跟她傾訴。
昨天晚上十一點(diǎn)多旱幼，她扛著大包小包來(lái)找我時(shí)查描，一臉疲憊。她加班很晚回到家柏卤，被房東趕出來(lái)了冬三。說(shuō)租期到了，不租了缘缚。
為什么不提前通知勾笆？房東任性。Amy一點(diǎn)招都沒(méi)有桥滨。
我沒(méi)見(jiàn)過(guò)她這么不開(kāi)心的樣子窝爪，所以都不知道該怎么安慰她。而她卻反過(guò)來(lái)和我開(kāi)了個(gè)玩笑：你說(shuō)我這波水逆是不是過(guò)了點(diǎn)齐媒。
她的輕描淡寫(xiě)蒲每，讓我心里發(fā)堵。
這時(shí)候喻括，她電話突然響了邀杏。她說(shuō)，我挺好的……已經(jīng)吃過(guò)了……工作蠻開(kāi)心的……新租的房子離公司很近双妨，十分鐘就到了……哎呀媽你就放心吧淮阐，我都這么大了叮阅，能照顧好自己。
接電話的時(shí)候泣特，她身上背著的那個(gè)大旅行包還沒(méi)放下浩姥。
看著她堅(jiān)強(qiáng)的樣子，我都想哭了状您。
我說(shuō)勒叠，累了一天，早點(diǎn)睡膏孟。她依舊笑嘻嘻地說(shuō)眯分，你先睡，我還有個(gè)方案明天交柒桑。那時(shí)候已經(jīng)十二點(diǎn)多弊决。
我先去睡了。半夜起來(lái)想喝點(diǎn)水魁淳，發(fā)現(xiàn)Amy坐在沙發(fā)上飘诗，沒(méi)開(kāi)燈，只有腿上筆記本的光印在她的臉上界逛，滿臉淚水昆稿。
我不知道她這樣哭了多久。甚至看著她木木的表情息拜，我都覺(jué)得溉潭，她可能都不知道自己哭了。
一個(gè)人最徹底的崩潰少欺，就是這樣喳瓣，悄無(wú)聲息地，毫無(wú)生機(jī)地默默流淚赞别。
這讓我想起來(lái)夫椭，以前看過(guò)一個(gè)熱門微博：“現(xiàn)代人的崩潰是一種默不作聲的崩潰÷惹欤看起來(lái)很正常蹭秋，會(huì)說(shuō)笑、會(huì)打鬧堤撵、會(huì)社交仁讨，表面平靜，實(shí)際上心里的糟心事已經(jīng)積累到一定程度了实昨。不會(huì)摔門砸東西洞豁，不會(huì)流眼淚或歇斯底里。但可能某一秒突然就積累到極致了，也不說(shuō)話丈挟，也不真的崩潰刁卜，也不太想活，也不敢去死曙咽』着浚”
04
曾經(jīng)有個(gè)文章刷爆了朋友圈，叫《I’m CEO例朱，Bitch》孝情。里面用調(diào)侃的語(yǔ)氣，說(shuō)出了很多創(chuàng)業(yè)者的辛酸洒嗤。我當(dāng)時(shí)把這篇文章箫荡，轉(zhuǎn)給了一個(gè)創(chuàng)業(yè)狗朋友，還沒(méi)兩分鐘他就給我發(fā)過(guò)來(lái)一串哭著的表情渔隶，然后發(fā)過(guò)來(lái)一段文章中的話：
我睡得像個(gè)嬰兒羔挡，每?jī)蓚€(gè)小時(shí)就大哭一次。我經(jīng)常頭一天還覺(jué)得擁有整個(gè)世界间唉，但是第二天我會(huì)覺(jué)得世界正在離我而去婉弹。
他說(shuō)，這就是我現(xiàn)在的生活终吼。
這個(gè)朋友，從來(lái)在我們面前氯哮，都是一副意氣風(fēng)發(fā)的樣子际跪，充滿正能量，甚至喉钢，當(dāng)我們有不痛快姆打，熬不下去的時(shí)候，都喜歡和他聊天肠虽，因?yàn)樗e極了幔戏。
可這些積極的背后，卻是頭發(fā)都快掉光的焦慮税课，和每晚默默地哭泣闲延。人生中，最恐怖的孤獨(dú)韩玩，不是沒(méi)人理解垒玲，而是被人誤解。
我有個(gè)學(xué)長(zhǎng)找颓，大學(xué)畢業(yè)就開(kāi)始創(chuàng)業(yè)合愈，三年之后跟我說(shuō)的最多的一句話就是年輕人別老是想不開(kāi)去創(chuàng)業(yè)，也別老是自己想當(dāng)老板，以前總覺(jué)得有夢(mèng)想一定能靠自己努力實(shí)現(xiàn)佛析，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)沒(méi)錢根本沒(méi)資格談夢(mèng)想益老，每天一睜眼就是房租、水電寸莫、物業(yè)費(fèi)捺萌，公司的各種開(kāi)銷比想象中大多了，有一次他跟我說(shuō)储狭，第二天要發(fā)工資互婿，沒(méi)錢，跟所有親戚朋友借了個(gè)遍辽狈，他說(shuō)當(dāng)老板慈参，最怕的是對(duì)不起員工。
我還有個(gè)朋友刮萌，終于在給人打了十年工后驮配，覺(jué)得自己準(zhǔn)備好了，可以創(chuàng)業(yè)了着茸。找了幾個(gè)朋友共同開(kāi)了個(gè)廣告公司壮锻。
度過(guò)了前三個(gè)月蜜月期，有個(gè)合伙人涮阔，非得說(shuō)大家理念不合猜绣，要拆伙。本來(lái)都是兄弟朋友的敬特，因?yàn)槔嬖蜿希罕扑旱饺吮M皆知。不僅人走了伟阔，還把自己管的客戶和團(tuán)隊(duì)都帶走了辣之。
創(chuàng)個(gè)業(yè)連當(dāng)年一起尿過(guò)炕的哥們都翻臉了。朋友卻根本沒(méi)空難受皱炉，還有下個(gè)月的工資要發(fā)怀估，還得給供應(yīng)商結(jié)賬……他必須得趕緊找新的客戶，投資人合搅，給人心惶惶的員工們打雞血多搀。
他想哭，想吼灾部，甚至想和那個(gè)哥們打一架酗昼，但是他什么都不能做。只能在每天下班后梳猪，去家附近的小花園麻削，坐一會(huì)蒸痹，看看大媽大爺跳廣場(chǎng)舞，收拾好自己的心情呛哟，回家笑著面對(duì)父母妻子叠荠，陪孩子玩。
他后來(lái)給我說(shuō)扫责，就是在看大爺大媽跳廣場(chǎng)舞的時(shí)候榛鼎，他哭了。因?yàn)樗粗麄儩M臉的高興鳖孤，特別羨慕者娱。
他在別人眼中，是負(fù)責(zé)的爸爸苏揣，有擔(dān)當(dāng)?shù)恼煞蚧器ⅲ㈨樀膬鹤樱嵈箦X的老板平匈。但他自己知道框沟，他就是一個(gè)快被榨干的，面臨中年危機(jī)的男人增炭，連跳廣場(chǎng)舞的幸福都沒(méi)有忍燥。
每個(gè)人的生活，從來(lái)都是不容易的隙姿。不容易在梅垄，你明明知道，真正的自己输玷，早就被這些社會(huì)身份包裝到被遺棄队丝，甚至埋葬。但你卻沒(méi)有退路饲嗽，沒(méi)有第二個(gè)選擇，你只能哭著爬著把那些被人寄予厚望的身份扮演下去奈嘿。
可每個(gè)人貌虾，無(wú)論爬得多辛苦，演得多艱難裙犹，內(nèi)心深處尽狠，還都會(huì)有一個(gè)微弱到快熄滅的聲音，不停地拷問(wèn)自己：生活的意義到底是什么叶圃？是身在紅塵的體驗(yàn)袄膏，還是看破紅塵的頓悟。山的那頭掺冠，到底有什么沉馆？我們只有爬過(guò)去才知道码党。
05
我特別喜歡一首歌《What’ up》有句歌詞：25年的人生就這樣過(guò)去了，我仍要努力去翻越那希望的高山斥黑，為了讓人生有意義揖盘。
我不想說(shuō)，泥沼總會(huì)過(guò)去锌奴，星辰大海在向你招手兽狭。甚至，我都不覺(jué)得吃苦是有必要的鹿蜀。但是箕慧，找到生活的意義的時(shí)刻，恰恰是在茴恰，當(dāng)你熬過(guò)去颠焦，撐下去后，可以用上帝視角去審視當(dāng)年那個(gè)奮斗到呲牙列嘴的自己的時(shí)候琐簇。
人生就真的像爬山一樣蒸健。山腳下的我們，就是小時(shí)候婉商，天真無(wú)邪似忧，井底之蛙。爬到半山腰才發(fā)現(xiàn)丈秩，體力費(fèi)光盯捌，下山已經(jīng)沒(méi)有路，還恐高不敢回頭看蘑秽；往上爬饺著，手腳并用都不見(jiàn)得能再挪一步。但是能爬過(guò)去的肠牲，就是那些幼衰，能挺住的人。
挺住缀雳，意味著一切渡嚣。
- END -
＊作者：劉喜汪，HUGO最新力捧網(wǎng)紅作者肥印，她有底線识椰，有節(jié)操，脫離了低級(jí)趣味深碱，不會(huì)為金錢低頭腹鹉，微信公眾號(hào)：HUGO（ID：microhugo）是一個(gè)靠什么都有且好看取勝的組織。
