本世紀(jì)的前八十年間，科學(xué)捡遍、哲學(xué)锌订、語言學(xué)“攪混”到一起，無論對自然或人類社會都仿佛“條條大路通羅馬”画株，共同去探索規(guī)律辆飘，也就是破謎。大至無限的宇宙谓传，小至基本粒子蜈项，全至整個人類社會，分至個人語言心理续挟，越來越是對不能直接用感官覺察到的對象進(jìn)行探索了〗糇洌現(xiàn)在還有十幾年便到本世紀(jì)盡頭，看來越分越細(xì)和越來越綜合的傾向殊途同歸诗祸，微觀宏觀相結(jié)合跑芳，二十一世紀(jì)學(xué)術(shù)思想的桅尖似乎已經(jīng)在望了轴总。
人的眼界越來越小，同時也越來越大博个，原子核和銀河系仿佛成了一回事怀樟。可以說今天已經(jīng)是無數(shù)盆佣、無量的信息蜂擁而來往堡，再不能照從前那樣的方式讀書和求知識了。人類知識的現(xiàn)在和不久將來的情況同一個世紀(jì)以前的情況大不相同了共耍。
因此虑灰，我覺得怎樣對付這無窮無盡的書籍是個大問題。
首先是要解決本世紀(jì)以前的已有的古書如何讀的問題痹兜，然后再總結(jié)本世紀(jì)穆咐，跨入下一世紀(jì)。
為此佃蚜，必須想法子先“掃清射界”庸娱，對古書要有一個新讀法，轉(zhuǎn)苦為樂谐算，把包袱改成墊腳石，由此前進(jìn)归露≈拗“學(xué)而時習(xí)之”本來是“不亦悅乎”的。
文化不是雜亂無章而是有結(jié)構(gòu)剧包、有系統(tǒng)的恐锦。過去的書籍也應(yīng)是有條理的，可以理出一個頭緒的疆液。不是說像《七略》和“四部”那樣的分類一铅，而是找出其中內(nèi)容的結(jié)構(gòu)系統(tǒng)，還得比《四庫全書提要》和《書目答問》之類大大前進(jìn)一步堕油。這樣向后代傳下去就方便了潘飘。
本文開始說的那兩位老學(xué)者為什么說中國古書不過幾十種，是讀得完的呢掉缺？顯然他們是看出了古書間的關(guān)系卜录，發(fā)現(xiàn)了其中的頭緒、結(jié)構(gòu)眶明、系統(tǒng)艰毒，也可以說是找到了密碼本。只就書籍而言搜囱，總有些書是絕大部分的書的基礎(chǔ)丑瞧，離了這些書柑土，其他書就無所依附，因?yàn)闀臀幕粯涌偸抢鄯e起來的绊汹。
舉例說冰单，只讀過《紅樓夢》本書可以說是知道一點(diǎn)《紅樓夢》，若只讀“紅學(xué)”著作灸促，不論如何博大精深诫欠，說來頭頭是道，卻沒有讀過《紅樓夢》本書浴栽，那只能算是知道別人講的《紅樓夢》荒叼。
若照這樣來看中國古書，那就有頭緒了典鸡。首先是所有寫古書的人被廓，或說古代讀書人，幾乎無人不讀的書必須讀萝玷，不然就不能讀懂堆在那上面的無數(shù)古書嫁乘，包括小說、戲曲球碉。那些必讀書的作者都是沒有前人書可讀的蜓斧，準(zhǔn)確些說是他們讀的書我們無法知道。這樣的書就是：《易》《詩》《書》《春秋左傳》《禮記》《論語》《孟子》《荀子》《老子》《莊子》睁冬。
以上是算總賬挎春，再下去，分類區(qū)別就比較容易了豆拨。舉例來說直奋，讀史書，可先后齊讀施禾，最少要讀《史記》《資治通鑒》脚线，加上《續(xù)資治通鑒》（畢沅等的）、《文獻(xiàn)通考》弥搞。讀文學(xué)書總要先讀第一部總集《文選》邮绿。如不大略讀讀《文選》，就不知道唐以前文學(xué)從屈原《離騷》起是怎么回事拓巧，也就看不出以后的發(fā)展斯碌。
這些書，除《易》《老》和外國哲學(xué)書以外肛度，大半是十來歲的孩子所能懂得的傻唾，其中不乏故事性和趣味性。枯燥部分可以滑過去冠骄。
我國古人并不喜歡“抽象思維”伪煤，說的道理常很切實(shí)，用語也往往有風(fēng)趣凛辣，稍加注解即可閱讀原文抱既。一部書通讀了，讀通了扁誓，接下去越來越容易防泵，并不那么可怕。
從前的孩子們就是這樣讀的蝗敢。主要還是要引起興趣捷泞。孩子有他們的理解方式，不能照大人的方式去理解寿谴，特別是不能摳字句锁右，講道理。大人難懂的地方孩子未必不能“懂”讶泰。孩子時期稍用一點(diǎn)時間照這樣“程序”得到“輸入”以后咏瑟，長大了就可騰出時間專攻“四化”，這一“存儲”會作為潛在力量發(fā)揮作用痪署。錯過時機(jī)码泞，成了大人，記憶力減弱惠桃，理解力不同浦夷，而且“百憂感其心，萬事勞其形”辜王，再想補(bǔ)課，讀這類基礎(chǔ)書罐孝，就難得多了呐馆。
以上舉例的這些中外古書分量并不大。外國人的書不必讀全集莲兢，也讀不了汹来，哪些是其主要著作是有定論的。哲學(xué)書難易不同改艇；康德收班、黑格爾的書較難，主要是不懂他們論的是什么問題以及他們的數(shù)學(xué)式分析推理和表達(dá)方式谒兄。那就留在后面摔桦，選讀一點(diǎn)原書。中國的也不必每人每書全讀，例如《禮記》中有些篇邻耕，《史記》的《表》和《書》鸥咖，《文獻(xiàn)通考》中的資料，就不是供人“讀”的兄世，可以“溜”覽過去啼辣。這樣算來，把這些書通看一遍御滩，花不了多少時間鸥拧，不用“皓首”即可“窮經(jīng)”。
依此類推削解，若想知道某一國的書本文化富弦，例如印度、日本钠绍，也可以先讀其本國人歷來幼年受教育時的必讀書舆声，卻不一定要學(xué)校中為考試用的課本。
孩子們和青少年看得快柳爽，“正課”別壓得太重媳握，考試莫逼得太緊，給點(diǎn)“業(yè)余”時間磷脯，讓他們照這樣多少了解一點(diǎn)中外一百年前的書本文化的大意并非難事蛾找。有這些作基礎(chǔ)，和歷史赵誓、哲學(xué)史打毛、文學(xué)史之類的“簡編”配合起來，就不是“空談無根”俩功，心中無把握了幻枉，也可以說是學(xué)到諸葛亮的“觀其大略”的“法門”了。
花費(fèi)比“三冬”多一點(diǎn)的時間诡蜓，也可以就一般人說是“文史足用”了熬甫。沒有史和概論是不能入門的，但光有史和概論而未見原書蔓罚，那好像是見藍(lán)圖而不見房子或看照片甚至漫畫去想象本人了椿肩。
本文開頭說的那兩位老前輩說的“書讀完了”的意思大概也就是說，“本人”都認(rèn)識了豺谈，其他不過是肖像畫而已郑象，多看少看無關(guān)大體了。用現(xiàn)在話說就是茬末，主要的信息已有了厂榛，其他是重復(fù)再加一點(diǎn)，每部書的信息量不多了。若用這種看法噪沙，連《資治通鑒》除了“臣光曰”以外也是“東抄西抄”了炼彪。無怪乎說中國書不多了。全信息量的是不多正歼。若為找資料辐马，作研究，或?yàn)榱讼矔r光局义，增長知識喜爷，書是看不完的；若為了尋求基礎(chǔ)文化知識萄唇，有創(chuàng)見能獨(dú)立的舊書就不多了檩帐。單純資料性的可以送進(jìn)計算機(jī)去不必自己記憶了。
不過計算機(jī)還不能消化《老子》另萤，那就得自己讀湃密。這樣的書越少越好。封建社會用“過去”進(jìn)行教育四敞，資本主義用“現(xiàn)在”泛源，社會主義最有前途，應(yīng)當(dāng)是著重用“未來”進(jìn)行教育忿危，那么就更應(yīng)當(dāng)設(shè)法早些在少年時結(jié)束對過去的溫習(xí)了达箍。
不要先單學(xué)語言，書本身就是語言課本铺厨。
古人寫詩文也同說話一樣是讓人懂的缎玫。讀書要形式內(nèi)容一網(wǎng)打起來，一把抓解滓。
這類書需要有個“一攬子”讀法赃磨。要“不求甚解”，又要“探驪得珠”洼裤，就是要講效率煞躬，不浪費(fèi)時間。好比吃中藥逸邦，有效成分不多，需要有“藥引子”在扰。參觀要有“指南”缕减。入門向?qū)Ш椭v解員不能代替參觀者自己看，但可以告訴他們怎么看和一眼看不出來的東西芒珠。
我以為現(xiàn)在迫切需要的是生動活潑桥狡，篇幅不長，能讓孩子和青少年看懂并發(fā)生興趣的入門講話，加上原書的編裹芝、選部逮、注。原書要標(biāo)點(diǎn)嫂易，點(diǎn)不斷的存疑兄朋，別硬斷或去考證；不要句句譯成白話去代替怜械；不要注得太多颅和；不要求處處都懂，那是辦不到的缕允，章太炎峡扩、王國維都自己說有一部分不懂；有問題更好障本，能啟發(fā)讀者教届，不必忙下結(jié)論。
這種入門講解不是講義驾霜、教科書案训，對考試得文憑毫無幫助，但對于文化的普及和提高寄悯，對于精神文明的建設(shè)萤衰，大概是不無小補(bǔ)的。這是給大學(xué)生和研究生作的前期準(zhǔn)備猜旬，節(jié)省后來補(bǔ)常識的精力脆栋，也是給工人、農(nóng)民洒擦、知識分子放眼觀世界今日文化全局的一點(diǎn)補(bǔ)劑椿争。
我很希望有學(xué)者繼朱自清、葉圣陶先生以《經(jīng)典常談》介紹古典文學(xué)之后熟嫩，不惜揮動如椽大筆秦踪，撰寫萬言小文，為青少年著想掸茅，講一講古文和古書以及外國文和外國書的讀法椅邓，立個指路牌。這不是《經(jīng)典常談》的現(xiàn)代化昧狮，而是引導(dǎo)直接讀原書景馁，了解其文化意義和歷史作用，打下文化知識基礎(chǔ)逗鸣。
若不讀原書合住，無直接印象绰精，雖有“常談”，聽過了透葛，看過了笨使，考過了，隨即就會忘的僚害×蛞“時不我與”，不要等到二十一世紀(jì)再補(bǔ)課了贡珊。那時只怕青年不要讀這些書最爬，讀書法也不同，更來不及了门岔。
