文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)旁趟。
她的名字叫做O昼激,是我童年時(shí)的好朋友。小時(shí)候我們都住在C縣锡搜,是一個(gè)撫仙湖畔的小縣城橙困。漁民們的小平房零星散落在湖堤上,每到傍晚我們就可以躺在屋前空地上看夕陽耕餐,它像一個(gè)被水洗過的紅氣球遠(yuǎn)遠(yuǎn)掛在天空上凡傅,很稀薄,似乎隨時(shí)都會被風(fēng)吹走蛾方。然而C城的風(fēng)不算大像捶,而且總是很暖和,便抹除了我們的憂慮而成為恰到好處的伴奏桩砰。到了晚上我們會在馥郁綿軟的桂花香里拓春,提著手電筒到村頭水溝里抓螃蟹,等到那些肥頭大耳的家伙掄著枝枝叉叉的腿腳晃到光源下來亚隅,再以迅雷不及掩耳之勢出手捏穩(wěn)那滑膩膩的殼硼莽,把它扔進(jìn)截去一半的大塑料瓶里。這就是我們童年最美好的回憶吧煮纵,可她幾乎從不在我們之列懂鸵。
她很少說話,讓我們中的很多人誤以為她是啞巴行疏。但有一天我問她:“你是不是啞巴呀匆光,為什么不說話?”她卻瞪著眼睛搖了搖頭酿联,后來又用極低的聲音補(bǔ)上一句终息,“我不是,你才是呢贞让≈苷福”我的怒氣被第一次聽見她說話的驚奇抵消了,感到她的聲音特別好聽喳张,是那種帶點(diǎn)鼻音的嬌柔续镇,為了聽她說話我越來越喜歡和她一起玩,她也越來越喜歡和我說話销部,甚至也會一塊唱歌摸航。我成了她唯一的朋友。四年級的時(shí)候我被父親接到縣城里去上學(xué)柴墩,臨別時(shí)跟小姐妹們道別忙厌,她果然被其他女孩擠到了最后面,但當(dāng)我真要離開時(shí)江咳,她穿過密密的人墻拉緊我的手逢净,緊緊地不放開,直到我說假期會回來看她的歼指,她才讓我把手抽走爹土,手背上沾滿了細(xì)細(xì)的汗珠。
后來家里經(jīng)濟(jì)好了踩身,我們就把外公外婆接到上頭胀茵。因?yàn)槲覍W(xué)業(yè)繁忙,家中也多變故挟阻,再次回到C縣卻已是十年之后琼娘,彎折的小路修成了柏油道峭弟,沿路都種了木槿花,在夏天的太陽下怦然開放脱拼,那紫色的薄花瓣透過了陽光瞒瘸,把參差的花葉投在地上。路上的人很少熄浓,冷清清地讓人以為已不再是有人居住的地方情臭。但當(dāng)我走過一扇扇封閉的紅漆門走到外婆家門口,卻看到一個(gè)亭亭玉立的漂亮女孩守在那里赌蔑。果然俯在,她是O。
在把這幾年的經(jīng)歷互通有無后娃惯,我得知她因?yàn)槌煽儍?yōu)秀升上了縣里的重點(diǎn)中學(xué)跷乐,本來成績一直很好,但似乎因?yàn)楦呷悄暾劻艘粋€(gè)男朋友影響了學(xué)業(yè)趾浅,最后沒有考上高中劈猿,只入了一個(gè)職業(yè)學(xué)校。我聽她的語氣中不無遺憾潮孽,但她又隨即轉(zhuǎn)移話題揪荣,說到她一直很想念我,說到她想寫信給我往史,卻怎么也問不到我的地址仗颈,便把想寫的話都記在了一個(gè)本子上。但因?yàn)槟赣H急著叫我去拜訪姑姨椎例,我未及跟隨她去看那些話挨决,只好先作罷,答應(yīng)以后再去找她订歪。后來又見了另外幾個(gè)朋友脖祈,她們有的也入了職高,有的回家?guī)兔Ω苫钏⒔挥行×唾Z大春已經(jīng)嫁了人盖高,一個(gè)濃妝艷抹像涂了蜜似地總是笑著,一個(gè)低著頭唉聲嘆氣眼虱。在忙碌的走親訪友結(jié)束后喻奥,只剩我和賈大春坐在門檻上嚼干豆,夜晚總是屬于悲傷的人吧捏悬。我問賈大春為什么那么早就嫁人撞蚕,她說家里沒錢,身不由己过牙,嘆了一口氣后補(bǔ)充道:“我家那個(gè)聽說是甥厦、好像是O的男朋友纺铭。”
“哦刀疙?”
“之前我們總看見他們牽著手在村里晃蕩彤蔽。”
“那他們?yōu)槭裁床辉谝黄鹉孛硗荩俊?/p>
“據(jù)說是,她想上學(xué)镊辕,不愿意嫁他油够,為這事哎喲,跟家里也鬧征懈,跟那個(gè)人也鬧石咬,最后沒得由,家里不給錢卖哎,本來考上的高中也沒上成鬼悠,只好讀了個(gè)職業(yè)學(xué)校。O現(xiàn)在都不回自己家了亏娜,住在小姨家里呢焕窝。”
“啊维贺,這樣它掂,她原來是考上高中的呀?”
“她成績可好啦溯泣,在縣里考過第一呢虐秋,喜報(bào)都送到家里了,你去看垃沦,還貼著呢客给!”
“那可惜了≈荆”
“可惜什么靶剑,人家至少有學(xué)上,已經(jīng)夠好命了池充。哪像咱抬虽,就天天被催著給人生娃∽菥”
“他們那么急嗎阐污?”
“是呀,婆婆得了肝癌咱圆,成天就等著抱了孫子好閉眼笛辟。我這嫁過去以后功氨,一天也沒好氣受,他們老嫌我一天坐著不干活手幢,又懷不上小的捷凄。可你說围来,這男人整天都沒個(gè)心思跺涤,哪有恁容易懷上的?”
“沒心思监透?”
“是哦桶错,家里待不住,老往外邊跑胀蛮。你說咱又沒惹著他院刁,干嘛這么不對付呢?”
“你也別太放在心上粪狼,這種婚姻退腥,就是……讓兩邊都為難≡匍”
“不放心上狡刘,天天活受罪呢,哎嗨困鸥⊥堑郏”我以為她要哭,哪知道她反倒津津樂道地講起家里陳芝麻爛谷子的事情來窝革,自己的购城、別人的、倒霉的虐译、喜慶的瘪板。說到二姨又跟人跑了,三舅舅又丟了飯碗一類漆诽,還不時(shí)咯咯地笑起來侮攀。直到看到我不停打呵欠,才說:“算了厢拭,你老遠(yuǎn)跑來也累啦兰英,晚上早點(diǎn)休息吧,俺不妨著你了供鸠∑杳常”
“你也早些回去睡吧。”
在城里念書很久薄坏,我卻從來沒有聽過這樣離奇豐富的情節(jié)趋厉,這些故事的有趣蓋過了其本應(yīng)引起的悲傷,在一陣咯咯的笑聲中化為笑柄和閑話胶坠。但O的選擇卻觸發(fā)了我心中某種不一樣的情緒君账,我想去問她,是怎樣的勇氣讓她敢選自己要過的生活沈善,即便不計(jì)后果乡数,即便注定要放棄太多。但第二天一早我就被拽去了三公公家串門闻牡,母親把一大盒豆末糖塞在我手上净赴,囑咐我這是三公公最喜歡吃的東西,一定要遞到他手上澈侠。但我只是悄悄放在他家玻璃茶幾上,同時(shí)預(yù)知著這精致的盒子擺到朽壞的厄運(yùn)埋酬。說話間走進(jìn)來一個(gè)青年男人哨啃,他的臉很黑,但透著一股硬氣写妥,讓我想到了古龍小說里的蕭十一郎拳球。他輕輕拍了一下老人的肩膀,說:“晚上來吃殺豬飯哦珍特,大娘做的呢祝峻!”又看了看我們,和和氣氣地說扎筒,“你們也來莱找,你們也來!”把一包米花糖塞到了母親手中嗜桌。等他離開后奥溺,三公公看著他的背影嘆了口氣:“這小伙子,長得到好骨宠,可惜一天不干正事浮定,專想著女人,不正經(jīng)层亿¤胱洌”我看著三公公那嚴(yán)肅的表情下游移的陰影,覺出了一絲羨慕嫉妒的模糊感情匿又。不論如何我們晚上一起去賈大娘家吃了殺豬飯方灾,坐在一起卻都板著臉不說話的賈大春和黑臉青年,讓我明白了事情的大概碌更。對于在學(xué)校食堂或者家里都經(jīng)常一個(gè)人吃飯的我來說迎吵,這個(gè)宴席格外熱鬧躲撰,就連大盆菜上頭的蒼蠅也亂哄哄地湊熱鬧,在剛要沾到菜盆的邊緣時(shí)又被這個(gè)或那個(gè)人用筷子趕走击费。六伯伯用筷子夾住了一只蒼蠅拢蛋,用力甩出幾丈遠(yuǎn)去,再把筷子拿到酒杯里涮了涮蔫巩。親戚甚或是一切不熟的鄉(xiāng)親老喜歡把菜往我們碗里夾谆棱,骨頭參的上面還帶著騰騰熱氣和沒有說完的笑話。大人們都喝了點(diǎn)今年新釀的包谷酒圆仔,便更是沒完沒了地談起天來垃瞧,明明說的基本不是一件事,母親還是樂呵呵地圓著場坪郭。大娘在旁邊頂滿足地看著个从,見誰停下筷子便立馬叫她快吃、趁熱吃歪沃,桌上任何人的怠惰都逃不過她的眼睛嗦锐。然而賈大春實(shí)在撐持不住了,推說要先回家收拾曬在外面的腌菜葉沪曙,只怕這夏天的時(shí)晴時(shí)雨會被菜葉子沖壞奕污。在她走后不久,黑臉青年突然神出鬼沒地走到我身后液走,讓我出去幫他一起再取三罐包谷酒過來碳默。我跟著他走到后廚,他突然停住了腳步缘眶,黑臉上的汗珠映著透進(jìn)來的月亮嘱根。
他極小聲地問我:“你是O的好朋友吧?”我點(diǎn)點(diǎn)頭巷懈。
他沉默了一陣儿子,忽然注視著我的眼睛說:“那你說她為什么不肯嫁給我,為什么我明明都答應(yīng)她等她學(xué)出來以后再結(jié)婚砸喻,還是跟我分手柔逼?”
“會不會是你家里人不肯,我聽說割岛,他們急著要抱孫子愉适。”我思考了一會兒說癣漆。
“不维咸,不關(guān)他們的事,我可以跟她走,陪她進(jìn)城癌蓖,供她上學(xué)瞬哼,她要的我都可以給!”
“可以給租副?那……我說不上來坐慰,我也很久,沒和她聯(lián)系了用僧。但我相信结胀,一定還有什么讓她不得不這么做的原因吧≡鹧”
“她偏偏要放棄名額上什么屧愀郏科學(xué)校,真是瘋了院仿。我不懂秸抚,明明一切都可以更好,她為什么就歹垫,為什么就是不愿意……這樣我們都很痛苦剥汤,她明明知道∠卦浚”
“痛苦秀姐,是的慈迈∪糁”我對于痛苦似乎真的無話可說,也深知無論說什么都無法讓他們的痛減輕一點(diǎn)痒留,只好保持緘默谴麦,不作評價(jià),但事實(shí)上伸头,痛苦并不是一種很壞的感情匾效,它至少讓人感到某些事情真實(shí)地發(fā)生過。但我心底卻像被什么沖刷過一樣恤磷,有一種說不出的輕微震顫面哼,我想如果我是她,也絕對會做同樣的選擇——即便扫步,即便是為了感受那一刻簡短有力的痛苦魔策。
我看到黑臉青年臉上被一輪輪月亮滑過,那冰冷的淚光最終還是沒入了黑暗河胎。他用手擋去剩余的淚滴闯袒,又恢復(fù)了那種若無其事的、甚至有些親切的神情,只是輕輕說:“要是你再見到他政敢,不要告訴他今天發(fā)生的事情其徙,我們說好互不思念的∨缁В”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭唾那,默默抱起一罐包谷酒往長桌那邊走去。
在C縣的四天里我都沒有見到她摩骨,因?yàn)樘νㄕ辍V挥性谂R走時(shí),我終于抽空到她小姨家去找她告別恼五。她當(dāng)時(shí)正在一個(gè)手賬本上寫字昌罩,見我進(jìn)去,她笑著說:“你來了灾馒,正好茎用,我在給你東西呢〔锹蓿”
我驚訝地看了看她轨功,問道:“為什么不直接去找我呢?”
“我怕你太忙容达,應(yīng)付不過來古涧。”我正要解釋花盐,她卻把食指輕輕貼在我的嘴唇上羡滑,“噓”,“如果你想算芯,可以看看柒昏。”
我接過筆記翻著熙揍,看著那些由粗糙變得纖細(xì)职祷,由雜亂逐漸整齊的筆記,她的字跡從來算不上娟秀届囚,但很靈動(dòng)有梆。“X意系,你走后泥耀,又只剩我一個(gè)人了∥糇郑”“想你的夜爆袍,就看螃蟹爬到天上去首繁。”“好喜歡孤單陨囊、好喜歡弦疮。”“我想飛到城市里找你蜘醋,和你一起讀托爾斯泰和雨果胁塞,我知道你會喜歡讀⊙褂铮”……每一次都很美啸罢,但簡單。我克制住了激動(dòng)的心情胎食,夸她寫得不錯(cuò)扰才,她搖搖頭說,都是小把戲厕怜,她一直想寫一首詩給我衩匣,但不知道如何下筆。她說她心里有詩粥航,但寫出來就不是了纺裁,等到我忘記她的那天愤兵,她會寫一首真正的詩飞蹂。
“這些年你變得很文藝悲雳。”我說缀程。
“是嗎搜吧?文藝是有錢人的事,不然就是你在笑我杠输∈臧埽”
“我沒有秕衙〈兰祝”
“我只是很孤單,孤單的時(shí)候就想不停地寫這寫那据忘○信#”
“你不是談了戀愛嗎,天天有人陪著也孤單呀勇吊?”
“只是因?yàn)樗埠芄聠温罚圆粫r(shí)一起走走『汗妫”
“話說礼殊,我聽說了你們的事驹吮,一直想告訴你,我會和你做一樣的選擇晶伦〉”
“是的,你會婚陪∽逦郑”
又說了些不相關(guān)的事情,我就被母親的一個(gè)電話叫了回去泌参,臨別時(shí)O本想叫住我說一些告別的話脆淹,但什么也沒說出口。只是淡淡地沽一、斬釘截鐵地“再見”“再見”盖溺,雖然我們不知再見是何年何月,甚至就不可能再見铣缠。但這也無所謂咐柜,因?yàn)橛行┤思词共灰姡材苤辣舜硕紩^得很好攘残;即使久別重逢拙友,也能立刻重拾經(jīng)年累月的感情。何況O也許是平行世界的另一個(gè)我歼郭,那樣的話遗契,我們更沒有必要用相逢來打斷彼此的航行;而我的痛苦和她的孤獨(dú)也彼此平行病曾,卻在同一個(gè)天空上像螃蟹爬過沙灘的足跡一樣蔓延開去牍蜂。直到某天,我們或可在對方的故事里獲得少許救贖泰涂。