曹瑞敏
出門上班在六點(diǎn)過(guò)半時(shí)鳖宾。風(fēng)大，雨剛停逆航，落葉鋪了一地鼎文，黃、褐交疊因俐，又隨風(fēng)飄起拇惋，仿佛不情愿過(guò)早的融入泥土。路人緊了風(fēng)衣的領(lǐng)子抹剩，疾走撑帖，似乎要躲避與厲風(fēng)間的過(guò)多撕扯。
向左拐過(guò)吧兔，上了一段短坡后磷仰，看到那個(gè)菜攤又?jǐn)[出來(lái)了。還是老婦人看攤兒境蔼，花白發(fā)灶平，褶皺臉，坐了木質(zhì)矮凳箍土，目光溫暖地投向路人逢享。“大姨吴藻，這樣的天也出來(lái)呀瞒爬？”“啊嗯。雨小沟堡，不耽誤侧但。老頭子不到五點(diǎn)就上山啦，這不航罗，都沾著水呢禀横！要嗎？鮮得很粥血“爻”地皮還是濕的酿箭，一層雨布上放了那一堆菜：幾顆白菜、上十個(gè)蘿卜趾娃、幾十塊地瓜缭嫡，再有的是幾樣綠葉蔬菜，都油綠抬闷、鮮亮妇蛀，透著泥土的香。老人家嘴里說(shuō)著手中也不閑著饶氏，不停地清理著菜根上還沾著的濕土讥耗。
我急著坐車上班，沒(méi)法買些帶上疹启。不過(guò)有清晨散步的人專找了這樣的菜攤選新鮮，已圍在攤兒旁挑選了蔼卡，老人家給秤好了菜總還要添上些墜頭喊崖。“自己地里的雇逞，沒(méi)有污染荤懂，吃著放心。多拿點(diǎn)塘砸〗诜拢”
我知道那些地在哪里。舊村改造掉蔬，原來(lái)散居的平房變成了聚居的樓房廊宪，原來(lái)農(nóng)民的身份變成了市民的身份∨危可這變身份箭启、住樓房的喜悅沒(méi)持續(xù)多久，問(wèn)題就來(lái)了蛉迹。居住地變成了社區(qū)傅寡，覆蓋了原有的大片土地，外來(lái)入住者幾倍于原住民北救，各種身份的人各有一份活路把個(gè)社區(qū)攪動(dòng)得風(fēng)生水起荐操，一部分村人逐漸地被邊緣化。年輕人可以安置或者外出工作珍策，種了一輩子地的老人家失了土地托启，身體和精神都無(wú)處安放了。雖然和城里人一樣膛壹，有了退休的待遇驾中、有了不錯(cuò)的養(yǎng)老年金唉堪，在這樣的時(shí)候頤養(yǎng)天年應(yīng)該是好的選擇，但是他們?cè)?jīng)寄放在那片土地里的魂靈卻得不到安撫肩民，半吊在樓房的叢林里不知所措唠亚。
陸續(xù)的就有老人家到山上去開(kāi)荒，拔了野草持痰、刨開(kāi)地皮灶搜，拓出一片、兩片的園子來(lái)工窍。細(xì)細(xì)地耕耘后割卖，撒下種子，就有了這樣患雏、那樣的收獲鹏溯。圍了柵欄，養(yǎng)上了雞鴨淹仑，鳥(niǎo)鳴伴了禽類的咕咕聲丙挽，就有了撿蛋蛋快樂(lè)。山野原有的生氣加了老人家的開(kāi)墾匀借、耕犁與養(yǎng)殖颜阐，就在城區(qū)周邊營(yíng)造出了一片自我的天地。和土地粘連的情感越發(fā)濃烈吓肋，有的老人家就干脆搬出樓房凳怨，在山坡上搭了簡(jiǎn)易房住進(jìn)去，喂了雞是鬼、鋤了地肤舞、拔了草，坐在坡頂看樓房屑咳、看風(fēng)景萨赁。
逐漸地那些老人們就都操持起這樣的營(yíng)生，他們?cè)谛律臉侨号c原有的山野間交替著身份兆龙，儼然生成了一個(gè)新的族群—-城市農(nóng)夫杖爽。這些“農(nóng)夫”們的欣喜就是在山野里釋放了身體的輕松、從土地里捧出來(lái)的那些收獲紫皇。
大自然總會(huì)給這些不愿離開(kāi)她的老人們以豐富的饋贈(zèng)慰安。地開(kāi)得多一些，菜收得自家就吃不了聪铺，社區(qū)菜市場(chǎng)外那條長(zhǎng)街的一側(cè)就成了老人們的菜攤兒化焕。這菜市場(chǎng)的里外成了兩重天，里面是菜販子的大量的铃剔、流水線上產(chǎn)出來(lái)樣子都一樣的漂亮著的大棚菜撒桨，外面是這家查刻、那家的，各自不同的凤类、大小不一的穗泵、模樣甚至有些丑陋的自產(chǎn)菜。這些“城市農(nóng)夫”們每天早晨四谜疤、五點(diǎn)鐘上山佃延，不到六點(diǎn)就擺好了攤兒。這時(shí)候的老人們樂(lè)著夷磕，互相地說(shuō)著收成履肃。那些時(shí)令菜被他們碼得整整齊齊，各家的比著大小坐桩、樣式尺棋，并不急著賣出去，仿佛只是滿足自己的心意罷了撕攒。
也有選擇偏于一隅的地方擺放地?cái)偟亩妇椋裨绯康哪俏焕先耍?dú)自一家抖坪，更有些逍遙味道。那次休息日里我?guī)状谓?jīng)過(guò)那菜攤闷叉，竟發(fā)現(xiàn)一天的時(shí)間里攤兒上會(huì)變換出很多次新花樣來(lái)擦俐。老先生在山野與樓間來(lái)回著，就把上山的新收獲帶下來(lái)握侧，一桶蚯瞧、一筐的。老太太笑著接過(guò)品擎，仔細(xì)地放好埋合，靜靜地守候，很安心的樣子萄传。
山里那一片甚颂、兩片的園子給了這些老人們鏈接城市與鄉(xiāng)村的緩沖帶，也讓他們的心慢慢地落地秀菱。他們?nèi)諠u蒼老的身體里爆發(fā)出強(qiáng)大的能量振诬，只要能上山，能拿起镢頭和那些泥土打上交道衍菱，就不覺(jué)得那是操勞赶么、辛苦，只感覺(jué)是上天對(duì)他們的眷顧脊串，讓他們的身體從麻木中蘇醒辫呻，給了他們精神上的寄托了清钥。
白天又滴了幾次雨，天也更涼了放闺。下班回來(lái)時(shí)看到攤兒前換了老先生祟昭，看我走過(guò)，揚(yáng)手招呼雄人，“你不是斌子媳婦嗎从橘？”我忙點(diǎn)頭〈∧疲“斌子和我兒子同學(xué)恰力，打小一起玩……”我選了蘿卜、花生和辣椒旗吁，他忙著給我挑好的踩萎、稱過(guò)，又往里加進(jìn)幾顆很钓∠愀“山上還有菜嗎？”我問(wèn)码倦，“有企孩，還多著呢！秋天還有一陣子過(guò)袁稽。地瓜還要幾攏勿璃，白菜、蘿卜剛開(kāi)始收……”老人干瘦的身體在風(fēng)里縮著推汽，臉上卻燦爛著笑补疑。“這么冷了歹撒，還不收攤兒呀莲组？”“嗨，不著急暖夭，家里活也用不著我锹杈，樓里呆著不舒服×鄱”
在山野里長(zhǎng)大的心自然是不愿意鎖在樓房里的嬉橙，這些“城市農(nóng)夫”的攤兒每天都會(huì)擺到很晚，菜總是不斷更新寥假∈锌颍“擺攤兒”是顯性的事實(shí)，而隱性的是山中的勞作糕韧。那開(kāi)出的地在山的半坡枫振、在溝渠邊角喻圃，澆水要到水庫(kù)里挑，運(yùn)菜要用胳膊肘拐粪滤，其中的辛勞自不必說(shuō)斧拍。在春天的花季里，我到過(guò)那些菜園子杖小∷列冢籬笆隔出園子的邊界，地耘得細(xì)膩到不見(jiàn)土坷垃予权，一家一家的像在做著件什么藝術(shù)品昂勉，用的是繡花般的功夫∩ㄏ伲可見(jiàn)這份勞作于他們倒像是對(duì)舊有生活方式的召喚岗照，對(duì)新生地帶的鏈接了。在這樣一個(gè)空間里找見(jiàn)了自己的生活笆环，這是“城市農(nóng)夫”們由農(nóng)村走向城市生活的過(guò)程中尋找到的最自在的日常攒至。
秋的暮色已向深，守?cái)們旱睦先诉€在忙活躁劣。
