? ? ? ? 華北冀中平原的九月雖暑氣未消吐句，但已能感受到絲絲秋涼了，花草仍舊繁茂店读，樹(shù)木綠意還濃嗦枢。平原縣一中正在進(jìn)行九四年的開(kāi)學(xué)典禮，操場(chǎng)上紅旗飄揚(yáng)屯断，兩千多名學(xué)生排著整齊的隊(duì)伍站列著文虏。主席臺(tái)上大紅色的條幅隨著風(fēng)吹，擺動(dòng)的有些耀眼殖演；主席臺(tái)前花團(tuán)錦簇氧秘，主席臺(tái)上的人也都興致昂揚(yáng)的聆聽(tīng)著、觀望著趴久、偶爾左右交流一下丸相。唯有一位看上去與其他人格外的不同，他膚色黢黑朋鞍，身著薄棕色夾克衫已添、藏青色西褲和黑皮鞋，這些穿戴并不是嶄新的滥酥，但也都干凈整潔，看得出是經(jīng)過(guò)用心準(zhǔn)備的畦幢。他不是領(lǐng)導(dǎo)也不是教師坎吻，他是陳振國(guó)，一位普普通通的農(nóng)民宇葱，他坐在臺(tái)上有些局促不安瘦真，因?yàn)橐粫?huì)兒他要做為學(xué)生家長(zhǎng)代表講話(huà)，這令他激動(dòng)又驕傲黍瞧，一雙干癟的大手不時(shí)的慢慢用力搓著手掌心诸尽，時(shí)而又去拉一下夾克衫的拉鎖，似乎這拉鎖的位置高一點(diǎn)或低一點(diǎn)都能影響到他的呼吸和心緒印颤，總覺(jué)得找不準(zhǔn)那個(gè)能讓他不慌不忙的位置您机。
? ? ? ? 陳振國(guó)自一個(gè)星期前接到縣一中請(qǐng)他參加開(kāi)學(xué)典禮的邀請(qǐng)以來(lái)，幾乎夜夜難眠，自己四十多年的人生像過(guò)電影似的一遍遍在腦海里浮現(xiàn)际看，家境貧寒年少喪母咸产，父親讓弟弟妹妹們休了學(xué)，咬碎牙供他上學(xué)到高中仲闽，他挨餓受凍都不覺(jué)得苦脑溢，因?yàn)樗兄鴿M(mǎn)腔的熱血、期望和奮斗的力量赖欣，他一定要做村里的第一個(gè)大學(xué)生屑彻，考去北京城上大學(xué)，他覺(jué)得不辜負(fù)父親的心血顶吮，改變?nèi)胰说拿\(yùn)酱酬，甚至光宗耀祖光耀門(mén)楣，這就是他肩頭的責(zé)任云矫，是他一生奮斗的目標(biāo)膳沽；然而個(gè)人的命運(yùn)總是無(wú)法逃離時(shí)代的背景，高中還沒(méi)畢業(yè)让禀，歷經(jīng)十年的文化大革命開(kāi)始了挑社，學(xué)校停課，充斥在他們周?chē)氖歉鞣N革命的標(biāo)語(yǔ)巡揍、口號(hào)和場(chǎng)景痛阻，那段時(shí)期里的很多記憶已經(jīng)模糊不清了，只有1966年8月18日那天令他終生難忘腮敌，那天他和同學(xué)們?nèi)チ吮本┏勤宓保谔彀查T(mén)廣場(chǎng)上他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到了城樓上的毛主席，他雖只是歡聲雷動(dòng)下百萬(wàn)師生中的一員糜工，但淚光中主席的身影和耳邊東方紅的樂(lè)曲卻一直烙刻在了他的腦海與夢(mèng)中弊添。所以當(dāng)他與發(fā)小同村同學(xué)劉義德一起扛著鋪蓋卷回村務(wù)農(nóng)的時(shí)候，他仍舊是充滿(mǎn)著戰(zhàn)斗力的捌木。盡管在之后的多年里油坝，他的同學(xué)有的成了工農(nóng)兵大學(xué)生，有的在恢復(fù)高考后考上了大學(xué)刨裆，有的當(dāng)了民辦教師澈圈，有的當(dāng)了兵提了干，發(fā)小劉義德也轉(zhuǎn)業(yè)在鎮(zhèn)上當(dāng)了干部帆啃，而他自己因家庭之責(zé)仍囿于他的家鄉(xiāng)樹(shù)河村的時(shí)候瞬女，他仍舊在拼盡全力將夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)延續(xù)到三個(gè)兒子身上。今天他坐在縣里最好的中學(xué)平原一中開(kāi)學(xué)典禮的主席臺(tái)上努潘，正是因?yàn)樗亩鹤雨悋?guó)強(qiáng)以全縣第一名的成績(jī)考入了一中诽偷，不僅如此坤学，升入高三的大兒子陳國(guó)昌也考了年級(jí)第一名，他的心里無(wú)比的暢快啊渤刃，去北京城上大學(xué)拥峦，改變命運(yùn)的夢(mèng)想眼瞅著就要真實(shí)的實(shí)現(xiàn)了，他的兒子一個(gè)比一個(gè)爭(zhēng)氣卖子，這就是他的鐵撐腰略号，這讓他在那些已經(jīng)脫離了農(nóng)門(mén)的同學(xué)面前腰桿也能挺得直直的。
? ? ? ? 他寫(xiě)了幾個(gè)晚上的發(fā)言稿洋闽，說(shuō)起來(lái)高中學(xué)歷的陳振國(guó)在村里也算是“高材生”了玄柠，寫(xiě)稿子這件事對(duì)他來(lái)說(shuō)并不難，更何況面對(duì)這種榮光诫舅，他心潮澎湃思如泉涌羽利，洋洋灑灑的寫(xiě)了長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)言稿，寫(xiě)稿子背稿子似乎比睡一大覺(jué)更能緩解他一天勞作的辛苦刊懈。他站在話(huà)筒前的時(shí)候这弧，手還是微微有些顫抖的，看著臺(tái)下一排排的學(xué)生虚汛，忽然就想起了自己的學(xué)生時(shí)代匾浪、自己的夢(mèng)想，陳振國(guó)的眼睛有些濕潤(rùn)了卷哩，聲音也有些發(fā)抖蛋辈，他看不到自己的兩個(gè)兒子站在哪里，但他知道他們此時(shí)一定在看著他将谊，他努力讓自己表現(xiàn)的鎮(zhèn)定從容冷溶、真誠(chéng)而熱烈，他特意在發(fā)言的最后引用了《行路難》里的那句“乘風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)尊浓，直掛云帆濟(jì)滄海逞频。”在熱烈的掌聲中眠砾，農(nóng)民陳振國(guó)深深的鞠躬虏劲、下臺(tái)。
? ? ? ? 開(kāi)學(xué)典禮結(jié)束后褒颈，陳振國(guó)在操場(chǎng)旁的小樹(shù)林里把綁在自行車(chē)后座上的編織袋解了下來(lái)，此時(shí)四個(gè)身影由遠(yuǎn)及近的跑過(guò)來(lái)励堡，這四個(gè)學(xué)生里除了他的兩個(gè)兒子陳國(guó)昌谷丸、陳國(guó)強(qiáng)，還有一個(gè)女孩正是他的發(fā)小劉義德的女兒劉蘭心应结，蘭心和國(guó)昌是同齡刨疼，青梅竹馬的一起長(zhǎng)大泉唁，這姑娘生的蘭心蕙質(zhì)，村里的男女老少?zèng)]有說(shuō)不好的揩慕，鄉(xiāng)親們還經(jīng)常跟他打趣亭畜，說(shuō)這蘭心跟國(guó)昌就是天生的一對(duì)。每聽(tīng)到這話(huà)迎卤，陳振國(guó)心里還真是美滋滋的拴鸵，自己的兒子不但長(zhǎng)得帥氣，還懂事蜗搔，學(xué)習(xí)又好劲藐，從小到大就沒(méi)讓自己操過(guò)心，蘭心也是自己看著長(zhǎng)大的樟凄，乖巧懂事聘芜，以后也一定是個(gè)賢惠孩子，倆家人就像是一家人一樣缝龄，喝過(guò)一口缸里的水汰现，吃過(guò)一口鍋里的飯，孩子們小時(shí)候還在一個(gè)炕上睡過(guò)覺(jué)叔壤，日子窮苦的時(shí)候都忙生計(jì)瞎饲，沒(méi)顧上格外的在意孩子們，他們也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的長(zhǎng)大了百新∑笕恚可陳振國(guó)又不敢多想，國(guó)昌是一定要考去北京城上大學(xué)的饭望，跟蘭心一起走的路還有多長(zhǎng)仗哨，實(shí)在是料不準(zhǔn)。他跟劉義德處的像親兄弟铅辞，義德在鎮(zhèn)上工作忙厌漂，家里有些活陳振國(guó)兩口子就幫著干了，他自己遇到些個(gè)事劉義德也是在鎮(zhèn)上幫他跑前跑后斟珊，蘭心從小就跟陳振國(guó)叫“叔”苇倡，自己的兒子跟劉義德叫“大爺”，都叫的可親呢囤踩。
? ? ? ? “爸旨椒、爸、叔堵漱、陳叔”四個(gè)孩子跑近了综慎，跟陳振國(guó)叫“陳叔”的也是同村的孩子，叫杜昌盛勤庐，昌盛的爸爸是下鄉(xiāng)知青示惊，落實(shí)政策后給兒子辦了返城好港，自己一直留在了樹(shù)河村，杜昌盛和陳國(guó)昌也是從小一直玩到大米罚，后來(lái)在村里上小學(xué)钧汹、到鎮(zhèn)上上初中也一直都在同一個(gè)班，杜昌盛和陳國(guó)昌很多時(shí)候在一起录择，其實(shí)還有另外一個(gè)原因拔莱，隨著年齡增長(zhǎng)，杜昌盛喜歡上了劉蘭心糊肠，可他很清楚蘭心的眼里心里就只有她國(guó)昌哥一個(gè)人辨宠，因此他慢慢習(xí)慣了默默的守護(hù)和等待，守護(hù)著自己對(duì)蘭心的喜愛(ài)货裹，等待著未來(lái)的結(jié)局嗤形。
? ? ? ? “叔，叔弧圆、你的發(fā)言太精彩了赋兵，我聽(tīng)的都熱淚盈眶了∩υぃ”蘭心邊住了腳邊笑著說(shuō)霹期，抿了抿齊耳的短發(fā)，露出了一對(duì)小酒窩拯田。蘭心這姑娘生的真是好历造，雖然沒(méi)有大眼睛長(zhǎng)睫毛的美，可就是這份安靜甜美又有點(diǎn)俏皮的勁兒船庇，十人見(jiàn)了八九個(gè)會(huì)喜歡吭产。“陳叔鸭轮，我們班里的同學(xué)都說(shuō)你講的可好了臣淤，聽(tīng)說(shuō)咱們是一個(gè)村兒的，還都跑過(guò)來(lái)問(wèn)呢窃爷∫亟”杜昌盛笑起來(lái)小眼睛就瞇成了一道縫，透著個(gè)機(jī)靈勁兒按厘。陳振國(guó)被孩子們這一夸医吊，倒有些不好意思了，“我是想著可不能丟人逮京，得給你們長(zhǎng)臉不是遮咖。你們都要好好學(xué)習(xí)，考個(gè)好大學(xué)那才是真本事真光榮呢造虏，我這算個(gè)么呀御吞，呵呵，來(lái)”說(shuō)完陳振國(guó)打開(kāi)袋子漓藕，開(kāi)始從里面往外掏東西：“昌盛陶珠，這是你姑從北京給你郵來(lái)的運(yùn)動(dòng)服，你娘讓給你帶來(lái)了享钞；蘭心揍诽，這是香蘭讓帶給你的枕套，她自己繡的栗竖，這閨女從小手就巧暑脆，她說(shuō)等你月末回家去找她一趟，她有事兒要跟你說(shuō)狐肢√砺穑”
? ? ? ? 兩個(gè)兒子都沒(méi)說(shuō)話(huà)，一直咧著嘴開(kāi)心的笑著份名，國(guó)昌大國(guó)強(qiáng)兩歲碟联，但兩個(gè)人的心境卻有著很多的不同，國(guó)昌作為長(zhǎng)子從小就被家里寄予了很高的期望僵腺，他生來(lái)就是個(gè)懂事的孩子鲤孵，從小就知道父母的艱辛不易，自己的事從來(lái)不讓父母操心辰如，還盡可能的照顧著兩個(gè)弟弟普监。陳振國(guó)兩口子也是一門(mén)心思的想著把兒子們培養(yǎng)成才，省吃?xún)€用在鎮(zhèn)上的郵局給他們定了很多的學(xué)習(xí)資料琉兜，再忙再累也盡可能的不讓兒子們花時(shí)間干農(nóng)活凯正，只要學(xué)習(xí)好了，他們心里就舒坦就充滿(mǎn)了希望呕童。國(guó)昌從小聽(tīng)著父親的志向長(zhǎng)大漆际，上小學(xué)時(shí)父親還特意帶他去了一趟北京城，他見(jiàn)到了父親無(wú)數(shù)次提起的天安門(mén)城樓夺饲、天安門(mén)廣場(chǎng)上高聳的英雄紀(jì)念碑奸汇，還去毛主席紀(jì)念堂瞻仰了毛主席的遺容，他記得看到躺在水晶棺里的毛主席時(shí)往声，自己腦海里想到的是戰(zhàn)爭(zhēng)年代的槍林彈雨擂找。父親還給他買(mǎi)了一盒中山紀(jì)念堂的鉛筆，到現(xiàn)在他都舍不得用浩销，一直放在家里的抽屜里贯涎。國(guó)昌喜歡學(xué)習(xí)，他也很會(huì)學(xué)習(xí)慢洋，父母從來(lái)沒(méi)有在學(xué)習(xí)上管教過(guò)他塘雳，自從上了鎮(zhèn)初中陆盘，他的成績(jī)就一直名列前茅，好好學(xué)習(xí)這件事他是自然而然的記在心頭的败明，他不但自己好好學(xué)隘马，還引領(lǐng)著兩個(gè)弟弟和蘭心，他不能放下他們不管妻顶。帶著弟弟們是自不用說(shuō)的酸员，他和蘭心呢，自小就像兄妹般在一起長(zhǎng)大讳嘱，帶著她護(hù)著她幔嗦，直到上初中后的那個(gè)四月天，兩個(gè)人在村中河邊的桃樹(shù)林里坐著聊天沥潭，微風(fēng)拂過(guò)邀泉，桃花的香氣伴著花瓣飄過(guò)，他盯著蘭心出神叛氨，忽就覺(jué)得生出了從來(lái)沒(méi)有過(guò)的情愫呼渣，她越長(zhǎng)越美了，讓人覺(jué)得看不夠寞埠，蘭心抬頭二人四目相對(duì)時(shí)屁置，她心里也就起了狂瀾，低頭含羞的笑著跑開(kāi)了仁连。從此兩人心照不宣的仍舊像從前一樣的一起上學(xué)放學(xué)蓝角，一起在兩家走來(lái)走去，但情感上卻更親昵甜蜜了饭冬。再后來(lái)國(guó)昌自行車(chē)的后座上換坐了蘭心使鹅，國(guó)強(qiáng)騎著蘭心的車(chē)，一直到他們上了高中昌抠。
? ? ? ? “國(guó)強(qiáng)啊患朱，雖然這次中考你考了全縣第一名，但是千萬(wàn)不能驕傲的炊苫，這個(gè)第一只能代表過(guò)去裁厅，能考上一中的全都是學(xué)習(xí)好的學(xué)生，你可得加把勁啊侨艾。你看你哥执虹，雖然中考不是第一，只要努力唠梨，到了高三能考第一袋励，考個(gè)好大學(xué)就更有把握了。國(guó)昌啊，你別放松也別有太大壓力茬故，爸知道你做事有底盖灸，現(xiàn)在你們又在一個(gè)學(xué)校了，你也時(shí)不時(shí)的問(wèn)著點(diǎn)國(guó)強(qiáng)的情況啊均牢】酚辏”“放心吧，爸”倆兒子異口同聲的回答著徘跪。剛剛升入一中的陳國(guó)強(qiáng)，此時(shí)對(duì)周?chē)囊磺卸际歉械叫缕娑d奮的琅攘，他沒(méi)有太多的憂(yōu)慮垮庐，現(xiàn)在又像小時(shí)候那樣，有大哥和蘭心姐在身邊了坞琴，他心里踏實(shí)的很哨查。他看到大哥和蘭心姐站在一起，心里就有一種說(shuō)不出的高興剧辐。小時(shí)候自己跟在他們身后跑寒亥，每次跌倒了，大哥都會(huì)急忙跑回把他扶起來(lái)荧关，蘭心姐邊問(wèn)著摔疼了沒(méi)溉奕，邊給他拍打身上的土，后來(lái)長(zhǎng)大后他發(fā)現(xiàn)蘭心姐幫大哥拍打身上的土?xí)r忍啤，那眼神里有了不一樣的東西加勤，在發(fā)著暖暖的幸福的光。他心里曾偷偷的想同波，以后蘭心姐會(huì)不會(huì)成為自己的大嫂鳄梅，如果真能是這樣就好了。此時(shí)他看看大哥未檩、看看蘭心姐戴尸，再看看湛藍(lán)的天、飄動(dòng)的云冤狡，看看校園里紅旗飄揚(yáng)綠樹(shù)成蔭孙蒙，身邊不時(shí)走過(guò)那些活潑生動(dòng)的同學(xué)，心中大呼美好的高中生活開(kāi)始啦!
? ? ? ? 陳振國(guó)從袋子里拿出最后一樣?xùn)|西筒溃，“這是你娘炒的裹了雞蛋面的咸菜马篮，帶的多，你們四個(gè)分分怜奖，吃的時(shí)候別忘了跟身邊的同學(xué)一起吃浑测，香的很。”“叔迁央，嬸子和國(guó)威都還好吧掷匠。”“好著呢岖圈，好著呢讹语。你嬸子還是老毛病，累了餓了就咳嗽蜂科，沒(méi)啥大事兒顽决，歇歇就能好。蘭心啊导匣，你上次回去帶給國(guó)威的學(xué)習(xí)資料才菠，他都學(xué)著呢，還是你有心啊贡定，人家縣里的孩子學(xué)的東西就是多赋访，我現(xiàn)在也沒(méi)那么大心勁兒管他了，學(xué)成啥樣就靠他自己吧缓待，有你們?cè)谇懊嫣寺夫镜ⅲ胫膊荒芴盍恕旋炒！薄鞍植接疲@都中午了，在學(xué)校吃了飯?jiān)僮甙晒帷贤徒！眹?guó)昌想著父親一定是為了省車(chē)費(fèi)，來(lái)回一百多里路騎自行車(chē)太辛苦了汇四〗幽危“不了，你們趕緊回教室吧通孽，我去縣醫(yī)院給你爺爺再拿點(diǎn)藥序宦，得緊著趕去鎮(zhèn)政府，你大爺幫我約了經(jīng)管站的技術(shù)員背苦，給我介紹個(gè)新門(mén)路互捌。你們回吧，吃好點(diǎn)行剂，別舍不得花錢(qián)啊秕噪，我走了『裨祝”四個(gè)孩子站在那腌巾，看著陳振國(guó)彎腰騎上自行車(chē)遂填，蹬了幾下又回頭擺擺手，“回吧澈蝙，我走了吓坚。”陳國(guó)昌望著父親彎腰騎車(chē)的背影灯荧，想到父親的高興礁击，有些心疼也有些欣慰，他要讓自己更努力逗载，努力去實(shí)現(xiàn)父親的心愿和自己的夢(mèng)想哆窿。
? ? ? ? 每天中午吃過(guò)午飯后，陳國(guó)昌都習(xí)慣趴在課桌上小睡一會(huì)兒撕贞，今天也是如此更耻，他很快就睡著了，他夢(mèng)到了小時(shí)候去過(guò)的北京城捏膨，夢(mèng)到了綠油油的莊稼地，夢(mèng)到在山路上艱難騎車(chē)的父親食侮，他在夢(mèng)里看到父親離懸崖邊越來(lái)越近号涯，他想大聲喊父親剎車(chē)！快停拙馄摺链快！卻怎么也喊不出聲，他像被捆住了手腳堵住了嘴眉尸，他看到父親的車(chē)子轟得倒了下去域蜗，他聽(tīng)到一聲巨大的剎車(chē)聲，他一下子驚醒了噪猾，身子從桌面彈了起來(lái)霉祸，發(fā)現(xiàn)自己滿(mǎn)頭是汗，雙手冰涼袱蜡，心慌的很丝蹭。就在這時(shí)，班主任老師急匆匆進(jìn)了教室坪蚁，“陳國(guó)昌奔穿，快跟我來(lái)，你爸出事兒了敏晤！”
? ? ? ? 陳國(guó)昌懵住了贱田，他覺(jué)得自己好像仍在夢(mèng)里，像踩在棉花上嘴脾，不自主的被老師拽著急匆匆趕到醫(yī)院男摧，他看到父親的臉是蒼白的，還有些許未擦干凈的血跡，手已經(jīng)冰涼彩倚，他狠狠的掐著自己筹我，想讓自己快些從夢(mèng)里醒來(lái)，他看到屋子里來(lái)了越來(lái)越多的人帆离，他聽(tīng)到哀嚎蔬蕊、吵嚷和撕扯，一塊石頭壓住了他胸口的悲傷哥谷，幾乎要喘不過(guò)氣來(lái)岸夯。直到父親被抬上靈車(chē)，他內(nèi)心的洪流決堤才歇斯底里的哭喊了出來(lái)们妥，“爸———”
? ? ? ? 陳振國(guó)就這樣匆匆的離開(kāi)了人世猜扮，他原本是那樣的激動(dòng)開(kāi)懷，參加完兒子們的開(kāi)學(xué)典禮监婶，興高采烈的去給老父親買(mǎi)了藥旅赢，興沖沖的往回趕，雖然肩上有著上有老下有小的重?fù)?dān)惑惶，但他覺(jué)得這日子過(guò)得有奔頭有勁頭煮盼，好日子已經(jīng)不遠(yuǎn)了。他忘了自己有低血糖的毛病带污，他應(yīng)該找個(gè)小館吃點(diǎn)飯?jiān)衮T那幾十里的路僵控，他不該忍著饑餓和些許的心慌繼續(xù)趕路，當(dāng)一輛載重大貨車(chē)從陳振國(guó)的左側(cè)離他越來(lái)越近準(zhǔn)備向右轉(zhuǎn)彎時(shí)鱼冀，陳振國(guó)卻突然的眼前一黑摔倒在了大貨車(chē)的盲區(qū)报破，“嘎—吱”的急剎車(chē)聲終斷了陳振國(guó)的人生，除了剛剛結(jié)束的那場(chǎng)發(fā)言千绪，他沒(méi)來(lái)得及留下只言片語(yǔ)充易。
