題記: 微信改變了我們很多艘蹋。
最近接連參加多個(gè)同學(xué)師生舊同事聚會嘴脾,敘舊之余督勺,始終被一種揮之不去的感受所震撼挠他,那就是:我們每人作為生命個(gè)體在時(shí)間與空間變遷中的被記憶與被遺忘扳抽。尤感驚詫的是,許多我們覺得多么重要的人與事,不知不覺中已經(jīng)毫不重要地消逝了贸呢。
-1- “有這個(gè)人嗎赂苗?”——存在還是不存在
情景 1:微信某同學(xué)群忽有人問, 我們隔壁班有×××這個(gè)同學(xué)嗎贮尉?稍會兒,群友接二連三答道 : “沒有”朴沿、“記不起來了”猜谚、“有這個(gè)人嗎?”赌渣。然而這個(gè)讓我隱約感到熟悉的名字魏铅,很快就令我確信此人的存在,朦朧中坚芜,我甚至想起他的相貌動態(tài)览芳,于是在群中說出。只有零星模棱兩可回應(yīng)鸿竖,絕大多數(shù)人認(rèn)真回憶后依然想不起此人沧竟。是發(fā)問者和我的記憶有誤?生命個(gè)體那樣渺小脆弱缚忧,人生如此飄忽悟泵。一個(gè)人就這樣被集體地遺忘了。但被遺忘不等于不存在闪水。我確信這位被遺忘者糕非,此時(shí)此刻很大程度上就在這城中某個(gè)角落,忙碌著優(yōu)閑著生活著……
情景 2:拜微信所賜球榆,某君與多年以前的舊同事恢復(fù)了聯(lián)系朽肥。稍后參加群里發(fā)起的熱鬧聚會。落座寒喧持钉,只見仍覺熟悉的面孔中有一陌生者衡招,正尋思此人是誰, 席間有稍年長的介紹道:“ 他就是×××呀右钾,大家該認(rèn)得吧蚁吝!” 某君恍然而悟,于是從陌生者臉上似又看到熟悉的舊容:“ 噢舀射,原來是他窘茁!”由此逐漸想起其他一些面孔。記憶之閘忽然開啟脆烟,相關(guān)的早已遺忘的許多人與事山林,這刻如泉湧般接連浮現(xiàn) 。只是這些人與事當(dāng)時(shí)與他略有距離,屬于他原供職機(jī)構(gòu)中歷史更久遠(yuǎn)的部分驼抹。
情景3: 在我心中一直保留著很久以前與幾位舊同事一次遠(yuǎn)足的記憶桑孩,那是廣州東北郊龍洞某處不知名的丘陵崗地。記憶朦朧如幻影框冀。也因微信效應(yīng) , 重晤了其中一位遠(yuǎn)足者流椒。他問 : “還記得那次遠(yuǎn)足嗎? 你知道我們當(dāng)時(shí)登的什么山嗎明也?” 我說 : “遠(yuǎn)足印象深宣虾,但登的什么山就不清楚了∥率” 舊同事說 :? “那地方現(xiàn)在叫火爐山森林公園绣硝。” 我頗激動 , 因?yàn)檫@瞬間發(fā)現(xiàn)了三十多年前舊事的共同記憶者撑刺,足證此事非虛鹉胖!這讓我想起更久遠(yuǎn)的從化神崗一個(gè)寒冷之夜,與兩位長者于山間陋室圍爐而坐烤煮番薯够傍。其中一位邊就火取暖邊給我講歐洲大仲馬和基度山伯爵甫菠,煙火味和番薯香彌漫一室。只是到而今我已成了這個(gè)美麗寒夜的唯一記憶者王带。
……
類似的情景還有很多淑蔚,就不贅述了。茫茫人海中愕撰,我們每人總是被記憶同時(shí)被遺忘—— 記憶與遺忘他人刹衫,自身也被他人記憶與遺忘。
-2- 你能例外嗎搞挣?
你或者說:不带迟!我如此優(yōu)秀出眾,多才多藝囱桨,同學(xué)朋友中誰人不識哪個(gè)不曉仓犬?!
你或者又說:凡人群總是兩頭尖的吧舍肠?優(yōu)秀的與愚劣的總是更引人關(guān)注而被深刻記憶搀继,這兩頭的人不易被遺忘吧?
然而蕓蕓眾生中翠语,關(guān)于自我如何優(yōu)秀叽躯,全然是一種幻覺,因此須知有多少人記憶你肌括,就有比這更多的人遺忘你点骑。同樣,關(guān)于人群兩頭尖的想象,亦為一種認(rèn)知錯(cuò)覺黑滴,根本而言憨募,常人中你不比同學(xué)同事朋友當(dāng)中的任何人更優(yōu)秀,也不比當(dāng)中的任何人更愚劣袁辈。
顯然菜谣,你毫無例外。
-3- 微信的時(shí)空視閾: 讓生命的本質(zhì)真實(shí)呈現(xiàn)得更清晰
大衛(wèi)·哈維在他的《巴黎城記》中敘述運(yùn)輸工具和信息交流技術(shù)如何將時(shí)間和空間壓縮晚缩,深刻闡釋了關(guān)于時(shí)空廢止的概念葛菇。①當(dāng)今微信顯然更犀利,其強(qiáng)大的功能效應(yīng)或許是更現(xiàn)實(shí)意義上的 “空間與時(shí)間的廢止”橡羞。它將最遙遠(yuǎn)的空間阻隔和久遠(yuǎn)的時(shí)間距離消弭于無形,迅速地將時(shí)空深處的無數(shù)人與事聯(lián)結(jié)起來济舆。重要的是卿泽,在這聯(lián)結(jié)過程中,它以一種極大擴(kuò)展了的時(shí)空視閾滋觉,讓我們更清晰和更充分地看到了生命的某種本質(zhì)真實(shí)——
在集體的記憶與遺忘之間签夭,在社會人生的滄桑幻變中椎侠,我們似是既存在又不存在第租,或者說,總是介于存在與不存在之間我纪。人的一生就是被記憶與被遺忘最終被徹底遺忘的一生慎宾。相對于龐大的社會人群猎莲,作為生命個(gè)體的我們每人都是渺小的惧所。
這讓我想起了莫迪亞諾的《暗店街》。在這本優(yōu)雅地講述一個(gè)人努力揭示自己身份及身世之謎的小說中埠对,莫迪亞諾以小說人物之口术健,述說了“海灘人”的借喻:在無數(shù)海灘度假照片的一角或背景中汹碱,他 “出現(xiàn)在快活的人群中間, 但誰也叫不出他的名字荞估,誰也說不清他為何在那兒 咳促。 也沒有人注意到 有一天他從照片上消失了】彼牛” 小說人物進(jìn)而說:“其實(shí)我們大家都是海灘人……沙子只把我們的腳印保留幾秒鐘跪腹。”
確實(shí)娇昙,個(gè)體多么微不足道尺迂。我們每人都居于生活的某個(gè)角落,彼此互為背景,彼此記憶與遺忘噪裕。正如我們悄悄出現(xiàn)蹲盘,我們也將不可避免地悄悄消失。尤其是膳音,我們不僅遺忘他人及被他人遺忘召衔,甚至還遺忘自己—— 在人生路途上跋涉,風(fēng)雨兼程步步前行祭陷,不知不覺間苍凛,我們失落了許多,以至逐漸遺忘了自身是從哪里如何地走來兵志。我們所以渺小醇蝴,是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中我們或都是某種意義上和程度上的失憶者。
微信充分揭示了上述一切想罕。在我們手機(jī)的微信好友欄中悠栓,每添加一個(gè)同學(xué)舊友名字,不僅表明我們尋回某個(gè)記憶按价,更表明我們曾經(jīng)失落這個(gè)記憶惭适。而好友欄是永遠(yuǎn)也不可能填滿你曾遇到過而又潛在可能再遇的全部;每當(dāng)你添加某人或被某人添加進(jìn)入一個(gè)舊人的群楼镐,這不僅意味著你重獲了一些過去癞志,還意指這是你曾經(jīng)遺忘的過去。即使你加入更多的群框产,你也不可能重獲全部過去凄杯。
有時(shí),某個(gè)特定時(shí)刻秉宿,你忽然發(fā)現(xiàn)某位微信好友在朋友圈中沉寂久矣盾舌,不再點(diǎn)贊更不再被點(diǎn)贊,搜尋其帳號蘸鲸,屏幕上的頭像黯然變成黑白色妖谴,一切定格在某個(gè)日期—— 存在還是不存在?但他此前制作的圖文仍在流傳酌摇,偶爾還見點(diǎn)贊膝舅;有時(shí),一位陌生者要求加你為朋友窑多,名字見所未見仍稀,頭像甚至只是一片風(fēng)景,你當(dāng)然未有添加埂息。也許那是一個(gè)真正的陌生者或真正的朋友技潘,亦只好讓他繼續(xù)飄蕩遥巴。在虛擬世界中,事物似乎漸漸失去實(shí)在性享幽。然而現(xiàn)實(shí)生活不也如此嗎铲掐?在歲月打磨下,我們也逐漸變得面目模糊值桩。當(dāng)年的那個(gè)稚氣十足的青蔥少年跑到哪里去了呢摆霉?
噢,如此遙遠(yuǎn)和如此久遠(yuǎn)的一切重遇與再現(xiàn)告訴我們:事物多么虛渺奔坟。
-4-? 重要的是携栋,在被記憶與被遺忘之間進(jìn)一步認(rèn)識自己
然而我們深知,沒有歷史與記憶的生命如同空中飄蕩的幽靈咳秉。盡管事物虛渺個(gè)體渺小婉支,我們也要追尋,重尋失落的一切及忘卻的記憶澜建。
顯然這是一個(gè)充滿跌宕起伏而又峰迴路轉(zhuǎn)的過程磅摹。 “ 那些可能如同我們自己一樣了解我們這些記憶的人, 不是消失了,就是離開了…… 正當(dāng)人們自以為煢煢孑立霎奢、形影相吊時(shí) ,? 他人出現(xiàn)了,隨之而來的還有他人所屬的群體饼灿∧幌溃” ② 尋找他人,進(jìn)而探尋自我碍彭,一如《暗店街》中的主人公晤硕,微信讓以往之事不僅清晰化而且更戲劇化。
如前所述庇忌,在集體記憶與遺忘的夢幻般的法則中舞箍,我們似乎既存在又不存在,或者說總是介于存在與非存在之間皆疹。然而正是這種當(dāng)今由微信所彰顯的存在與非存在之間的狀態(tài)疏橄,讓我們更進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識了他人和我們自己。
這恰是微信最重要的魅力之一略就,它或能夠?qū)⑽覀儗?dǎo)向生活所蘊(yùn)含的更深意義之境捎迫。所以我們喜歡微信,喜歡在微信中尋找表牢。當(dāng)然這不是喜歡的唯一原因窄绒,也不是微信生活的全部。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (寫于流花湖畔)
※ 注釋
① 見[美]大衛(wèi)·哈維著 黃煜文譯《巴黎城記: 現(xiàn)代性之都的誕生》(桂林廣西師范大學(xué)出版社 2010年1月 第1版)P.056~P.059
② 見 [法] 莫里斯 · 哈布瓦赫著 畢然 郭金華譯《論集體記憶》(上海人民出版社2002年10月第1版)P.087
20171220