我在俄國(guó)所見(jiàn)到的景物再?zèng)]有比托爾斯泰墓更宏偉助泽、更感人的了熬北。
這將被后代懷著敬畏之情朝拜的尊嚴(yán)圣地，遠(yuǎn)離塵囂璧坟，孤零零地躺在林蔭里既穆。
順著一條羊腸小路信步走去赎懦，穿過(guò)林間空地和灌木叢，便到了墓冢前幻工。
這只是一個(gè)長(zhǎng)方形的土堆而已励两，無(wú)人守護(hù)，無(wú)人管理, 只有幾株大樹(shù)蔭庇囊颅。
他的外孫女跟我講当悔，這些高大挺拔、在初秋的風(fēng)中微微搖動(dòng)的樹(shù)木是托爾斯泰親手栽種的踢代。
小的時(shí)候盲憎，他的哥哥尼古萊和他曾聽(tīng)保姆或村婦講過(guò)一個(gè)古老傳說(shuō), 提到親手種樹(shù)的地方會(huì)變成幸福的所在。于是他倆就在自己莊園的某塊地上栽了幾株樹(shù)苗胳挎，這個(gè)兒童游戲不久也就忘了饼疙。
托爾斯泰晚年才想起這樁兒時(shí)往事和關(guān)于幸福的奇妙許諾, 飽經(jīng)憂患的老人突然從中獲得了一個(gè)新的、更美好的啟示慕爬，他表示愿意將來(lái)埋骨于那些親手栽種的樹(shù) 木之下宏多。
后來(lái)就這樣辦了, 完全按照托爾斯泰的愿望: 他的墳?zāi)钩闪耸篱g最美的、給人印象最深刻的澡罚、最感人的墳?zāi)埂?/p>
它只是樹(shù)林中的一個(gè)小小長(zhǎng)方形土丘，上面開(kāi)滿(mǎn)鮮花——nulla crux,nullacoroma——沒(méi)有十字架, 沒(méi)有墓碑肾请，沒(méi)有墓志銘留搔，連托爾斯泰這個(gè)名字也沒(méi)有。
這個(gè)比誰(shuí)都感到受自己的聲名所累的偉人铛铁，就像偶爾被發(fā)現(xiàn)的流浪漢隔显，不為人知的士兵一般不留名姓地被人埋葬了。誰(shuí)都可以踏進(jìn)他最后的安息地, 圍在四周的稀疏的木柵欄是不關(guān)閉的——保護(hù)列夫 · 托爾斯泰得以安息的沒(méi)有任何別的東西饵逐，惟有人們的敬意括眠；而通常，人們卻總是懷著好奇倍权，去破壞偉人墓地的寧?kù)o掷豺。
這里，逼人的樸素禁錮住任何一種觀賞的閑情薄声，并且不容許你大聲說(shuō)話当船。風(fēng)兒在俯臨這座無(wú)名者之墓的樹(shù)林之中颯颯響著，和暖的陽(yáng)光在墳頭嬉戲默辨；冬天德频，白雪溫柔地覆蓋這片幽暗的土地。
不論你夏天和冬天經(jīng)過(guò)這兒缩幸，你都想象不到壹置，這個(gè)小小的竞思、隆起的長(zhǎng)方形包容著當(dāng)代最偉大的人物當(dāng)中的一個(gè)。然而钞护，恰恰是不留姓名盖喷，比所有挖空心思置辦的大理石和奢華裝飾更扣人心弦: 在今天這個(gè)特殊的日子里, 成百上千到他的安息地來(lái)的人中間沒(méi)有一個(gè)人有勇氣，哪怕僅僅從這幽暗的土丘上摘下一朵花留作紀(jì)念患亿。
人們重新感到传蹈，世界上再也沒(méi)有比這最后留下的、紀(jì)念碑式的樸素更能打動(dòng)人心步藕。
殘廢者大教堂大理石穹隆底下拿破侖的墓穴惦界，魏瑪公侯之墓中歌德的靈寢, 西敏司寺里莎士比亞的石棺，看上去都不像樹(shù)林中的這個(gè)只有風(fēng)兒低吟咙冗，甚至全無(wú)人語(yǔ)聲沾歪，莊嚴(yán)肅穆, 感人至深的無(wú)名墓冢那樣能劇烈震憾每一個(gè)人內(nèi)心深藏的感情。
