奶奶出殯那日,一條蜿蜒了2公里的白色送葬隊(duì)伍雨让,從村西頭緩緩向村東頭移動(dòng)雇盖。
即將拆遷的村莊,已經(jīng)沒有什么人居住栖忠,因?yàn)槟棠痰娜ナ来尥冢炷虾1钡挠H戚朋友、鄰里相親又見了面庵寞,雖沒有歡聲笑語狸相,但也熱鬧,這是奶奶為即將消失的村莊做的最后一件事捐川。
快樂與悲傷都在童年
奶奶出生在1930年的李家脓鹃,那時(shí)家境殷實(shí)、生活無憂古沥,奶奶的父親是酒廠老板的家臣瘸右,類似于影視劇中管家的角色,后來酒廠老板逃難時(shí)渐白,所有家產(chǎn)是奶奶的父親埋進(jìn)了酒廠附近的地下。奶奶的童年沒有那個(gè)時(shí)代悲慘饑餓的色調(diào)逞频,在這種環(huán)境下生活的人內(nèi)心是充盈的纯衍,這是奶奶后來面對(duì)動(dòng)蕩生活的勇氣。
奶奶年老時(shí)苗胀,回憶是片段的襟诸,快樂是、悲傷也是基协。奶奶說歌亲,好日子沒有過多久,奶奶的父親加入了國(guó)民黨澜驮,而奶奶剛成年的哥哥加入了共產(chǎn)黨陷揪。上個(gè)世紀(jì)40年代,奶奶家的生活陷入了水深火熱之中,家里的女人們?cè)趭A縫中求生存悍缠,奶奶的原話“那是人吃人的生活”卦绣。所以,當(dāng)父親和哥哥都不能為這個(gè)家庭做主的時(shí)候飞蚓,奶奶的母親同一天把三個(gè)女兒送出去做童養(yǎng)媳滤港,選擇家庭的標(biāo)準(zhǔn)是忠厚農(nóng)民不當(dāng)兵,那時(shí)奶奶14歲趴拧。
再多的榮耀也比不過一個(gè)悔恨
當(dāng)人到老年時(shí)溅漾,所回憶的的不再是風(fēng)光與苦難,而是最讓自己后悔的事著榴。奶奶曾說添履,最后悔的事是我的三叔離世。三叔的離世是因?yàn)橐粓?chǎng)瘟疫兄渺,4缝龄、5歲的孩子,突然就不行了挂谍,奶奶說當(dāng)草席卷上的時(shí)候叔壤,她去摸摸了三叔肚子,還軟著熱著口叙,但不知道為什么她就沒有堅(jiān)持炼绘,再等下或許還能活。那個(gè)生命如草芥的年代妄田,人都是麻木的俺亮,對(duì)于生命無法敬畏,但對(duì)一位母親卻是一輩子的心結(jié)疟呐。
上個(gè)世紀(jì)60年代脚曾,奶奶是村里的司務(wù)長(zhǎng),那個(gè)年代這個(gè)職務(wù)是和生命掛鉤的启具,我的爸爸說本讥,奶奶那時(shí)救了很多人,知道誰家里人快不行了鲁冯,裝飯的時(shí)候就偷偷多給一勺拷沸。小時(shí)候,每到逢年過節(jié)薯演,奶奶的向陽小屋總是圍坐一圈鄰里相親撞芍,奶奶的床頭柜總是堆滿餅干、面包和蘋果跨扮,那是我和弟弟放學(xué)回家時(shí)的樂園序无。奶奶從來不給我們帶走什么验毡,只允許我們?cè)谒男∥菹碛茫雭磉@也是一種人生智慧愉镰,她需要我們的陪伴米罚。
年邁的人會(huì)像個(gè)孩子
我上大學(xué)時(shí),奶奶是個(gè)精明能干的老太太丈探,我喜歡聽录择、她喜歡講,總想著哪一天要仔仔細(xì)細(xì)的聽她講碗降,我要認(rèn)認(rèn)真真的記下來隘竭。直到我工作成家生子,用所有的自認(rèn)為的重要的事淹沒時(shí)光讼渊,那時(shí)奶奶雖在身邊动看,但已經(jīng)越來越糊涂,后來總是對(duì)著我叫著姑姑的名字爪幻,她再也無法分享那些故事菱皆,都隨著奶奶的記憶消失殆盡。
奶奶陪我一起生活的一段時(shí)間挨稿,爸爸讓她在院里散步仇轻,只有叫了才能回,她完全照做無一句怨言和抵觸奶甘,像個(gè)聽話的小孩篷店。奶奶唯獨(dú)沒有和我聊過她的婚姻,那個(gè)先她25年而去的爺爺臭家,在我小學(xué)三年級(jí)就離世了疲陕,除了家里的一張相片再也沒有很多深刻的記憶。我不知道她的婚姻生活是否幸福钉赁,也不知道她有沒有巧妙的處理過生活中的危機(jī)蹄殃,這是我沒有習(xí)得的技能。
87年的生命時(shí)光你踩,奶奶在姑姑家睡夢(mèng)中離世诅岩,離世的前一天還是個(gè)能走會(huì)說的老太太,沒有給別人帶來任何麻煩姓蜂。
燈塔是困境里的微光
這么多年按厘,生活中總是快樂和挫折隨行医吊,很多老事被新事替代钱慢,能留在我腦海里的故事越來越少,為數(shù)不多的一些記憶卿堂,隨著時(shí)間的流逝忽明忽暗束莫。但奶奶給到的生活啟示懒棉,像燈塔,是子孫后輩困境里的微光览绿。她用樂觀的生活態(tài)度告訴我們策严,生命那么珍貴,要愛惜自己饿敲、愛惜一切美好妻导。她用流離的成長(zhǎng)經(jīng)歷告訴我們,成長(zhǎng)總會(huì)痛的怀各,二十歲沒有經(jīng)歷的坎坷倔韭,四十歲和六十歲一定會(huì)碰到,早經(jīng)歷早長(zhǎng)大瓢对。她用虔誠的精神力量告訴我們寿酌,過不去的時(shí)候,就好好祈禱硕蛹,總會(huì)被愛你的人看到醇疼、聽到。