這是木心在《素履之往》中的一句話(huà)筷弦。不同于叔本華的絕對(duì)消極：“人生無(wú)意義”杭朱，也不同于加繆的盲目積極：“人生越?jīng)]有意義，越值得過(guò)”域醇，我更喜歡木心的后半句：“生命好在無(wú)意義台谊，才容得下各自賦予意義∑┲浚”
地上的落葉和手邊的單詞紙都越來(lái)越厚了锅铅，天氣也漸漸進(jìn)入深冬。衣柜里最厚的幾件衣服逐個(gè)亮相减宣，卻也驅(qū)不散風(fēng)挾細(xì)雨的陣陣寒意盐须。
上周末去參加了新學(xué)期音樂(lè)會(huì)，曲目是舒曼的吉諾維瓦和諧謔曲漆腌。音樂(lè)丰歌，文學(xué)和藝術(shù)從來(lái)都是不分彼此的，有浪漫主義的文學(xué)屉凯，就有浪漫主義的音樂(lè)立帖，有巴洛克式的建筑，就有巴洛克式的曲調(diào)悠砚。18世紀(jì)初晓勇，柏林已經(jīng)發(fā)展成為交響樂(lè)的中心。舒曼獨(dú)自在萊比錫寒冷的冬夜里寫(xiě)清唱?jiǎng)。湃A橫溢绑咱，熱情激烈绰筛，同時(shí)又多愁善感，富有詩(shī)意描融。筆下的弗洛萊斯坦是他铝噩，尤賽比烏斯也是他。沒(méi)有柏遼茲窿克、李斯特骏庸、肖邦的法式浪漫，也沒(méi)有舒伯特青春的憂(yōu)傷年叮，在舒曼這里具被，清新的空氣可得，浪漫不羈的樂(lè)思亦可得只损。
音樂(lè)在微微顫動(dòng)的琴弦上飄出一姿，從渾厚深沉的銅管里飄出，整個(gè)舞臺(tái)宛如一張印象派的畫(huà)布跃惫，點(diǎn)染出云霞的燦爛色光叮叹。薄暮是大氣的濃度和顏色都是瞬息萬(wàn)變的，渺渺殘鐘的余響搖漾著融入大氣爆存，升騰衬横，彌漫。我可能是有一種能把所有音樂(lè)聽(tīng)出哀傷節(jié)奏的體質(zhì)终蒂。一時(shí)的喧囂蜂林，陣陣的塵埃，正乃司空見(jiàn)慣之景拇泣。但等到喧嘩已歇噪叙，塵埃落定，霎時(shí)的安靜又使人心生寂寥霉翔。
說(shuō)到浪漫主義睁蕾，最近讀到一本挺有意思的小說(shuō)，埃里克奧瑟納的《La Grammaire est une Chanson douce》债朵。小說(shuō)講述的正是歷經(jīng)海難子眶，喪失語(yǔ)言和詞匯的的小女孩讓娜在新的島嶼上重新學(xué)習(xí)語(yǔ)言的種種奇遇。讀罷她的種種經(jīng)歷序芦，突然感覺(jué)有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)語(yǔ)言臭杰，有權(quán)利表達(dá)思想實(shí)在是一件再幸運(yùn)不過(guò)的事了。就像《1984》里面大洋國(guó)努力將“新話(huà)”的詞匯推向削減甚至消亡谚中，就是要從根本上縮小思想的范圍渴杆，當(dāng)沒(méi)有任何語(yǔ)言來(lái)恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)思想寥枝，思想也就被永遠(yuǎn)帶上了沉重的鐐銬。
周六去參觀了埃布拉赫的城堡和教堂磁奖。濃厚的法蘭克文化浸浴著它囊拜，歷史厚重卻不滄桑。教堂內(nèi)黃白配色比搭，巴洛克大理石和彩繪冠跷，是18世紀(jì)留存至今獨(dú)有的杰作∩砼担《Les Trois Mousquetaires》曾在這里拍攝蜜托，在畫(huà)室前駐足良久，仿佛聽(tīng)到了達(dá)達(dá)尼昂穿越幾百年時(shí)光的突突槍聲戚长，他輾轉(zhuǎn)幾地到巴黎投軍盗冷，擊敗黎塞留設(shè)置的重重障礙怠苔，群情激奮同廉，熱血沸騰，卻又在朋友的相繼離去和現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈中歸于平靜柑司，像極了眼前這極嚴(yán)苛極對(duì)稱(chēng)的布局迫肖。
就要開(kāi)始要連放包括宗教改革紀(jì)念日、萬(wàn)圣節(jié)在內(nèi)的五天假期了攒驰，窗外的小河也仿佛蕩漾得更加歡暢了蟆湖。清晰的木框結(jié)構(gòu)，直通岸邊花園里枝繁葉茂的樹(shù)叢讓整個(gè)世界都安靜下來(lái)玻粪。干凈的街道上沒(méi)有太多行人隅津，路邊頭發(fā)花白，拄著拐杖劲室，相互攜手的老人總是使人想起中土世界里那一方夏爾小城：生活不過(guò)是花花草草伦仍，音樂(lè)，糧食和蔬菜很洋；從兩小無(wú)猜到舉案齊眉充蓝，一晃眼，便成了在雷格尼茨河畔散步的老人喉磁，一生也就這樣慢慢過(guò)去了谓苟。
幾經(jīng)戰(zhàn)火而蒼顏未損，跨越千年而韻味不減协怒。時(shí)光在這鐘聲四起的周末下午愈加安寧了涝焙。頭頂是亙古不變的星空，腳下是萬(wàn)年不移的山陵孕暇，耳邊有倏忽隨風(fēng)的詩(shī)和音樂(lè)纱皆，眼前是燈火迷蒙湾趾，明滅不定的童話(huà)小城。（待續(xù)）
