轉(zhuǎn)載公眾號(hào) CopyMachine
[ 題圖為佛羅倫薩斯特羅齊宮（Palazzo Strozzi）美第奇家族藏品中一枚16世紀(jì)珠寶上銘刻的米諾滔像，不是傳統(tǒng)的人身牛頭而是一只“長著人頭的懦箍觯”（從蹄形可見不是人馬怪）祠饺，博爾赫斯在《寓言之線》里把這個(gè)設(shè)定歸于但丁的名下虹蒋，但《地獄篇》里對米諾滔的形貌并無詳述猾漫，也找不到其他出處年鸳。]
密謀者
LOS CONJURADOS
（1985）
謝洛克·福爾摩斯
并非一個(gè)母親所生也不知祖先何人。
亞當(dāng)和吉哈諾的情形與之相仿赌蔑。
他是機(jī)遇的產(chǎn)物俯在。隨時(shí)隨地
受制于各類讀者搖擺不定的好惡。
一點(diǎn)不錯(cuò)娃惯，就當(dāng)他生于另外那個(gè)
講述他的故事的人看到他的瞬間
而又死于夢見他的我們每一次
記憶的黯滅跷乐。他比風(fēng)更虛無飄渺。
他純潔趾浅。對愛一無所知愕提。從沒有愛過馒稍。
這個(gè)如此陽剛的男人已然棄絕了
愛的藝術(shù)。他在貝克街離群索居揪荣。
連那另一門藝術(shù)筷黔，遺忘也與他無緣。
一個(gè)愛爾蘭人夢見了他卻向無好感
據(jù)說他曾想過把他殺死仗颈。沒有用。
那孤獨(dú)的人依然手持放大鏡椎例，繼續(xù)著
他不時(shí)投身于無頭案件的奇特命運(yùn)挨决。
他無親無故，但他從未缺少過
另一個(gè)人的貢獻(xiàn)订歪，那是他的福音使者
不斷將他創(chuàng)下的奇跡編目成冊脖祈。
他享有舒適的生活方式：第三人稱。
他從不去洗手間刷晋。同樣不曾造訪
那去處的是哈姆萊特盖高，他死于丹麥
幾乎毫不知曉，全然不懂那個(gè)
刀劍與大海眼虱，弓弩與箭囊的地帶喻奥。
（Omnia sunt plena Jovis[1]。此等形容
亦適用于這個(gè)成為詩題的正義之人
他投下變化無常的陰影捏悬，穿越
將這顆星球切成碎片的各個(gè)區(qū)域撞蚕。）
他坐在壁爐邊上撥動(dòng)燃燒的枝條
或在荒山野外殺死一頭地獄的獵犬。
這個(gè)高大的紳士不知道自己永生不死过牙。
他破解瑣細(xì)之事甥厦，背誦格言警句。
他從一個(gè)煤氣燈與濃霧的倫敦走來
一個(gè)眾所周知是帝國首都的倫敦
對此他興味索然寇钉，一個(gè)沉默謎團(tuán)的
倫敦刀疙，它不愿察覺自己正趨于衰亡。
我們不必驚訝扫倡。自從那苦痛開始谦秧，
噩運(yùn)或幸運(yùn)（兩者是同一樣?xùn)|西）
留給每一個(gè)人那份奇特的宿命
就是成為每天都死去的回聲或形體。
它們死而又死直到最后一日镊辕，當(dāng)遺忘油够，
那共同的結(jié)局，將我們徹底遺忘征懈。
趁它沒到讓我們盡情游戲石咬，玩一玩這塊
存在須臾，存在與曾經(jīng)存在的泥團(tuán)卖哎。
一個(gè)又一個(gè)黃昏想著謝洛克·福爾摩斯
是我們保留的好習(xí)慣之一鬼悠。死亡
和午睡是另外兩種质帅。我們的命運(yùn)還有
病后在一個(gè)花園里痊愈或是看月亮阴挣。
[1] 拉丁語：“朱庇特遍及萬物”。出自維吉爾《牧歌》（Eclogae）。
一頭狼[1]
最后的幽暗里潛行的灰影铅鲤，
它把自己的足跡留在岸邊
這條沒有名字的河已經(jīng)消解
它喉中的渴意，它的水流
并不將星辰反映棺弊。今夜帆啃，
那頭狼是一個(gè)影子，孤身
尋找母獸虐秋，感覺到寒冷榕茧。
這是英格蘭的最后一頭狼。
奧丁和托爾認(rèn)識(shí)它客给。巍峨的
石頭宮殿里一位國王決定
消滅所有的狼用押。鍛造已成
鋒利的鐵器要致你死命。
撒克森狼靶剑，你再繁衍也是空蜻拨。
殘忍并不足恃。你是最后一頭桩引。
一千年將會(huì)過去而一個(gè)老人
將在美洲夢見你缎讼。毫無用處
那個(gè)未來的夢幫不了你。
今天你被追獵的眾人包圍
他們循著你的足跡找到了你阐污，
最后的幽暗里潛行的灰影休涤。
[1] 亦收錄于《地圖冊》，1984年笛辟。
MIDGARTHORMR[1]
無盡的海功氨。無盡的魚，那條
綠色巨蟒和宇宙造化同源手幢，
綠色的蛇與綠色的海捷凄，環(huán)繞
像它一樣渾圓的塵世。蟒嘴里
銜著的尾巴來自極遠(yuǎn)處围来，
來自另一道邊界跺涤。這強(qiáng)大的環(huán)
包圍我們，那是風(fēng)暴监透，光芒桶错，
陰影和鳴響，反照之反照胀蛮。
它也是安菲斯貝納院刁。永不休止
眾多的眼彼此互望而毫無恐懼。
每一個(gè)腦袋都苦苦嗅探著
戰(zhàn)爭中的鐵器與戰(zhàn)利品粪狼。
它是在冰島被夢見的退腥。開闊的
海洋曾經(jīng)對它望而生畏任岸；
它將與遭天譴的船一同回返
那船的武裝是死人的指甲。
它不可思議的陰影將高高籠罩
在灰色的土地之上狡刘，在那
高大狼群的日子享潜，那無名的
幽暝時(shí)分的璀璨苦痛之中。
它想象的形體將我們沾污嗅蔬。
黎明前我在惡夢里看見了它剑按。
[1] 亦收錄于《地圖冊》，1984年澜术。
云
I
沒有哪一樣?xùn)|西不會(huì)成為
一片云吕座。它是那些教堂
其巨石與圣經(jīng)的玻璃終將
被時(shí)間夷平。它是《奧德賽》瘪板，
變幻如海。我們每次打開
都有所不同漆诽。你面容的
反影在鏡中已是另外一張
而白晝是一座可疑的迷宮侮攀。
我們是離去的人。數(shù)不勝數(shù)
那片在西方分崩離析的云
就是我們的形象厢拭。無休無止
玫瑰蛻變成另一朵玫瑰兰英。
你是云團(tuán)，是海供鸠，是遺忘畦贸。
你也是那件被你丟失的事物。
II
從空氣中走過肅穆的峰巒
或是陰影的悲愴山脈
將白晝遮蔽楞捂。它們被名之為
云薄坏。形狀總是匪夷所思。
莎士比亞審視過一片寨闹。仿佛是
一條龍[1]胶坠。那片黃昏的云
在他的詞語中輝耀與燃燒
而我們?nèi)栽趯⑺慷谩?/p>
云是什么？一座機(jī)遇生成的
建筑繁堡？或許上帝需要它們
方能施行祂無限的創(chuàng)造
而它們就是晦暗玄機(jī)的線索沈善。
或許云的虛妄并不遜于
在黎明時(shí)分眺望它的那個(gè)人。
[1] 莎士比亞《安東尼與克婁帕特拉》（Antony and Cleopatra）：“有時(shí)我們看見一朵云其狀如龍（Sometimes we see a cloud that's dragonish）”椭蹄。
ON HIS BLINDNESS[1]
多年來我的周身總環(huán)繞著
一團(tuán)揮之不去的明亮的霧靄
它將萬千事物縮減為一物
無形又無色闻牡。近乎一個(gè)念頭。
基本的浩大夜晚與人滿為患的
白晝都是那一團(tuán)霧绳矩，那團(tuán)
可疑又忠實(shí)的光罩润，從不退卻
蜇伏于黎明。但愿我有朝一日
能看見一張臉埋酬。我不理會(huì)
未經(jīng)探索的百科全書哨啃，唯有
我的手能領(lǐng)略的書籍之樂烧栋，
那些高飛的鳥，那些黃金的月拳球。
留給別人的是整個(gè)宇宙审姓；
我所有的是幽暗，寫詩的習(xí)慣祝峻。
[1] 英語：“關(guān)于他的失明”魔吐。
寓言之線
線是阿里阿德涅[1]的手放在忒修斯[2]的手里的（另一只手里握的是劍），為讓這個(gè)人深入迷宮并找到它的中心莱找，那個(gè)長著牛頭的人酬姆，或如但丁所言，長著人頭的牛奥溺，將這怪物殺死辞色，讓他在大功告成之后，能夠解開石頭的羅網(wǎng)并回到她浮定，他的所愛身邊相满。
事情正是如此發(fā)生的。忒修斯無法知道在迷宮的另一邊是另一個(gè)迷宮桦卒，時(shí)間的迷宮立美，以及在某個(gè)注定的地方等待著的是美狄亞[3]。
那團(tuán)線已然消失方灾；那座迷宮也已消失建蹄。此刻我們甚至不知道我們是陷身于一個(gè)迷宮，一個(gè)秘密的宇宙裕偿，還是一片險(xiǎn)象環(huán)生的混亂洞慎。我們美好的職責(zé)是想象有一個(gè)迷宮和一團(tuán)線。我們將永遠(yuǎn)找不到這團(tuán)線击费；也許我們會(huì)遇見它又將它丟失在一個(gè)信仰的行動(dòng)中拢蛋，在一段旋律里，在夢中蔫巩，在名叫哲學(xué)的詞語之中或在單純又低微的幸福里谆棱。
克諾索斯，1984年
[1] Ariadna圆仔，希臘神話中克里特島國王米諾斯的女兒垃瞧。
[2] Teseo，希臘神話中建立多項(xiàng)功績的英雄坪郭，雅典的建立者與國王个从。
[3] Medea，希臘神話中伊阿宋（Jasón）的妻子，遭伊阿宋拋棄后嫁給忒修斯之父埃勾斯（Egeo）嗦锐，在忒修斯回到故鄉(xiāng)時(shí)嫌松，美狄亞勸說埃勾斯毒殺這個(gè)“外鄉(xiāng)人”，但埃勾斯在看到忒修斯的鞋奕污、盾與劍的一刻認(rèn)出了自己的兒子萎羔，將毒酒從忒修斯的手中打落。
昨日的擁有
我知道我已失去了那么多東西碳默，要計(jì)數(shù)它們是不可能的贾陷，而那些滅失，如今嘱根，正是我所擁有的一切髓废。我知道我已失去了黃色和黑色，我思索那兩種不可能的顏色就如同看得見它們的人從不思索一樣该抒。我的父親已經(jīng)死去慌洪，他永遠(yuǎn)在我身邊。當(dāng)我想要念誦斯溫朋的詩句時(shí)凑保，我發(fā)出的正是蒋譬，人們告訴我，他的聲音愉适。唯有已逝者才是我們的，唯有我們失去的才屬于我們癣漆。伊利翁曾在维咸，但伊利翁更長留于悲悼它的六音步詩之中。以色列曾在惠爽，那時(shí)它便是一份古老的鄉(xiāng)愁癌蓖。所有的詩篇，隨著時(shí)間流轉(zhuǎn)婚肆，都是一曲挽歌租副。屬于我們的是將我們離棄的女人，再不用忍受前夜亦即焦慮较性，忍受希望的驚惶和恐懼了用僧。沒有別的樂園，除了失去的樂園赞咙。
恩里克·邦契斯[1]
一個(gè)灰暗的人责循。詭詐的機(jī)遇
讓一個(gè)女人對他毫無愛意；
這個(gè)故事是任何人的故事
但月亮之下生出的萬千苦痛
卻莫此為甚攀操。他必定想過
結(jié)束自己的生命院仿。他不知道
那刀劍，那傷口，那苦惱歹垫，
都是他獲贈(zèng)的護(hù)身寶物
讓他抵達(dá)那一頁剥汤，它的生命
將會(huì)超越那只書寫它的手
與大教堂上高不可攀的玻璃。
完成了他的作品排惨，他歸于黯淡
成為一個(gè)在人間消失的人吭敢；
他已將不朽的事物留給了我們。
[1] Enrique Banchs（1888-1968）若贮，阿根廷詩人省有。
