誦良醒來的時候，天光大亮研底。陽光暖烘烘地照進來埠偿，把防盜窗的影子打在床單和被面上，狹長的一格又一格榜晦。誦良掀開被子冠蒋，他的只穿了一條褲衩的身體整個露出來，被光影冷靜地分割乾胶，無處可逃抖剿。他像穿著一張粗條大網(wǎng)艱澀地在太陽底下移動∈读“嘩啦”一把拉上窗簾牙躺，粗條網(wǎng)消失了，他卻汗津津地一臉慍怒腕扶。
屋子里很安靜孽拷。于卉帶兒子一早就出了門，上午練鋼琴半抱，下午學(xué)聲樂脓恕。他們一天都不回家。誦良覺得自己有充分的理由生氣窿侈。他一輩子規(guī)規(guī)矩矩做人炼幔，勤勤懇懇做事。18歲考上機械屖芳颍科學(xué)校乃秀，畢業(yè)后分配到機械廠。干了快20年，能力如何先不論跺讯，就憑他的為人和工作態(tài)度枢贿，全廠無人不豎大拇指。每次開會廠長都會拿誦良做標榜：“你們誰先做到高誦良那樣再拿臉來理論刀脏【旨裕”話也就是說說，堵一堵那些沒背景卻整天瞎咋呼的嘴愈污。過后誦良的獎金該多少還是多少耀态，一輩子也毫無升遷的指望≡荼ⅲ可他并不在乎這些首装，包括他20年來風(fēng)雨無阻，不遲到不早退杭跪，唯一請過一次假是因為岳父去世簿盅。說到底也不是因為他多么熱愛這份工作。他只是需要有點事情來做揍魂，有個念頭掛在心上，可以每天理直氣壯地出門棚瘟，就是晚上多吃了兩塊紅燒肉也硬氣得很现斋。何況現(xiàn)在他是家里唯一的經(jīng)濟來源，于卉一輩子沒上過班賺過錢偎蘸，花錢倒是一點不含糊庄蹋。每個月給兒子的各種輔導(dǎo)費用占到他收入的四分之一。他不明白于卉哪兒來那么大的勁兒迷雪，真指望兒子將來考上清華北大限书？更可氣的是興興頭頭學(xué)什么鋼琴聲樂，到頭來全是打水漂章咧，連個響兒都聽不到倦西。依他說，把這錢老老實實地存起來吃利息赁严，將來念書買房娶親扰柠，樣樣都是要命的事體。于卉最聽不得這話疼约，嫌鄙地瞪他一眼卤档，仿佛瞪一只迎面而來臟污污的垃圾袋。誦良每回都忍不住一個念頭沖上腦際程剥，到底是什么使她那么自信兒子的音樂天賦劝枣？就憑他倆那五音不全的腔調(diào)，還是說她于卉請了外援？他知道這話輕易說不得舔腾，說出去就撕破臉了溪胶。不管這臉是丑是俊，好歹體面地保養(yǎng)了十幾年琢唾，外人看來也是一團祥和紅潤的模樣载荔。
誦良機械地刷牙洗臉，刮胡子坐馬桶采桃，有條不紊像家里那只多年來精準無誤的老鐘懒熙。鐘是結(jié)婚時岳父給的，別人都說不作興送鐘普办。岳父大手一揮工扎，給我女兒女婿叫什么送？要送也是他們送衔蹲。我扛過槍打過炮肢娘，死人堆里爬出來好幾回，送什么我也不怕舆驶。岳父豪邁強勢的個性橱健，多少緩沖了結(jié)婚時的那場風(fēng)波。高家人忍氣吞聲沙廉，明眼人裝聾作啞拘荡，大家心照不宣把一場新娘落跑的婚禮進行得滴水不漏。五天后撬陵，于卉一聲不響地回來珊皿，全家像迎接打了勝戰(zhàn)歸來的將軍。他們心里的石頭落了地巨税，臉上的熱情高高堆起蟋定，像婚禮上小心翼翼疊起的香檳塔。誦良很想抽掉最下層的一只杯子草添，看那忽喇喇似大廈傾驶兜。可他也只是想想罷了远寸，他住在岳父給的房子里促王，睜眼看看除了一身衣裳啥也不是自己的，連高聲講一句話都要四下里望望而晒。十幾年過去蝇狼，終于熬到岳父去世，于卉也發(fā)福成一個不修邊幅的庸婦倡怎。而誦良倒一直保持著年輕時瘦條條的身材迅耘，頭發(fā)不禿不白贱枣，精神抖擻得仿佛保險業(yè)務(wù)員。即便如此颤专，于卉對他還是愛睬不睬纽哥，像一只覓食的虎鯊對身邊游離的小丑魚視而不見。這種長年養(yǎng)成的忽視栖秕，已成為一種習(xí)慣春塌，習(xí)慣到他們自己都不覺有何不妥。直到有一天簇捍，兒子也對他表現(xiàn)出一臉不耐只壳，那神情跟于卉簡直一模一樣。
誦良從電飯煲里盛一碗稀飯暑塑，放進微波爐叮一下吼句。然后又從冰箱里拿出兩只包子，放進蒸鍋里開火事格。他一步一步遵循著于卉定下的規(guī)矩惕艳，吃完早飯洗好碗筷晾在漏盆里，拿抹布擦好桌子再把抹布洗干凈掛起來驹愚。一個不對远搪，于卉回來就得大叫。不過今天誦良覺得自己有充分的理由生氣逢捺，何必事事按她的規(guī)矩來谁鳍？他沒洗碗也沒擦桌子，穿上衣服就大搖大擺地出門了蒸甜。
還不到夏天，陽光已夠熱烈余佛。今天似乎尤其熱柠新，誦良還沒走到集市就覺得后背火烤一般。這附近的集市正在修整辉巡，如今都聚集在一條梧桐路的兩邊恨憎。一走進梧桐樹的大蔭涼，后背頓時清爽下來郊楣，人也振起了精神憔恳。他漫無目的地溜達。路過魚攤净蚤，看見草魚挺新鮮钥组，可是尋思著紅燒太麻煩，清燉又不過癮今瀑。于卉和兒子都不愛吃魚程梦，所以家里很少燒魚点把。誦良實在饞了就上飯店點一份紅燒魚，回到家立即跑衛(wèi)生間偷偷摸摸地刷兩遍牙屿附。其實于卉倒不怎么苛刻他的零花錢郎逃，實在她連過問都懶得過問。誦良也不知自己為何就那么沒出息挺份，不能理直氣壯地說我要吃魚褒翰。一定要尋根究底的話，得怨自己的父親匀泊。一輩子跟著岳父點頭哈腰优训，叫誦良如何硬氣得起來？那時候岳父是水泥廠的供銷科科長探赫，氣勢足手段狠型宙，在廠里頗有些威望，連廠長都讓他三分伦吠。父親跟岳父從小是把兄弟妆兑，后來被岳父調(diào)到廠里做會計。父親嘴嚴得很毛仪，岳父也就看上他這一點搁嗓。不過誦良心里知道，岳父有些不清不楚的賬目都是父親幫忙糊弄過去的箱靴。后來他看誦良人老實腺逛，長得也體面，就動了心思把閨女嫁過去衡怀。兩家變一家棍矛，他那些糊涂賬就徹底安全了。于卉當時很有個性抛杨，強烈反對父親包辦婚姻够委，被關(guān)了一個禮拜禁閉。一個禮拜后就是結(jié)婚大喜怖现，板上釘釘?shù)氖氯莶坏冒朦c差池茁帽。偏偏于卉就趁著月黑風(fēng)高，撬窗戶跑了屈嗤。誦良嘴里不說潘拨，心里倒暗暗有幾分佩服。他就做不到饶号，他這個人就像岳父一早看準得那樣铁追，唯唯諾諾一輩子，興不起什么大風(fēng)浪茫船。
婚后不到一個月于卉就懷了身孕脂信。全家人都兢惕著癣蟋，像捂著一塊烙鐵，既怕燙了自己又怕給人看到狰闪》杞粒可惜身孕這東西瞞不住，日子到了自然就顯山露水埋泵。到了兒子降生那一天幔欧，全家人都有些莫名的興奮和擔憂。誦良也是好奇丽声。剛出生的嬰兒長得都差不多礁蔗，即便看不出什么，旁人還是一個勁兒地說像誦良雁社，哪哪都像浴井。誦良抱著孩子，那毛茸茸的頭發(fā)霉撵，粉撲撲的臉蛋磺浙，長睫毛安然落合，勾起他心底柔柔的一絲悸動徒坡。這悸動的感覺久違了撕氧，他有些戀戀不愿放手。父母在一旁看放了心喇完，認下了老高家的大胖孫子伦泥。
那是多久以前？誦良還在念書的時候锦溪，班上有一個叫月如的女生不脯。姓什么他竟然忘了，只記得那名字刻诊，柔柔的防楷，像月光下水面上的漣漪。他坐在她后面坏逢，一抬眼就能看見她漆黑的長發(fā)域帐，有時垂著赘被，有時扎著是整，順滑得像一匹錦緞。那么奢侈的東西誦良見都沒見過民假，只在書里看見的時候無端想象過浮入。許多個有月亮的晚上，他就閉上眼睛幻想雙手穿過她的秀發(fā)羊异，像穿過陽光云霧事秀，穿過泱泱大河彤断，穿過他繽紛的夢境，漫漫無際易迹。后來宰衙，月如早早地畢業(yè)嫁人，為了生活一頭秀發(fā)漸漸枯槁睹欲。誦良如今常常能在集市上看見她供炼，侍弄一只煎餅攤，煙火繚繞窘疮，她的面目漸漸模糊而黯淡袋哼。
“噯，大哥要不要來一個闸衫？”
誦良一怔涛贯，魚攤不見了，眼前是一只平底油鍋蔚出，幾只蘿卜絲餅立在漏簍里弟翘，慢吞吞地往下淋油。月如語笑宴宴身冬，眼睛里滿是期待衅胀。
誦良心里惘惘的，不由自主地掏出兩個硬幣酥筝。月如手腳麻利地抽出紙口袋滚躯，裝了兩只蘿卜絲餅，塞到誦良手里嘿歌。蘿卜絲餅熱氣騰騰掸掏，油慢慢地浸透紙袋。
“大哥趁熱吃宙帝，一會兒涼了就不好吃了丧凤。”月如見誦良愣愣的步脓，柔聲提醒他愿待。
誦良機械地吃了起來，也不知什么味兒靴患，吃到嘴里只是木然仍侥。他在街上溜達了一圈，人漸漸稀少鸳君。太陽火辣辣地當頭照著农渊，樹蔭底下的小販們開始準備收攤。賣不掉的爛菜幫子和吃癟的水果被當街遺棄或颊，也不管過往的車轍和腳印砸紊，如何狠狠地將它們軋得稀爛传于。月如也收好了攤子，正在收身后那把大陽傘醉顽。每個做小吃的攤位前都有把油皮大陽傘沼溜，不然梧桐樹的刺毛球急鬧鬧地飛奔到吃食里頭，那生意就沒法做了游添。
陽傘那么大盛末，顯得月如越發(fā)瘦小，像一只孤伶伶無助張望的小鹿否淤。蘿卜絲餅的油味在發(fā)酵悄但，一陣陣涌上喉頭，誦良只覺得口干舌燥石抡，像枯竭的土地急需甘霖的滋潤檐嚣。他默默地走到她身旁，幫她把陽傘捆好啰扛，綁在推車上嚎京。
“謝謝你呀大哥，真是好人隐解“暗郏”
“做什么那么辛苦，你男人呢煞茫？”
“噯早就離掉了帕涌，這么多年都是一個人，習(xí)慣了续徽◎韭”
“孩子呢？”
“就一個女兒钦扭，也嫁到外地了纫版。”
誦良幫她把車推上路客情。兩人并肩走著其弊，走過爛菜幫子、爛水果膀斋，忙忙碌碌收攤的小販梭伐，還有就地解決午飯的瓜農(nóng)。陽光穿過樹蔭在他們身上投下斑斑點點的陰影概页，刺毛球飄飄灑灑籽御，沒心沒肺地往人身上鬧练慕，好像不知人們多嫌著它惰匙。
誦良給月如送到家技掏。月如又道了謝，看他臉上汗涔涔的项鬼，猶豫道：“進來喝口水歇一歇吧哑梳。”
誦良抹了一把額頭绘盟，想了想鸠真，對她說：“我知道你不記得我了，其實我們是小學(xué)同學(xué)龄毡，我叫高誦良吠卷。”
月如張了張嘴巴沦零，愣在那里說不出話來祭隔。她真的不記得他了。誦良笑了笑路操，沖她擺擺手疾渴。
“那個……要不留下來吃個便飯吧⊥驼蹋”月如從攤子里頭掏出一只塑料袋搞坝，“中午吃魚】啵”
月如家在一樓桩撮，房前屋后密植著國槐和楊柳。小小舊舊的兩室一廳峰弹，光滑陰涼的水泥地坪距境，白粉墻上空落落的。屋里的陳設(shè)很簡單垮卓，一眼看去干凈又有序垫桂。誦良像喝了一大杯冷水立即去了渾身的燥熱，變得沉靜涼爽下來粟按。
說是便飯诬滩，看得出月如還是費了些心思的。一條紅燒鯽魚身上點綴了幾根香菜灭将，一盤香椿拌豆腐疼鸟，白嫩嫩透著綠瑩瑩。月如倒了兩杯葡萄酒，說是自家釀的，每年都釀踪古，因沒別的愛好溪烤，無事時喝上兩杯倡鲸，恍然忘記許多煩惱宏侍。
誦良說：“你那么早嫁人孤页，多少年沒見了碑定。前兩年忽然在街上看見洼怔，我都不相信自己的眼睛署惯。這些年你吃了不少苦吧？”
月如垂著眼睛镣隶，淡淡笑道：“誰不是呢极谊？就像我一眼見到你，就知道你也過得不如意安岂。大哥你別誤會啊轻猖，我不是說……反正像我們干這種小生意吧，時忙時閑域那，閑的時候呢就看大街上來來往往的人蜕依，多少能看出點門道來×瘀ǎ”
誦良喝了一口酒：“月如样眠，你還那么客氣干嘛，喊我誦良就好了翠肘￠苁”
月如笑著抿了一口酒。
“那時候你坐我前面束倍，我上課一走神就愛盯著你的后腦勺看被丧。嘿嘿，多傻靶髅谩甥桂！”誦良漸漸臉紅了。雖說他不耐酒力邮旷，倒也不至于喝兩口就醉了黄选，說白了還是酒不醉人人自醉。他晃晃一根手指頭：“月如你別笑婶肩，真他媽傻！現(xiàn)在有時我說兒子一句律歼，他有十句嗆我民镜。可我們那時候险毁，嚇制圈，別人說什么是什么们童，讓干嘛干嘛。沒一件事自己做得了主的鲸鹦，想想真他媽窩囊慧库！”
月如給誦良搛了塊白嫩的魚肉：“有些事是沒的選，像我亥鬓，從小家里窮孩子多，只給男孩念書域庇，女孩就不給念嵌戈。我就偷著學(xué)，偷我弟的書啊筆啊听皿，也不是想著能有多出息熟呛，就是覺著不識字就跟瞎子一樣∥疽蹋可是識了字庵朝，也保不齊其他時候變成瞎子。比如嫁了個不成器的男人又厉，一味地吃苦受窮九府。那時年輕，總想著一個人窮也窮得利落些覆致，就出來了侄旬。”
誦良放下手里的酒杯煌妈，忍不住去拉月如的手儡羔。月如慌了神，下意識地往后縮璧诵，到底被他拽到手里：“你苦疤！”
月如掙脫他的手之宿，笑道：“我現(xiàn)在靠自己雙手吃飯族操，不倚不靠，也算舒坦比被。閑來無事呢還上公園里頭聽聽戲坪创，戲跟酒一樣，都是使人暫時忘卻煩惱的好東西姐赡±吃ぃ”
誦良臉紅紅的，一個勁兒地搖頭：“我不如你项滑，不如你耙谰凇！我整天忙來忙去都忙什么啊瞎忙！單位里有我沒我都一樣危喉，那位子換了誰都能干宋渔。別看領(lǐng)導(dǎo)天天把我掛嘴上，其實壓根瞧不起我辜限。我知道皇拣！所以我也不往前湊，不爭也不搶薄嫡，給我什么就是什么氧急。老婆孩子一條心，就多著我一個毫深。只要把工資卡交給她吩坝，我就是殺人放火她都不管。我真他媽不明白了哑蔫，好歹同床共枕了十幾年钉寝，怎么一點感情都建立不起來？有時想跟她說兩句親熱話吧闸迷，她就一副看笑話的表情嵌纲。我立馬知道她轉(zhuǎn)臉就會跟人宣揚去，我的丑態(tài)窘樣腥沽！媽的夫妻一場疹瘦，時時等著看我笑話！”
月如咬著筷子尖巡球，聽得認認真真言沐，輕輕搖頭嘆息。以她有限的婚姻經(jīng)驗來看酣栈，世上許多的夫妻都不過是搭伙過日子险胰，用吃喝拉撒睡填滿生活的空隙，和兩人之間不算遠卻永遠無法跨越的距離矿筝。不過離婚也是不容易的起便，比結(jié)婚難多了。對大多數(shù)人來說窖维，湊合一段不怎么樣的婚姻就像吃飯喝水一樣平常榆综。而離婚的女人就好比明明手邊有井，卻還要跑得老遠去打井铸史。莫不成能打出金子來鼻疮？時代變了，人心卻是古老的琳轿，老得你沒法跟它解釋判沟。所以她一句話都沒說耿芹，離了婚就背井離鄉(xiāng)來到這里。拿著多年來積攢的一點私房錢挪哄，租了間屋子吧秕，造了個爐子，誠誠懇懇地上街擺攤度日迹炼。想來自己多少有些遠見的砸彬，雖然婚后窮得叮當響，硬是從牙縫里省了些錢出來斯入，沒叫他察覺砂碉。離的時候女兒一再求她不要遠走，可當初她是孤身一人嫁到這里咱扣，對女兒來說的家鄉(xiāng)绽淘，于她也是異鄉(xiāng)涵防。
誦良喝完一杯闹伪，自顧自再倒一杯。月如想阻止壮池，又放棄了偏瓤。誦良看上去并不昏頭，只是有些異常的興奮椰憋。他神神秘秘地跟月如說：“你知道嗎厅克？我兒子，半大小子橙依，我看著他一點一點長大的证舟！可是，十有八九啊替別人養(yǎng)了兒子窗骑！”
月如趕緊擺擺手道：“哎呀你真喝多了女责！這話可不好亂說！”
誦良無謂地笑笑：“怕啥创译？她干都干了抵知，我還不能說說？”隨后一拍桌子：“離婚软族！散伙刷喜！都他媽給我滾蛋！”
月如悄悄地移走了他的酒杯：“多吃點菜立砸，我給你盛一碗米飯掖疮。”
月如端著米飯回來颗祝，看見誦良正托著下巴氮墨，沉浸在一片虛浮的幻想之中纺蛆，臉上浮起一絲飄忽的笑意，像偶爾在公園里隔著湖水聽見的歌聲规揪。月如恍惚覺得自己好像還是年輕的時候桥氏，給人介紹了鄰村的適齡男青年，頭回見面不好意思猛铅，只能偷偷地眇一眼字支，再眇一眼，結(jié)果還是什么都沒有眇到奸忽，只感到一絲飄忽的喜悅堕伪。
那時候還是好的，開始總是好的栗菜。有什么不好也被新鮮感稀釋了欠雌，只有等到來日方長，新鮮感被日常的重復(fù)和瑣碎沖淡了以后疙筹，原本的不好才開始冒頭富俄，變得張狂，面目可憎而咆。關(guān)于那段婚姻霍比，她已沒有什么深刻的印象。就像她這個人一樣暴备，乏善可陳悠瞬。若是眼皮一耷拉，日子未必過不下去涯捻∏匙保可她越來越無法忍受他有事無事?lián)副强讖棻鞘海坏较奶斐嘀_爬床下地障癌。他總是抱怨父母偏心村長無良凌外，怨她沒給他生兒子。他不過是個沒出息又小心眼的男人混弥，一輩子圈在一畝三分地里趴乡，混混沌沌滿腔不滿，卻無能為力蝗拿。也許等他老了晾捏，會徹底鈍化下去，跟使了一輩子的鐵耙一樣哀托，被土地磨圓了利齒惦辛。但是她不甘心，說到底還是年輕仓手，以為多有出路胖齐。真走出去了玻淑，也就那么回事，到哪兒都要為了一口飯忙忙碌碌呀伙。
誦良笑望著她补履，示意她過來坐下。
月如低著頭剿另，平時喝慣了的酒箫锤，今天竟也上頭了，一點一點地?zé)夏橆a雨女。
誦良說：“我是認真的谚攒，我想好了，回去就跟她談氛堕。想必她也不會不同意馏臭，我什么都不要，就帶幾件衣裳走讼稚。至于撫養(yǎng)費方面恐怕有些磨纏括儒，她沒工作，孩子還在上學(xué)乱灵。我別的都不說了塑崖，肯定會按月付一筆錢給他們七冲。到時候……月如痛倚，你會收留我吧？”
誦良懇切地望著她澜躺，好像他這么做都是為了她蝉稳，到底是她還是月如？有什么關(guān)系呢掘鄙？名字不過是一個代號耘戚，而她才是真實的。
飯后操漠，誦良躺在沙發(fā)上睡著了收津。陽光穿越重重枝椏和梧桐樹手掌般的葉片，穿過鳥兒輕盈婉轉(zhuǎn)的啁啾浊伙，在地板上撞秋，墻壁上，屋頂上嚣鄙，翩然起舞吻贿。月如靜靜地欣賞這場安靜而盛大的表演，像專為她而設(shè)哑子，為她的喜悅和希望而來舅列。她有些惶恐肌割，從來沒有什么東西是專門為她的，連一杯水都沒有帐要。陽光悄然躍過樹梢把敞，舞蹈驀然消失了。月如一振榨惠，像從一場幻夢中醒來先巴。她隔著一個房間的距離看著誦良，那個老實安分的中年男人冒冬，一如她曾經(jīng)的丈夫伸蚯，也有許多怨言和無奈。今天他跟她說了那么多简烤，只是因為他是某一場婚姻的當事人剂邮，而她是局外人。傾訴總是令人心滿意足横侦，好像可以解決無數(shù)麻纏挥萌，讓事情變得清晰明了。而這枉侧，不過又是生活的某種假象引瀑，一如初見。假使將來他們一同生活榨馁，仍會不可避免地滋生各自的怨憎憨栽，就像毛發(fā)的生長一樣，悄然而堅毅翼虫。但那又如何呢屑柔？這或許才是生活的本來面目。她在第一場婚姻中沒有識破的珍剑，如果有第二次機會掸宛，她不會再被騙了。此時此刻招拙，她只想給自己薄如蟬翼的一生唧瘾，稍許增加一些重量。一雙溫厚的大手别凤，一點稀薄的情義饰序。僅此而已。
月如進廚房去和面闻妓。這是她每天照例要做的事菌羽，可是今天仿佛一切都不一樣了。她每一下的用力仿佛都使在未來的鞏固基礎(chǔ)之上，把那個基礎(chǔ)一下下夯實注祖。她有足夠的力氣和耐力猾蒂，今天，明天是晨，后天肚菠。總有一天罩缴。
誦良來到街上的時候蚊逢，已近傍晚◇镎拢空氣涼了下來烙荷，刺毛球依然在飄。他站在路邊檬寂，點了一支煙终抽，猛烈地吸了一口，嗆得眼淚都出來了桶至。他模模糊糊地回望了一眼昼伴，月如住的那片地方，稀疏的幾幢紅磚矮樓镣屹，前后密植著國槐和楊柳圃郊。他只記得她住在一樓的某一戶，清涼的水泥地坪女蜈，斑斑點點的陽光持舆。她的身影和面容逐漸沉入陰涼的空氣中，變成一團移動的光影鞭光。他又想起她的名字吏廉，那兩個字泞遗，柔柔的惰许，像月光下水面上的漣漪。誦良抽完一支煙史辙，急匆匆地走了汹买，他要趕在于卉回家之前把碗洗好。
