鄭重聲明： 文章系原創(chuàng)非首發(fā)舒萎，首發(fā)平臺公號，帳號：愛上一卷書蹭沛，文責自負臂寝。
01
我覺得所有的文字都無法表達我對寫下《務虛筆記》的作家史鐵生的敬意。任何世俗的語言都難以表達出我內(nèi)心感受到的震撼摊灭。
我好像忽然又從一本書中讀懂歷史咆贬，讀懂自己，讀懂很多往事帚呼，一時間思緒飛揚掏缎。
只有聚精會神讀完一本書或者半本書，當你領會到一本書的奧妙時萝挤，不再是將目光僅僅局限在所謂的金句上御毅。
文學小說作品里，很多看似不引人注目的詞語怜珍、段落胁黑，在文中的呈現(xiàn)是美的傅联，有邏輯的，帶給人視覺享受坏逢。同時，會讓人聽到聲音，碰觸到實體，美若只是空洞與膚淺不會帶給人太多思考。而《務虛筆記》恰恰是一本很有深度的作品异逐，體現(xiàn)在任意篇幅當中。
若我愛極了一個人插掂，我想我在那一刻無法當即說出一句完整的話來灰瞻，就像當我恐慌到了極致，也會惴惴不安起來辅甥。我愛極了一本書酝润，也是同樣的心情，既歡喜又忐忑璃弄。因為喜歡所以緊緊攥在手心要销，像是童年時第一次得到爸爸給的一張五塊錢紙幣，心花怒放的同時完全不知道該怎么花夏块。因為過于高興疏咐，所以內(nèi)心微微顫動，不知所措了起來脐供。
我得到零用錢尚且可以用不知所措和高興來形容浑塞，但是在閱讀《務虛筆記》的時候卻遠不止這樣，更多的情緒摻雜在其中患民，可能是因為時間和空間會轉(zhuǎn)換人的立場和觀點缩举，自然也會影響人的情緒。
我不可能永遠是那個滿足于糖果的女孩匹颤，而《務虛筆記》初看里面錯綜復雜的人物關系，劇情線會讓人誤以為與電視劇里顛來倒去的狗血劇情差不太多托猩。實際上印蓖，還是差很多，多得足夠讓人一邊擦眼淚京腥，一邊嘆息赦肃，一邊笑，一邊沉默公浪，一邊手不釋卷他宛，一邊迫不及待放下書。
他到底不會讓人一直停留在情緒的層面欠气，不會讓人過度沉浸于里面的愛情故事厅各，因而忘記了它們背負著的真正枷鎖——命運。
命運用那張無形的網(wǎng)將所有人物編織到了同一個社會背景下预柒，而史鐵生既是他們的創(chuàng)作者队塘，也可以說史鐵生就是他們的一部分袁梗，我們對照自身，書中代表人名的每一個字母背后可能是你也可能是我憔古。
這就是史鐵生厲害的地方遮怜，從來不是在試圖限制什么，也未曾實質(zhì)性改變什么鸿市，他在用一支筆锯梁，憑借他微弱的力量，在一個充斥著歧視和偏見焰情，存在愛和希望的世界上陌凳，用自己的生命在書寫、在表達自己的態(tài)度烙样。
02
以前我對史鐵生真的認識不夠冯遂，我無法在課外沉下心讀他的書，我覺得那個時候的自己內(nèi)心極為浮躁谒获，更相信自己的直覺蛤肌，我們會有一種刻板印象覺得殘疾可憐，對于殘疾人我們僅僅是覺得可憐批狱。絕大多數(shù)人都是講求公平的裸准，他所有的語言都像是在說——雖然我殘疾，但是我是身體殘疾赔硫，但是有的人是心靈殘疾炒俱，誰更值得可憐呢？他會這樣反問爪膊。如果像這樣的一個人還需要可憐的話权悟，我們每個人都是可憐至極。這也是我改變我固有思維的一個契機推盛。
特別需要注明的是：書里面的人物價值觀不等同于我本人的價值觀峦阁，目前我所收獲對讀書的心得在于——一本本的書為我?guī)韽V闊視野，但絕不是讓你沉浸在書中無法自拔耘成，也不僅僅是讓你哭讓你笑榔昔，那都只是個過程，關鍵在于掩卷之后瘪菌，你是否會因為一本書陷入沉思撒会，有沒有因此真正領悟到什么。
回溯高中時期师妙，我最喜歡的事情有兩件：其一诵肛，抓住空閑時間與朋友辯論；其二疆栏，與朋友一起趁著晚自習之前去籃球場投籃解壓曾掂。
讀到《務虛筆記》畫家Z與教師O之間后面的對話讓我想到了辯論的趣味惫谤。也許作為書中呈現(xiàn)出來的對話，一定經(jīng)過將他們創(chuàng)作出來的作家史鐵生的修改編輯珠洗，盡所有可能將邏輯把控住溜歪。為前后文情節(jié)服務。
但是我不由地想到從前许蓖，我們兩個學生沒有什么記錄的相機蝴猪，也沒有作家將我們寫在文章里，所以具體的對話我早已忘記膊爪，但是有一點我可以確定自阱，兩個人求同存異，很多時候我們意見相左米酬，各自有各自的觀點沛豌，雖然以現(xiàn)在的眼光看當時的自己，也許我的很多觀念早已經(jīng)在不自覺當中發(fā)生了巨大的改變赃额。
但是我仍為當年那個勇敢表達觀點的彼此所感動加派。因為這樣的時刻于我只有一次，將來也許會有跳芳，但青春不會重來芍锦。
后來的人生當中成群結(jié)隊也好、踽踽獨行也罷飞盆，我再也沒有心情與人辯論娄琉，失去了辯駁欲。再也沒有那樣偶然的契機形成一場不帶什么目的的對話吓歇。
我很清楚書中Z和O之間的對話其實無疑是價值觀的對峙孽水，如果以現(xiàn)代人的眼光來分析，Z是經(jīng)過童年創(chuàng)傷和社會毒打后的人城看，在他眼里世界并不平等匈棘，他追求藝術的成就，并非像WR一樣打著拯救他人的旗號析命，他想要得到的是身份認可，企圖追求藝術的至高境界逃默，在他眼里愛情排在事業(yè)之后鹃愤，他自私但是從不掩飾自私。
而O是一個與Z截然不同的人完域，以現(xiàn)代人的眼光來說软吐，她就好比是沒有真正經(jīng)歷社會毒打，還在校園里的學生吟税，這也較為符合她在這本書里的設定——學校歷史老師凹耙。她是一個愛情至上的女子姿现，經(jīng)歷過一段刻骨銘心的感情，最終對方為了權力舍棄了她肖抱，后來她嫁給了自己的丈夫备典，但是她遇到并愛上畫家O，于是她與丈夫離婚意述，與O結(jié)婚提佣。
那么問題來了，因為價值觀念上的差異荤崇，她陷入了自我懷疑當中拌屏，她所信奉的人人平等，愛情是無價的术荤，在O的言行里被逐個擊破倚喂，變得不堪一擊。
作家在這對人物設計里瓣戚，尚且沒有安排現(xiàn)實的種種因素端圈，僅僅是價值觀念的差異已經(jīng)使他們南轅北轍了。
此外带兜，我特別理解醫(yī)生F對女導演N的愛枫笛，相比于詩人L或者畫家Z亦或者O、WR刚照，我不由敬佩起他們來刑巧，他們相愛但是各自分開生活，再也沒有打擾過彼此无畔。但是終生相愛啊楚。我知道，結(jié)局已定浑彰。還有其他人物的感情糾葛恭理，但是不能一一列舉了，感興趣的朋友可以去讀讀這本書郭变。
另外一方面颜价，我特別欣賞T和HJ的相處模式，無論如何诉濒，我很清楚T從一開始就不是那種對愛情特別敏感之人周伦，她的存在有合理性，畢竟這世上并非人人都是惡人未荒，并非人人都是義薄云天之人专挪，總有那么些人，利己愛自己，尤其是讀了史鐵生的書之后寨腔，我對這樣的人有了更深的理解速侈。
以現(xiàn)實的價值觀念來看，我當然更傾向于T和HJ的相處模式迫卢，因為兩位都是平權主義倚搬。都是實用主義。至少T絕對是靖避。也許女人大多在愛情或者婚姻里傾向于被征服和崇拜他人潭枣，但是這都需要耗費太大的力氣了。人與人之間只有站到了相對平等的位置上幻捏，才能過日子盆犁。
《務虛筆記》里有太多讓我覺得值得一讀再讀的地方，其中最讓我感動的一幕是史鐵生在二十二章《結(jié)束或開始》接近結(jié)局的地方說將N或者Z的母親送到南方篡九。其實谐岁，他是現(xiàn)實當中再也無法做到了。于是在他擅長的文字的王國里榛臼，竭盡全力做到了伊佃，這是讓我最動容的一幕。
03
作為一個高度敏感的人士沛善，我很長一段時間誤認為自己感情充沛航揉，這其實是一個誤會。愛金刁，這個詞匯帅涂，仿佛誰都可以說上兩句，我們每個人生來都有愛的能力尤蛮，于是媳友，我們便一直自以為是下去。
實際上产捞，知道愛醇锚，和真正領會愛區(qū)別之大，大到我當下無法用簡單的言辭表述出來坯临，但是無疑《務虛筆記》較為全面地表達出來了焊唬。
很多人在討論愛，愛這個主題逐漸變得泛濫看靠，但實際上求晶，愛是什么呢？它既是形而上學的范疇衷笋，又可以辯證論之，是人無法用一個概述將其簡單定義的。
愛也是組成一個人在苦難和不幸面前瀕臨崩潰或者已經(jīng)崩潰過后辟宗，活下去的信念爵赵。它甚至不是任何一段社會關系，可以說愛包含了社會關系泊脐，但愛本身是構成了一個人的根本空幻。
我以前寫過一段話：事物意義是需要人賦予的，文學承載了許多被忽略的社會問題當中人真實的體驗容客、掙扎秕铛、感受。文學宛如一葉舟缩挑，生活可能會一葉障目但两，打個比方，如果你只知李白風光霽月的一面供置，那不是文學谨湘。文學是一個人亦能看到李白“輕舟已過萬重山”的那種境界背后的辛酸苦難，以及繁華落盡之后芥丧，他壯志未酬紧阔，直面凄慘寂寞的命運。文學容納了苦難续担。
現(xiàn)代“文藝”可以演繹出來擅耽，但真正的文學從不做作，就像急湍的溪水流過河道物遇，篩去了沙石乖仇，有幾個瞬息的清澈見底。
既然文學容納了苦難挎挖，那么又是什么支撐著文學呢这敬？我以為是愛。
不要質(zhì)疑愛蕉朵，更不要褻瀆愛崔涂。但凡質(zhì)疑、褻瀆發(fā)生時始衅，愛便消失了冷蚂。
通讀完史鐵生《務虛筆記》這篇小說，我恍然大悟汛闸，這個故事里的人物命運跌宕起伏蝙茶，既是在寫某段歷史也是在寫人的所有情感。歸根結(jié)底诸老，他還是在寫愛隆夯，只是有人舍棄了，有人堅守著。真正的愛不會因為死亡隔絕蹄衷。史鐵生將愛寫到了另外一種高度上忧额，無論是曾經(jīng)背叛愛的人還是被愛傷害過的人，終其一生都在尋找遺失的美好……
