下午六點，秋日的陽光從窗欞探進(jìn)來潭辈，溫和地延伸到丁莉裝滿工作服澈吨，書谅辣，私人物品的紙箱上。
時間真是個奇怪的東西勾邦，當(dāng)你浸在年月日的河里眷篇，渾然不覺得快蕉饼，只是覺得件件事情追著趕著玛歌，有時還生出厭煩和疲倦的心思。
只是當(dāng)你須得跳出熟悉的環(huán)境支子，重新審視過去時值朋，留戀的感慨會如這溫和秋陽，蔓延鋪滿記憶的天空趾代。
丁莉稽坤，四十歲糯俗，急診科護(hù)士長得湘。就在上星期顿仇，她收到調(diào)令臼闻，去康復(fù)科做護(hù)士長惩淳。
二個月前思犁，一個灰蒙蒙的陰天，早上5點多棉磨，丁莉就醒了乘瓤，額部中心又傳來熟悉的脹悶感项郊，一夜着降，昏昏沉沉睡得不甚分明，門外女兒起床洗漱蓄喇，水放得嘩嘩響，六點四十交掏，她得起床了妆偏。
照例，丁莉拿著衣服上陽臺洗盅弛，洗衣機(jī)的水噴出來钱骂，天藍(lán)色的洗衣液一點點被稀釋，朵朵白色泡沫裏住了衣物挪鹏，水流帶著衣物见秽，一圈圈地開始旋轉(zhuǎn)。
三角梅謝了讨盒，玫瑰花卻開了二朵解取，拳頭大的粉色玫瑰掛在枝頭返顺，走近看時，卻發(fā)現(xiàn)邊緣的花瓣有了枯萎的痕跡慧邮。
要補(bǔ)充點葉酸，二甲雙呱緩釋片和瑞舒又得吃上了淘钟，丁莉一邊在陽臺上踱步毡琉，一邊煩惱地想，頭部似乎更脹了芍碧。
一陣風(fēng)吹過吏饿，玫瑰花顫顫微微贞远，窸窸窣窣落下了幾片花瓣蜜唾，讓人有層薄薄的的傷感，四十歲以后，似乎身體拉響了警報噪漾！
丁莉找過了幾次院長恶阴，想調(diào)離急診科焦匈。
“媽缓熟，媽籍茧，我的學(xué)生證哪去了？”女兒盂麗火燒火燎地的叫喊打斷了丁莉的傷感。
等丁莉找到學(xué)生證，七點到了毡们，“媽红氯，你怎么又說頭脹啊，真麻煩婉称，我將來絕對不像你庄敛！”十二歲的孟麗并不能感受到母親的難受，相反，她覺得麻煩，因為母親的不舒服，似乎嘮叨她就格外多。
周一，莫莉交接完急診工作狈癞，到康復(fù)科找老田報到账嚎。
老田，莫莉二十年前的老師，康復(fù)科的老護(hù)士長。
老田身材纖細(xì)秉撇，就像十八年前一樣谁撼，只是縷縷白發(fā)遮不住地探出頭墨榄，魚尾紋固執(zhí)地留在了那雙風(fēng)韻猶存的鳳眼旁，莫莉去接任時，老田笑容滿面，神色間卻有掩飾不住的疲倦。
六年前球化，原本為內(nèi)一科護(hù)士長的老田扯再，被臨時調(diào)仼至新成立的康復(fù)科。
清晨绢要，倆人走進(jìn)病房搅幅，6床老大爺坐在床上呼盆，盯著魚貫而入病房的醫(yī)護(hù)們。大爺是腦出血病人漠另，左側(cè)肢體偏癱肤频，目前肌力是0級，就是常說的“半身不遂”膜眠。
“大爺，今天翻身了沒有涯曲，讓我看看PP昂卮！”
“紅了一塊哦，這樣坐著不行蜕径，我把床搖下來，您試著翻個身扒接。”
在老田的指揮下，床搖低了剑肯，老大爺躺下來胰坟，右腳勾著左腳，右手抓住床欄抓半，麻溜地翻個了身。
“腳不錯徒爹，手是右手抓著左手翻，不用抓床欄写穴〉冀郑”老田笑瞇瞇地說翼悴。
康復(fù)锁施，如同朝陽下的露珠列粪，滋潤，清新募舟，充滿著希望拱礁，老田熱愛著康復(fù)護(hù)理這個專業(yè)鲸阻，病房里常能看見她纖弱的身影鸟悴，像只勤勞的蜜蜂飛來飛去鹏浅。
可是，那眉宇間的憔悴又從何而來武学？
“怎么這有休產(chǎn)假的，康復(fù)科編制是八人嗎奈辰？”丁莉好奇地問老田栏妖。
“每次都是這樣的，懷孕就弄來奖恰，休完產(chǎn)假就到別科去了吊趾⊥鹪＃”一臉笑意的老田，霎間變成了陰云密布论泛。
“哦揩尸，為什么這樣，不占人頭支出嗎屁奏？”丁莉窮追不舍岩榆。
“能不能別問，最煩提人的事了坟瓢∮卤撸”
“為什么？康復(fù)科是個生孩子的過渡科嗎折联？”
“你看粒褒，連個固定的臨床班都沒有，這怎么落實護(hù)理質(zhì)量呢诚镰？”
“臨床班需要怎么落實護(hù)理質(zhì)量呢奕坟？”
“把病人的康復(fù)效果反饋給醫(yī)生撒，還可多做護(hù)理治療呢清笨！”
“我們能做哪些護(hù)理治療呢月杉？”
“三氧大自血，耳針抠艾，中藥包苛萎，三伏貼啊跌帐！”
“現(xiàn)在不能做嗎首懈？”
“動不動就差人，缺人谨敛，我心都懶了，做不起來奥朔瘛脸狸！”
“要提醒醫(yī)生開，及時反饋病人治療效果藐俺，沒有固定的臨床班炊甲，就少了個軸心，是這樣嗎欲芹？”
“不想說了卿啡，這問題攪得心亂×飧福”老田徑直離開颈娜，不再理會丁莉剑逃。
老田漸漸遠(yuǎn)去，丁莉喑自嘆息官辽，問題或許不只一根稻草蛹磺。
主任老劉一門心思發(fā)展專業(yè)，希望康復(fù)醫(yī)生同仆，護(hù)士萤捆，治療師共同合作，可是他不知老田的難處俗批，兩人為了護(hù)士的事吵了幾架俗或，使得本就不堪重負(fù)的老田更是心灰意冷。
人岁忘，竟成了瓶頸蕴侣，老田去意漸生，連找了幾次院長臭觉，要求辭職昆雀。
新來乍到的丁莉，終于明白了老田說不出口的酸楚蝠筑，也再一次清醒地看到狞膘，路，不好走什乙。
還沒等丁莉感概挽封，意外的事情就發(fā)生了。
早上07：45臣镣，丁莉背著小背包辅愿，走進(jìn)康復(fù)科大門，護(hù)士站那邊忆某，穿著白大褂的醫(yī)生跑進(jìn)跑出点待，這是怎么了，她有些奇怪弃舒。
“10床吃洋芋噎住了癞埠！”丁莉腦袋響了個炸雷，本來不緊不慢的她聋呢，像突然加速的汽車苗踪，旋風(fēng)般沖進(jìn)辦公室，甩下背包削锰，一身連衣裙就沖進(jìn)病房通铲。
一群人圍著9床，病人是一名60多歲的老太太器贩，床搖成了半臥位颅夺，醫(yī)生在放開口器朋截，老太太牙關(guān)緊閉，口腔無法打開碗啄。
“快把床放平质和！”丁莉跳上床，騎跨在病人身上稚字，兩手交疊饲宿，在劍突下一下二下沖擊起來。
病人嘴邊出現(xiàn)了土豆碎末胆描，“取吸痰器過來瘫想，上監(jiān)護(hù)儀，打留置針昌讲」梗”莫莉繼續(xù)指揮。
康復(fù)科因舊樓拆遷的緣故短绸，現(xiàn)在是暫居地车吹，一大間屋，放了二十張床醋闭，中心吸引和吸痰都沒了窄驹，只有一個氧氣瓶和一個腳踏吸引器。
護(hù)士拖來吸痰器证逻，莫莉跳下床乐埠，取下了床檔，腳卻夠不到腳踏板囚企，“阿蓉丈咐，你踩著腳踏板×辏”莫莉接過吸痰管棵逊、鹽水。
不知是誰打了120電話烦衣，急診科的人進(jìn)來了歹河！
開口器仍然打不開病人緊閉的眼關(guān)，女人雙眼上翻花吟，急診科醫(yī)生放入喉鏡，吸痰管“嗤嗤”吸痰厨姚，引流管有血性液體出現(xiàn)衅澈，但未發(fā)現(xiàn)食物殘渣。
有人遞來了口咽通氣導(dǎo)管谬墙，莫莉一瞧今布，可不正是明蓉嗎经备？
七年前，她倆在急診科部默，合作完成了一例洗胃窒息病人的急救侵蒙。
一個星期前，丁莉從急診科調(diào)入康復(fù)科傅蹂，不熟悉病房管理的她纷闺，從急診護(hù)士長變成了康復(fù)護(hù)士長。
七年前份蝴，急診面臨危機(jī)犁功，她從手術(shù)室調(diào)入急診，入科沒幾日婚夫，便碰上了棘手的搶救浸卦。
那一日，與她搭擋的案糙，正是明蓉限嫌。
時光輪回，歷史驚人相似时捌，六年未遇窒息的病例被丁莉撞上了怒医！
監(jiān)護(hù)儀顯示生命體征數(shù)值，血氧飽和度100%匣椰，血壓190／90mmHg裆熙，老太太還是昏迷不醒。
“心跳呼吸停了沒有禽笑？”重癥監(jiān)護(hù)室的王主任查看了瞳孔后問入录。
“沒有〖丫担”
“懷疑腦出血了僚稿，需進(jìn)一步明確主任◇吧欤”王主任下了診斷蚀同。
阿麗將病人轉(zhuǎn)走了，送入了重癥醫(yī)學(xué)科啊掏。
1小時后蠢络，傳來消息說病人急性腦梗，由120轉(zhuǎn)運(yùn)到了上級醫(yī)院迟蜜。
緊接著刹孔，老田休公休去了。
周六娜睛，丫頭上補(bǔ)習(xí)班髓霞，丁莉最近又有點腦供血不足卦睹，頭像被什么箍住了，悶脹昏沉方库，她斜倚在沙發(fā)上结序，睡著了。
“啦纵潦，啦徐鹤，啦”電話響了，是劉絹絹酪穿，“護(hù)士長凳干，您班己經(jīng)排了，我想下周四被济，五休息救赐，行嗎？”
“啥事爸涣住经磅？”
“兒子要去做個檢查，老公做個鼻子手術(shù)钮追≡ぱ幔”
“班排了，你先跟別人商量換換元媚，不行的話轧叽，再想辦法】兀”
過了二天炭晒，丁莉上班，特意問起劉絹絹換班的情況甥角。
“沒換攏网严，她們有事∴臀蓿”
丁莉思忖片刻震束，商量讓劉絹絹夜休第二天上個班，后面二天再想辦法当犯，可她萬萬沒想到垢村，絹絹立刻拒絕，莫莉很生氣嚎卫。
“為什么肝断？”
“我不想倒急班，不上驰凛⌒匦福”
“這是什么倒急班，上白班又不上夜班恰响∪で”
談不攏的兩人發(fā)生了一場爭吵，直到驚動科主任老劉胚宦，劉絹絹不依不饒首有，丁莉不再理她。
二十四年前枢劝，丁莉考入湖北中醫(yī)學(xué)院井联，錄取通知書白紙黑字四個字：高級護(hù)理。有人告訴她您旁，這專業(yè)是護(hù)理高級干部的烙常，真的嗎？小鎮(zhèn)長大的丁莉似懂非懂鹤盒。
上了大學(xué)蚕脏，環(huán)顧四周，丁莉這才弄明白侦锯，不就是護(hù)士嗎驼鞭？想到畢業(yè)，她內(nèi)心焦慮尺碰，莫莉不想做護(hù)士挣棕，哪怕大家都說護(hù)士好分配，醫(yī)生不好分配亲桥。
大學(xué)一年級洛心，突然傳來了天大的好消息，高級護(hù)理可以改學(xué)醫(yī)療專業(yè)两曼，針灸皂甘，推拿，骨傷都可以悼凑，只要能考上偿枕。
那時候，畢業(yè)分配跟現(xiàn)在不同户辫，大部分是國家包分配渐夸，醫(yī)生常常被分配至縣一級，甚至鄉(xiāng)一級渔欢，護(hù)士則在畢業(yè)時被一搶而空墓塌，最差也是縣一級。
丁莉的同學(xué)沒一人報，她也在猶豫里錯過了申報機(jī)會苫幢。
進(jìn)入臨床访诱，護(hù)士與醫(yī)生的差別出來了，醫(yī)生勞有所獲韩肝，護(hù)士卻成為幕后英雄触菜，職業(yè)前途晦暗不明。
做個康復(fù)醫(yī)生哀峻，看看病人涡相，鉆研病例，相夫教子剩蟀，日子是不是比現(xiàn)在平坦熨貼呢催蝗？
現(xiàn)在，年輕護(hù)士就敢跳出來育特，與自已面對面干上丙号。
晚上，莫莉做了一個夢且预。
九歲的莫莉站在一大片荒地上槽袄，周圍沒有人，天色昏暗陰沉锋谐，烏沉沉的黑云從天邊漫過來遍尺，一陣陣響雷似乎要劈開荒地，小莫莉卻不害怕涮拗，仍然抬頭望向天空乾戏，閃電照亮了莫莉的眼，她看見了三热，一朵閃著金光的云鼓择，云上有條張牙舞爪的小龍，對就漾，就是龍呐能，四爪，細(xì)長角抑堡，長須摆出，黑色的鱗片泛著烏光，蛇形的身體在云上飛舞盤旋首妖。
“你是誰偎漫？”莫莉向天空伸出手。
“我是你有缆，你又是誰象踊？”一個陌生的聲音在莫莉腦海中響起温亲。
護(hù)士晨會上，丁莉做了個決定杯矩，她宣布了若絹絹堅持己見栈虚，要休息又不肯接受安排，自已會報請護(hù)理部按曠工處理菊碟。但是节芥，她也誠懇請求大家，給劉絹絹做下思想工作逆害，不要為一件本可商量的事背負(fù)不需要的懲罰。
莫莉知道蚣驼，這個團(tuán)隊的成長魄幕，或者，只能說是個群體颖杏，還有不短的路得走纯陨。
丁莉積極治療自已的病，找治療師做腦循環(huán)儀留储，上臭氧大自血治療翼抠，跟隨每日科室的晨操……
反復(fù)跟護(hù)士宣講護(hù)士長工作不是應(yīng)付上級檢查，填補(bǔ)科室排班空缺获讳，她的精力阴颖，更多的是思考科室護(hù)理專科發(fā)展丐膝，與老劉精誠合作量愧，闖出一番新天地！
“我以前確實太不懂事了帅矗，以后一定要爭氣偎肃！”有年輕護(hù)士發(fā)出感慨！
“現(xiàn)在心情好了浑此，上班不再是煎熬累颂。”理解了丁莉的劉絹絹一反常態(tài)凛俱，積極配合丁莉工作紊馏。
時間很快過去，丁莉雷厲風(fēng)行最冰，正式提出康復(fù)護(hù)士要做“有溫度的專業(yè)人”瘦棋，同時一針見血指出“康復(fù)護(hù)士平均素質(zhì)水平弱于其他大部分科室”，她下了一系列決定：制定排班休假規(guī)定暖哨，休假按需提前申請赌朋；擬定康復(fù)科護(hù)士輪轉(zhuǎn)治療區(qū)計劃凰狞；推行5S管理方案；定下二個質(zhì)量改進(jìn)PDCA主題沛慢；找護(hù)理部及院長匯報人員問題赡若，爭取2名骨干到科;擬定康復(fù)科宣傳主題《邁進(jìn)康復(fù)之門～今日多珍重》（新入科護(hù)士鄭重談話;
這日，護(hù)理部下了調(diào)令团甲，調(diào)了丁莉的老部下羅羅到科逾冬，或許是丁莉的申請起了作用吧！
人員的問題剛穩(wěn)定躺苦，新的問題來了身腻，這次不在護(hù)士內(nèi)部，而在于外部匹厘。
那天下午嘀趟，風(fēng)雨來得突如其來。下班后愈诚，丁莉做了個腦循環(huán)她按，走進(jìn)病房，與一個熟人剛聊上科室新技術(shù)三氧大自血的事情炕柔，老劉就沖進(jìn)了病房酌泰，一臉不豫，像掛了層嚴(yán)霜匕累。
“你就是嘴上說得好陵刹，說幫忙也不做，消防也不管哩罪∈诎裕”
“啊，我不知道凹什濉碘耳！”丁莉一臉無辜。
老劉沒有理丁莉框弛，掉頭就走辛辨。
“啥事啊瑟枫？”丁莉問還在病房做治療的寧明斗搞。
“好像會上還給您安排了任務(wù)，就是年終總結(jié)匯報的事情慷妙∑Х伲”
丁莉吸口氣，這才真是莫名其妙膝擂，沒人問她么虑啤，也沒商量么隙弛，但為這樣的事，彼此之間若有了隔閡狞山，就不太值當(dāng)了全闷！
她走進(jìn)了主任辦公室，老劉黑沉著臉收拾東西萍启，丁莉裝作沒看見总珠。
“給我安排的啥事啊，劉主任勘纯【址”
“算了，你就是光說不練屡律，說的比唱得好聽腌逢。”再次超埋，丁莉踫了釘子。
“還是給我看看吧佳鳖』襞梗”丁莉再三堅持。
老劉拿出了那個黑皮筆記本系吩，指出了三個內(nèi)容来庭，原來是醫(yī)院文化，患者感受評價穿挨，5S管理月弛。
“啥時交呢？”
“下周吧科盛∶毖茫”
“好≌昝啵”
事實上厉萝，這是丁莉第三次被老劉戴批評帽子了，都以丁莉退讓作為結(jié)局榨崩。
這一路谴垫，又有多少風(fēng)雨，每日清晨母蛛，丁莉走進(jìn)康復(fù)科大門時翩剪，習(xí)慣性總要看看牌匾，前路等待的是什么呢彩郊，也許另一個丁莉知道前弯，她隱藏在這個丁莉身體里蚪缀，在某個不知名的時刻，習(xí)慣地跳出來解決問題博杖。
或許椿胯，這就是四十歲丁莉的宿命！
