1.
正月十三,我和趙先生登上了開往冰城的列車筷厘。
此次出行是為了陪他看病鸣峭,邊境小城生活悠閑,可教育和醫(yī)療仍是兩個嚴重的短板酥艳,小病自己治摊溶,大病出去治,這也是在小城生活的無奈充石。
列車啟動后莫换,車廂里人們互相打招呼或是各自閑談,聽到臨近的幾個鋪位就有四對去冰城看病骤铃。
“我媽三叉神經(jīng)疼拉岁,疼起來睜不開眼,睡不著覺惰爬『芭”那位在大布兜里裝滿了水果的老太太的女兒說。
“看完眼睛撕瞧,我們帶你倆去吃好吃的陵叽。”兩位帶著兩個小男孩的其中一位媽媽說丛版。
“這次一定要把你看好巩掺,不看好咱不回來∫称瑁”我對趙先生說胖替。
小城到冰城的距離900多公里,列車夕發(fā)朝至,車上睡一宿独令,早上奔赴醫(yī)院端朵,時間能夠得到充分利用。
熄燈后记焊,我躺在鋪位上回想近幾個月趙先生的病情逸月,去年10月中旬到現(xiàn)在,他反復(fù)住了三次院遍膜,體重從150多斤降到110多斤碗硬,正是上大學(xué)時我們初識時的標準,不同的是瓢颅,當(dāng)時的他是位活潑陽光的俊朗青年恩尾,而今卻是面容憔悴情緒低落的中年男人。
2.
早上6點半挽懦,列車到站翰意,我們坐出租車直接趕到醫(yī)院,醫(yī)院還沒開門放人信柿,但門口已經(jīng)有不少人在排隊冀偶,沒有見到像我們一樣拖著行李箱的。
在出租車上就聽司機說渔嚷,冰城這兩天降溫进鸠,心想再冷也不如我們小城冷吧。事實證明形病,我們低估了冰城的寒冷客年,在醫(yī)院外面排隊僅幾分鐘,整個人有種被凍透心肺的感覺漠吻。
正在瑟瑟發(fā)抖時量瓜,趙先生提出帶我去吃早餐。出來之前途乃,這里的醫(yī)生已經(jīng)叮囑绍傲,趙先生需要空腹檢查,他堅持去吃早餐耍共,只是為了我烫饼。
拗不過他,而且本身也是“饑寒交迫”划提,于是跟隨他去找據(jù)他說特別好吃的早餐店枫弟。
他指著前面的一棟高樓邢享,說那棟樓拐過去就是鹏往。行李箱在凹凸不平的地面上顛簸,拖著行李箱的手帶著手套也被凍得僵硬。
拐過他說的那棟樓向前走了一段伊履,卻沒看到有開門的早餐店韩容,趙先生疑惑地說,“原來就在這兒啊唐瀑,黃了群凶?”而我想,我們家的這個路癡哄辣,估計又走錯路了请梢。
后來在斜對面的一家小店吃了飯,別看店小力穗,餡餅烙的真是不錯毅弧,難怪人們說冰城的廚藝水平高呢。
再回到醫(yī)院時当窗,醫(yī)院已經(jīng)開門够坐。趙先生已提前掛了專家號,排隊崖面、分診元咙、等候、檢查巫员。
專家看了我們帶來的片子庶香,又讓趙先生躺下對他腹部一通按壓后,給趙先生開了住院通知疏遏。不到10點脉课,辦完住院手續(xù)的趙先生已經(jīng)躺在病房里輸液了。
都說大醫(yī)院看病難财异,我倒是覺得大醫(yī)院的流程科學(xué)倘零,管理有序,效率蠻高的戳寸。
出來之前呈驶,趙先生跟我說,如果需要住院疫鹊,他自己住院袖瞻,讓我去住賓館,給他請個護工就行拆吆。
我說聋迎,“那么手術(shù)也不用我簽字了唄?”趙先生沒有答話枣耀,他內(nèi)心應(yīng)該是希望我陪在身邊的霉晕,但是怕我受不了陪護的辛苦,我想說,其實他低估了我的承受能力牺堰。
下午2點多拄轻,病房里又住進一位病人,我們的病房是4人病房伟葫,家屬沒有床位恨搓,現(xiàn)在兩個病人,我們兩個陪護的家屬暫時有休息的床鋪筏养,如果都住滿了斧抱,我們只能租床在走廊里睡了。
托一位在醫(yī)院里當(dāng)護士的親戚的福渐溶,我們的病房沒再住進其他病人夺姑,我在病房里睡了一宿。
3.
正月十五掌猛,早上6點多看到一則消息盏浙,說是小城要全員做核酸,難道又有疫情了荔茬?
7點剛過废膘,單位群里通知卡口限時到崗,小區(qū)封閉慕蔚。
心里不免咯噔一下丐黄,如果家里發(fā)生疫情,那么我們會不會被隔離孔飒?趙先生的檢查會不會被中止灌闺?我們會不會被要求出院?
早上提著心陪趙先生做了兩項檢查坏瞄。
回到病房桂对,護士通知趙先生第二天做膽囊切除手術(shù),讓繳手術(shù)押金鸠匀,于是飛速交了費蕉斜,從來沒有聽到交錢的消息還這么高興過。
接下來大夫交待手術(shù)事項缀棍,聽完后提心吊膽地簽了許多不得不簽的字宅此。
這期間有些不安又有些僥幸,想著這下應(yīng)該沒問題了爬范,只要能做手術(shù)父腕,怎么都行。
該來的終究會來青瀑,午飯后璧亮,三個護士跑到病房痢法。
為首的護士問,“你們從哪兒來的杜顺?”
“M城啊≌赫ǎ”我們從來也沒隱瞞過行程躬络。
“你別過來〈钊澹”她指著我說穷当。
又指著趙先生,“帶好口罩淹禾!”
“別出門馁菜,等通知!铃岔⊥舸”說完后,三個人急匆匆地走了毁习。
看來我們在她們眼里已經(jīng)和病毒差不多智嚷,可是我想說,我們招誰惹誰了纺且,我們出來時家里好好的盏道。我們按要求該做核酸做核酸,該掃碼掃碼载碌,疫情發(fā)生是在我們離家兩天之后猜嘱,我們也不是密接或次密接,卻受這樣的待遇嫁艇,心里頓時積了些被歧視的怨氣朗伶。
不一會兒,來了個護士讓我們寫2月1日以來的行程經(jīng)歷步咪,要一天一天的寫腕让,寫完后按手印,又掃了一次碼歧斟。
她走后不久纯丸,有護士提著體溫槍來測體溫。
再一會兒静袖,告訴我們可能需要隔離觉鼻,讓我們先收拾一下東西。
又對同病房的病人和他的陪護說队橙,雖然不用他們搬坠陈,但需要他們在原病房隔離萨惑。那位病人聽后,說了些看到M城的人就心里沒底等之類的話仇矾,趙先生不高興地回了幾句庸蔼,我捅了捅趙先生,示意他有些事沒必要浪費口舌贮匕。
在收拾東西搬病房時姐仅,我們開始接到省里、市里刻盐、街道的不同部門的流調(diào)電話掏膏,詢問的內(nèi)容差不多,姓名敦锌,家里住址馒疹,來冰城的事由,現(xiàn)在住址乙墙,做核酸及疫苗注射情況等等颖变,陸陸續(xù)續(xù)接了10多個電話,讓人不免心煩听想,好在流調(diào)人員的態(tài)度都很好悼做。此時心態(tài)已經(jīng)平和了,自己在家時也曾參與防疫工作哗魂,理解防疫工作要求肛走,積極配合吧。
其實此時最心煩的录别,是擔(dān)心第二天的手術(shù)朽色,主治醫(yī)生過來說,按手術(shù)做準備组题。
晚上葫男,護士給趙先生做了手術(shù)前的灌腸,我在鼓勵趙先生的同時也鼓勵自己崔列,凡事要往好處想梢褐,相信手術(shù)會如期進行,忽然想到時值正月十五赵讯,真是個不同尋常的十五盈咳。
4.
聽護士說,趙先生的手術(shù)安排在第2臺边翼,8點以后來接人鱼响,之前需要做一些插尿管、畫標記组底、輸液等準備丈积。
我們不到6點起床筐骇,趙先生左臂埋了針管不方便,在我的協(xié)助下江滨,洗頭铛纬、洗臉、刮胡子唬滑,隔離病房除了不自由告唆,其他條件比普通病房好許多,而我們住的還是高級隔離病房间雀,屋內(nèi)設(shè)備更是齊全。
收拾停當(dāng)镊屎,靜等手術(shù)惹挟,說實話,此時我的心里還是不托底的缝驳,就怕突然來個消息连锯,停止手術(shù),讓我們?nèi)ゼ懈綦x用狱,要是那樣运怖,趙先生恐怕真的要抑郁了。
估計趙先生也有同樣的顧慮夏伊,但心照不宣摇展,誰都不提。
直到9點10分溺忧,趙先生被推入手術(shù)室咏连,我在麻醉書上簽完字后,心才稍微踏實一些鲁森,還是那種想法祟滴,只要手術(shù)做了,其他怎么隔離都行歌溉。
簽完字的我被攆回病房等候垄懂,10點20分,收到護士親戚從手術(shù)室發(fā)來的信息痛垛,趙先生的手術(shù)做完了草慧,手術(shù)順利,再觀察一會兒就送回病房了匙头。
聽著她的語音冠蒋,看著她發(fā)過來的手術(shù)圖片,我獨自坐在病房里落淚了乾胶。
11點10分抖剿,趙先生被推回病房朽寞,他睜開眼問我,是不是去做手術(shù)斩郎,我和他說手術(shù)已經(jīng)做完了脑融。
在聽到護士說找人把他抬到床上時,他說可以自己下去缩宜。護士逗他肘迎,“看把你能耐的,你把腿抬起來我看看锻煌〖瞬迹”他真的抬起了一條腿,把護士們逗得直樂宋梧。
當(dāng)醫(yī)生匣沼、護士加上我,我們?nèi)税阉У酱采虾笪媪洌邶X含糊地一個勁地向大家道謝释涛,“謝謝哦!”“謝謝哦倦沧!”
接下來是術(shù)后的監(jiān)護唇撬,趙先生被各種設(shè)備包圍,身上帶著生命體征監(jiān)測儀展融、氧氣窖认、引流管、尿管告希,上面輸著各種液體耀态。再強大的人也敵不過疾病,看著病床上的趙先生暂雹,不由生出一股悲涼首装。
雖然麻藥勁還沒有完全過去,趙先生并不像其他手術(shù)后的人那樣大睡杭跪,總是像惦記某些事似的仙逻,迷迷糊糊的一會兒醒一下,說幾句含糊不清的話涧尿,睡幾分鐘后系奉,醒來又說幾句。
“我手術(shù)做完了姑廉?”“我手術(shù)幾點做完的缺亮?”“媳婦,你吃飯了嗎桥言?”“我手術(shù)做了嗎萌踱?”“你怎么沒吃飯葵礼?”“我的膽切了嗎?”……
類似這樣的話翻來覆去地問了好多遍并鸵,前日隔離之前同病房做完手術(shù)的男人鸳粉,呼呼地睡了一宿加一個上午沿腰,和那人相比物独,趙先生少了許多坦然和松弛疆瑰。
護士交待說需要幫他鍛煉排尿坡锡,方法就是把尿管扣死,每2個小時放一次序调,目的是培養(yǎng)術(shù)后病人的憋尿和排尿意識涣仿,我設(shè)置了2個小時的鬧鐘赦颇,到時間幫他放完尿后咏闪,再設(shè)2個小時曙搬。
他用的藥也比手術(shù)前增加了不少,需要時時盯著換藥汤踏,還要隨時查看一下監(jiān)測儀织鲸,還有就是回答趙先生偶爾的問題舔腾,著實沒閑著溪胶。
下午4點多趙先生完全清醒了,在此之前稳诚,他每次睡著哗脖,準確地說是每次迷糊的時間都沒超過10分鐘。
接下來扳还,他就再也沒睡才避,一直熬到晚上11點多,我困得實在挺不住了氨距,幫他放完尿桑逝,定好2個小時的鬧鐘,看到那個大袋子營養(yǎng)液差不多得打一宿俏让,讓趙先生睡覺楞遏,他說再等會兒睡,于是我就躺下先睡了首昔。
凌晨1點多寡喝,趙先生的電話響了,聽聲音是女兒打來的勒奇,“媽媽沒接電話预鬓。”“媽媽睡著了赊颠「穸”“暖氣漏水了劈彪!”
我迷迷糊糊抓起手機,想到我的手機設(shè)置了免打擾模式蟋定,女兒新?lián)Q的手機號沒有加到白名單里粉臊。
原來是家里樓道的暖氣管道井又漏了,水已經(jīng)灌到屋里驶兜,這個老舊的管道一個供暖期漏了三次扼仲,真是讓人頭疼。
爬起來定了定神抄淑,翻找電話屠凶、報修,聯(lián)系完后肆资,告訴女兒們在等維修工人的同時矗愧,清理家中的積水。
這時郑原,定時的鬧鐘響了唉韭,給趙先生放尿、清理犯犁,收拾完趙先生這里属愤,繼續(xù)等女兒們那邊的消息,而此時的趙先生終于睡著了酸役。
2點多住诸,女兒發(fā)來消息,管道修好了涣澡,她們在收拾家里進的水贱呐,這回終于放心了。
看一眼趙先生的藥入桂,剩的不多奄薇,干脆坐在那里靜等。
此時就想抗愁,幸虧女兒們在家里馁蒂,要是家里沒人,這樣漏一宿驹愚,家恐怕被淹了远搪。生活有時候就是這樣,越忙時越亂逢捺,越亂越忙谁鳍,沒辦法,誰也不能控制事情發(fā)生,遇事就一件一件地解決吧倘潜。
快4點時绷柒,趙先生的藥終于打完,護士過來封針涮因,并查看趙先生的狀況都正常后走了废睦。
我定好鬧鐘,倒在床上想再睡一會兒养泡,剛要睡著時嗜湃,聽到監(jiān)測儀發(fā)出持續(xù)的警告聲,馬上起身跑過去澜掩,看到顯示心跳數(shù)據(jù)那欄沒數(shù)字了购披,原本起伏的曲線也變成一條橫線,我的腦袋瞬時“嗡”了一下肩榕,順手拍了一下趙先生刚陡,趙先生被我拍醒后愣愣地看著我。
我問株汉,“難受嗎筐乳?”
“不難受啊∏锹瑁”他的表現(xiàn)就是正常的熟睡狀態(tài)蝙云。
我又仔細看了一眼監(jiān)測儀,心跳數(shù)據(jù)那欄上面有條黃色的字褒翰,“監(jiān)測導(dǎo)線脫落”贮懈,翻開趙先生的上衣匀泊,發(fā)現(xiàn)粘在他左胸的貼片掉了优训,再粘上后,數(shù)值又出現(xiàn)了各聘,原來是虛驚一場揣非。
一通折騰后,已是睡意全無躲因,索性去洗漱早敬,等待天亮,雖然困倦難捱大脉,但相信隨著趙先生的慢慢恢復(fù)搞监,難熬的日子很快會過去。
5.
趙先生在一點點好轉(zhuǎn)镰矿。
術(shù)后第二天琐驴,上午撤走監(jiān)測儀,下午能下地溜達,傍晚時撤了尿管绝淡。
術(shù)后第三天宙刘,上午撤了引流管,晚上吃了些米粥牢酵。
術(shù)后第四天悬包,上午和下午各輸兩部消炎藥,除了米粥馍乙,又加了些青菜和水果布近。
我這個陪護越來越輕松了,終于渡過了最辛苦的階段丝格,接下來吊输,就是靜等出院和回家了。
這次陪趙先生就醫(yī)铁追,發(fā)生了一些意外季蚂,也遇到了不少好人。
人生啊琅束,無論遇到什么困難扭屁,都要有隨遇而安的豁達,要相信涩禀,只有回不去的過去料滥,沒有到不了的明天,提醒自己艾船,一切都會過去葵腹,坦然面對難料的世事。