女角蘿是這樣一個人二拐。一個孤兒，小小的時候就由外祖母所養(yǎng)大，到后便隨到一個舅父在北京讀書素挽，生活在中產(chǎn)階級的家庭里色查，受過完全的教育恨胚。因為在北京時受時代的影響铐拐，這女人便同許多年青女子一樣，在學(xué)校中養(yǎng)成了演劇的習(xí)慣兑牡。?
同時因為生活環(huán)境央碟，她有自主的氣概，在學(xué)校均函，圍繞在面前的總是一群年青男子亿虽，為了適應(yīng)于這女人一切生活的安全與方便，按照女子自私的天賦苞也，這女人把機警就學(xué)到了洛勉。她懂得一切事情很多，卻似乎更能注意到男子的行為如迟。她有點兒天生的驕傲收毫，這驕傲因智慧的生長攻走，融和到世故中，所以平常來往的人皆看不出此再。她雖具有一個透明理知昔搂，因這理知常常不免輕視一切，可是少女的熱情也并不缺少输拇。自從離開了北京學(xué)校到上海以后摘符，她就住到舅父的家里。舅父恰恰與導(dǎo)演士平先生相識策吠，到后不久她就成為××劇團的要角逛裤，同一些年青人以演劇過著日子了。?
陳白是××戲劇學(xué)校的教授奴曙，是導(dǎo)演士平多年來合作的一個人。這人從演劇經(jīng)驗上學(xué)到了許多對于女人的禮貌草讶，又從別的事上學(xué)得了許多男子的美德洽糟。他認識過許多女人，卻在女人中選了又選堕战，按照一個體面男子所有的謹慎處坤溃，總是把最好的一個放在手邊，又另外同那些不十分中意的女子保持一種最好友誼的親切嘱丢。他自己以為這樣可以得到許多女子的歡喜薪介，卻因此總沒有一個女子變成他的唯一情人。過了一些日子越驻，看看一些女人通通從別一個熱情的追求中汁政，隨到別人走去了，一些新來女子代替了那些從前的人缀旁，這美男子就仍然在那原有的地位上记劈，過著并不覺得頹唐的日子。他對于他自己的處置總是非常滿意并巍，因為一點天賦的長處目木，一個美男子的必需種種，在他全不缺少懊渡。因為有這美德刽射，所以這個人，就矜持起來剃执，在新的日子中用理知同驕傲很快樂的生活下去誓禁。看到一個熟人肾档，同什么人已經(jīng)定下了契約现横，來告給他時，自信力極強的男子，自然在心上小小受了打擊戒祠，感到一點悵惘骇两，一種虛榮的損失，對于自己平時行為稍稍追悔姜盈〉颓В可是，過一會兒馏颂，他就想到一種發(fā)笑的機會了示血，“這樣女子是只配同這樣男子在一處過活的！”他就笑了救拉。他為自己打算得很好难审，難受總不會長久占據(jù)到自己的心中∫谛酰“她還懂事告喊，知道盡別人愛她，就嫁給別人派昧，這是好女子黔姜，”他把這女子這樣嘲笑一會，就又找別的女子談話喝茶去了蒂萎。?
不過秆吵，這樣男子是也不可厚非的。這男子還屬于××五慈。他要革命纳寂，××并不能拒絕一個這樣男子加入，同樣正如××不能拒絕另外一些女子加入一樣泻拦。他做事能干烈疚，演戲熱心，工作并不比誰懶惰聪轿。他有時也很慷慨爷肝，能把一些錢用到別人做不了的事情上去，只要這事情使他快樂陆错。他有一種俠氣灯抛，就是看到了不合理的事情，總要去干音瓷。一切行為雖都是為的一點自私对嚼，一點虛榮，但比起一些即或用虛榮也激不起來的人時绳慎，這個人是可愛很多的纵竖。?
在士平先生家漠烧，這個有驕骨同年青人的血的陳白，遇到了同樣也有相似個性的女角蘿靡砌。第一次晤面時已脓，兩人皆在心上作一種打算：“這是一個對手，要小心一點通殃《纫海”果然，第二次兩人就照到心上的計劃画舌，談了半天堕担。他們談到一切事情，互相似乎故意學(xué)得年青爽利一點曲聂；非常的坦白霹购，毫無遮攔的討論，因為按照習(xí)慣要這樣才算是直率朋腋，但同時兩個人是明知道一些坦白的話齐疙，說去說來只使人更加糊涂的。不過兩人皆不缺少一種吸引對方的外表乍丈，兩人皆得屈服到這外表上剂碴，所以第三次見面把将，談了又談轻专，互相仿佛非常理解，兩人就成為最好的朋友了察蹲。?
女角蘿的風(fēng)貌比靈魂容易為××劇團的一切年輕人認識请垛，因為照例年青人的眼睛是光亮的。自從女角蘿一到了大方劇團洽议，一切人皆不用了宗收。原有的女子，在一種小小妒意下過著日子亚兄，她們本來不是一道的混稽，這時也忽然親熱起來了。青年男子呢审胚，人人懷有一種野心匈勋，同時這些人又為這野心害著羞，把欲望隱藏到衣服底下膳叨，人人全是那么處置到自己。這些人菲嘴，平時對于服飾原是注意的汰翠，到后來更極注意，就是因為那野心躲藏的緣故昭雌。?
看到這些情景复唤，陳白同女角蘿都知道。不過陳白是因為知道這事情城豁，為了別的男子妒嫉苟穆，為了報女子的仇，為了虛榮唱星，為了別的同虛榮不甚相遠的一些理由雳旅，這男子，做出十分鐘情樣子间聊，成為女角蘿的友誼保護人了攒盈。女角蘿則很聰明的注意到別人，以及注意到陳白的外表哎榴，談話的趣味型豁，所以在眾人注目下，也十分自然的作著陳白的愛人了尚蝌∮洌可是因為各人在心上都還是有一種偏見飘言，這偏見或者就是兩人在談話中太缺少了節(jié)制姿鸿。因為都太聰明了谆吴，一到談話時，兩人都想坦白热某，又總是覺得對方坦白得好笑腻菇，有時還會覺得那是糊涂昔馋，而自己又只好同樣糊涂，因此這兩人實際上還是只能保持到一種較親切的友誼。不過兩人似乎皆因為了旁人垄提，故意仿佛接近了一點榔袋，因此這戀愛不承認也不行了周拐。?
在大方劇團士平先生的指導(dǎo)下，兩個人合演了很有幾個劇本凰兑，這些劇本自然都是入時的妥粟，新鮮而又合乎潮流的。陳白在戲上得到了空前的成功吏够，因為那漂亮身材同漂亮嗓子勾给，一說到問題上的激昂奮發(fā)情形，許多年青人都覺得陳白不壞锅知，很有一個名角的風(fēng)度播急。至于女角蘿，也是同樣得到了成功售睹，而又因為本身是女子桩警，所以更受年青人歡迎的。在上海地方大家是都看厭了影戲昌妹，另外文明戲又不屑于去看捶枢，大家都懂藝術(shù)，懂美飞崖，年青學(xué)生都訂過一份《良友》雜志烂叔，有思想的都看過許多小說新書，因此多情美貌的蘿固歪，名字不久便為各處學(xué)校的口號了蒜鸡。大家都歡喜討論到這女人應(yīng)當(dāng)屬誰，大家都懸想在導(dǎo)演士平先生與陳白兩人中有一個是女角蘿的情人昼牛。?
大家全是那么按照到所知道的一點點事實术瓮，即或是有思想的青年康聂，閑著無事贰健，也還是把這個事拿來討論的。因為政治的沉悶恬汁，年輕人原是那么無聊寂寞伶椿，那么需要說話，蘿便成為這小小集團的焦點了氓侧。?
使年青人歡喜脊另，從各處地方買了票來到光明劇場看××，為得是看女角蘿的動人表演约巷，女角蘿自己是很清楚的偎痛。所以當(dāng)導(dǎo)演士平先生生著氣，說是觀眾不行時独郎，她提出了抗議踩麦。其實這一點枚赡，導(dǎo)演士平先生知道也許比起女角蘿還要多。他明白女角的力量谓谦，因為這中年人贫橙，每次每次看到她在裝扮下顯出另外一種女人風(fēng)度時，就總免不了一點眩目反粥，女角蘿的力量卢肃，在他個人本身方面就生了一點影響。不過這人是一個紳士才顿，一個懂人情世故太多莫湘，變成了非常謹慎的人，他為了安全郑气，就在一個做叔父的情形下逊脯，好好的安頓到自己，所以從極其敏感的女角蘿那一面看來竣贪，是也料不到士平先生會愛她的军洼。?
××的戲演過后，第二天演怎，蘿正在所住舅父家中客廳里匕争，閱讀日報所載昨天演戲的報道。這個與士平相熟的記者爷耀，極其夸張的寫下了一篇動人的文章甘桑，對于××劇本與主角的成就，觀眾的情形歹叮，無不詳細記入跑杭。這記者并且在附題上，對于巡警真假不分混亂了全場的事情咆耿，用著特殊驚人的字樣德谅，“巡警竟躍上臺上去毆打臺上角色！”一切全是廢話萨螺，一切都近于夸張失實窄做，看到這個，她笑了又笑慰技，到后真是要生氣了椭盏。?
但接著展開了那一張印有昨日××名劇主角相片的畫報，看到自己那種明艷照人而又不失其為英雄的小影吻商，看到士平先生指揮情形掏颊，看到陳白，看到那用紅色液汁涂到臉上去的劇藝科學(xué)生艾帐，昨天的紛亂乌叶，重新在眼底現(xiàn)出改化，她記起臺下拍掌聲音，記起臺下濃濃的空氣枉昏，記起自己在第三幕時捏了手槍向廠長作欲放姿勢陈肛，陳白聽到槍聲跑來情形，她又重新笑了兄裂。?
她看到自己很美麗動人的照相句旱，看了許久，沒有離開晰奖。?
舅父是一個老日本留學(xué)生谈撒，年紀已經(jīng)有了四十四歲，因為所學(xué)是經(jīng)濟匾南，現(xiàn)在正是海關(guān)作一個職員啃匿，這時正預(yù)備要去辦公，走到客廳中來取皮包蛆楞。?
“蘿溯乒，昨天你的戲演得怎么樣？”?
“失敗了豹爹。士平先生滿臉是汗裆悄，也不能使觀眾安靜一點”哿”?
這女子在舅父面前故意這樣說著光稼，把畫報放到一旁去。?
這紳士不即離開客廳孩等，說“那么人是很多了”艾君。?
“滿了座。下星期四還要演一場肄方，舅父你再去看看好不好冰垄？”?
“我怕坐那兩點鐘。我想你演的一定比上次我看到的好扒秸。?
你太會演戲了播演，又這樣美冀瓦，你是不是出了三次場伴奥？”?
“可是在第三次我是已經(jīng)被人槍斃，抬起來游街的翼闽∈搬悖”?
“為什么要演這樣戲？”?
女角蘿聽到這個問話感局，以為是舅父同往日一樣尼啡，又在挑戰(zhàn)了暂衡，就說，“除了這戲沒有別的可演崖瞭】癯玻”?
“你同士平先生在一處，近來思想也越不同了书聚∵罅欤”?
“是不好，還是好雌续？”這女子望到紳士斩个，神氣又嬌又似乎很認真。?
那中年紳士笑著不答驯杜，看到報紙已經(jīng)來了受啥，就取了報紙看，看那演劇紀錄鸽心，先是站到不動滚局，到后，微笑著顽频，坐在一個沙發(fā)上去了核畴。?
女角蘿在舅父面前是早就有了說話習(xí)慣的。她看到舅父的生活冲九，感到一種敵視谤草，這敵視若不是為了中年人的秩序生活而引起的反響，就不知從何而起的莺奸。她常常故意來同這中年紳士為難丑孩，因為有這樣一個舅父，她才覺得她是有新思想的人物灭贷。她從一些書上温学，以及所接觸的新言行上，找到了一種做人的道德標準甚疟，又從舅父這方面仗岖，找到了一個辯論攻擊的對象。她每每同舅父辯論览妖，一面就在心中嘲弄憐惜這個中年紳士轧拄，總以為舅父是可憐憫的。有時她還抱著了一種度世救人偉大的理想讽膏，才來同舅父談文學(xué)政治與戀愛檩电，望著舅父搖擺那有教養(yǎng)的頭顱，望著那種為固持所形成的微笑，就更加激起了要挽回這紳士新生的欲望俐末。這中年舅父料按，有時為通融這驕傲而美麗的唯一甥女起見，說了幾句調(diào)和的話時卓箫，她看得出這是舅父有意的作為载矿，卻仍然自信這作為也是自己的努力的結(jié)果，才能有這點成績烹卒，使他妥協(xié)屈服恢准。?
為了這時又動了要感化舅舅的愿心，想了一會找著說話的開端甫题，她說馁筐，“舅父，你還說你是老革命黨坠非，為什么就這樣……”那中年人把報紙略略移開一點敏沉，“你是說我太頑固了，是不是炎码？……你看到這紙上的記載沒有盟迟？他們說你是唯一的好角。他們這樣稱贊你潦闲，我真快樂攒菠。”
因為先前的話被舅父支吾到另一件事上去了歉闰，女人感到不平辖众。舅父是最歡喜狡遁的，雖然她是歡喜稱贊的人和敬，這時可不行凹炸！她要在革命題目上說話！她的心是革命的昼弟，她的血是革命的啤它。她把聲音提高了一點，“我說舅父不行舱痘。你這樣不行变骡。”
“要怎么樣才行芭逝？”?
“你想你年輕時做些什么事情塌碌？”?
“年青時糊涂一點，做糊涂事铝耻√艿”?
“就算是糊涂蹬刷，要改過來瓢捉，要重新年青频丘，重新做人，舅父是知道的泡态！”?
“改搂漠！明天改吧，后天又改吧某弦，這就是年青桐汤！重新做人，你要我去上臺為你當(dāng)配角靶壮，還是要我去做別的怔毛？”?
“你當(dāng)按照你能力去做，國家才能向上腾降。士平先生年紀不是同你差不多嗎拣度？你看他多負責(zé)，多可尊敬螃壤。舅父抗果，我覺得你那……”“又是現(xiàn)的，不要說了奸晴。士平先生是學(xué)戲劇的人冤馏，他就做他的藝術(shù)運動，舅舅學(xué)經(jīng)濟寄啼，難道也應(yīng)當(dāng)去導(dǎo)演一個劇本么逮光？”
“學(xué)經(jīng)濟何嘗不可以革命《栈”?
“怎么辦睦霎？我聽你提出問題來∽叩”?
“×××也是學(xué)經(jīng)濟的人副女。”?
“×××寫小說蚣旱，不錯碑幅，這是天才，我看你們做戲做運動都要靠一點兒天才塞绿」嫡牵”?
“你說到一邊去了奔穿，故意這樣碗短。”?
“那你要怎么講么鹤？試告我，舅舅怎么去做一個新人棋返，我當(dāng)真是也想同你們一樣年青一點的延都，舅舅很愿意學(xué)學(xué)【ⅲ”?
女角蘿想了一會晰房，不做聲了。因為平時就只覺得舅父不及士平先生可尊敬射沟，可是除了演戲耐煩以外殊者，士平先生還有什么與舅父不同，要她說來也很為難验夯。若是說舅舅不應(yīng)當(dāng)一個人住這樣一棟房子猖吴，那么自己住到這里也不該，可是這房子實在也似乎比其他地方便利清靜許多挥转。若說是舅父不讀書海蔽，那么這更無理由了，因為這中年人對于關(guān)稅問題扁位，是國內(nèi)有數(shù)的研究者准潭。（若說舅父不應(yīng)有紳士習(xí)氣，則這人也不象比一個缺少紳士禮貌的人有什么更不好域仇。）總而言之刑然，她不滿意的，不過是舅父的中年人的守秩序重理知生活態(tài)度暇务，與自己對照起來不相稱泼掠。另外沒有什么可言了。因為無話可說垦细，她偷看了一下紳士舅父的臉择镇，舅父仍然閱看報紙等候回答，從容不迫括改。這中年人雖然是一個地道紳士腻豌，可是中國紳士的拘迂完全沒有。一切都可以同這甥女談及嘱能，生活與男女吝梅，只要甥女歡喜，都毫無忌諱可言惹骂，這紳士苏携，實在已經(jīng)是一個難得的紳士了。?
這時想不出什么具體話可言的女角蘿对粪，有點害臊右冻，有點生氣装蓬，因為即或沒有什么可說，舅父安詳?shù)膽B(tài)度纱扭，總給年青人起一種反感牍帚。她見到舅父又在笑了，舅父把畫報拿去跪但，看了又看履羞，望到自己甥女工人裝束的扮相峦萎，覺得很有趣味屡久，半晌還不放手，蘿就說爱榔，“舅舅你學(xué)經(jīng)濟被环，你知道他們紗廠如何虐待女工沒有？”問這個話详幽，仿佛就窘倒了這個中年人筛欢，所以說過后自己覺得快樂了，見到舅舅不作聲就又說唇聘，“我為你們害羞版姑，為紳士學(xué)者害羞，因為知道許多書迟郎，卻一點不知道書以外是什么天地剥险！權(quán)威在一切有身分人手上，從無一個人注意到那些骯臟人類宪肖。我聽人說表制，他們的生活，如何的痛苦控乾，如何的不象人么介，坐在機器邊做十六點鐘工，三角錢一天蜕衡，黃臉瘦臉每一個人都有一種病壤短，肺病死了一個又是一個……這些那些過了一些悲慘日子都死了，從無一個人為說一句話慨仿，從無一個人注意到他們久脯，我以為這應(yīng)當(dāng)是你們的羞辱！你們能夠幫忙說話都不說話镶骗，你們那種安詳我以為是可羞的桶现！”
那中年人還是保持到長者身分，溫和而平靜鼎姊，微微的含笑骡和，一面聽著一面點頭相赁。對于這種年輕人的簡單責(zé)備，他很覺得有趣慰于。他其所以無從動怒钮科，一則是自己的見解不同，二則還是因為說這個話的是自己同胞姐姐的一個女兒婆赠，看到從小孩變成大人绵脯，同時還那么美麗純潔。他以為這是一種很好的見解休里，就因為這見解是出于自己的甥女口中蛆挫，一個女子這么年紀，僅僅知道人生一點點妙黍，能夠說出這種天真爛漫同時也是理直氣壯的話悴侵，實在也很動人。他一面自然有時候也在心上稍稍驚訝過拭嫁，因為想不到甥女這種自信力與熱忱可免，會從那個柔懦無能的姐姐身邊培養(yǎng)出來。他看了看畫報上相片做粤，又看看坐在那里神氣旺盛的甥女樣子浇借，為一種青春的清晨的美所騷亂，望到那神氣怕品，忖想得出在這問題上妇垢，年輕人還有無數(shù)的話要說，就取了一個父親對待小孩子的態(tài)度堵泽，驚訝似的說道：“你從什么地方聽到這些事情修己？”
她不說從什么地方明白這些，卻把問題反問紳士迎罗，“我只問睬愤，舅父應(yīng)不應(yīng)當(dāng)知道這種人類可羞的事情？”?
這中年男子纹安，心中想就尤辱，“人類可羞的事情難道只是這一點？”但他卻答得很好厢岂，“我是也害羞的光督，因為知道得比你還多。中國的塔粒，世界的结借，都知道一點，不過事情是比害羞還要緊一點的卒茬，就是這個是全部經(jīng)濟組織改造問題船老，而且這也是已經(jīng)轉(zhuǎn)入國際的問題咖熟，不是做慈善事業(yè)的賑濟可以了事，也不是你們演戲那樣柳畔，資本家就會如戲上的覺悟與消滅馍管！”
“若是大家起來說話，不會慢慢的轉(zhuǎn)好嗎薪韩？”?
“說話确沸，是的！一個文學(xué)家俘陷，他是在一個感想上可以解決一種問題罗捎，一個社會問題研究者，他怎么能單靠發(fā)揮一點感想岭洲，就算是盡職宛逗？”?
“那你是以為感想是空事了坎匿《苁＃”?
“不是空事。文學(xué)或戲劇都不是空事替蔬。不過他們只能提出問題告私，來使多數(shù)人注意，別的什么也不能作承桥。并且解決問題也照例不是那多數(shù)的群眾做得到的驻粟。”?
“我頂反對舅父這個話凶异。解決問題是專門人才的事蜀撑，可是為鞏固制度習(xí)慣利益而培養(yǎng)成就的專門人材，他們能做出什么為群眾打算的事剩彬，我可不大相信酷麦！”?
“你這懷疑精神建設(shè)到什么理由上？”?
“我看舅父就是他們的一個敵人喉恋！”?
“你自己呢沃饶？”?
這個話使女角蘿喑啞了，低下頭去害羞了轻黑。她想說糊肤，“我是同志，”但說不出口氓鄙。這個純粹小有產(chǎn)階級的小姐馆揉，她沉默了一會，才故意加強調(diào)子說抖拦，“我自然要為他們?nèi)奚ā勤讽！奔澥柯牭竭@個話莞爾而笑了，他說拗踢，“能夠這樣子是好的脚牍。因為年輕，凡是年輕巢墅，一切行為總是可愛的诸狭，我并不頑固以為那是糊涂，我承認那個不壞君纫。你怎么樣犧牲驯遇？是演戲還是別的？”
做著任性的樣子蓄髓，她說叉庐，“我覺得什么是為他們有益，我就去做那種事会喝《傅”?
“演戲也不錯≈矗”?
“是呀枉阵，我要演許多戲，我相信好戲都能變成一種力量预茄，放到年青人心上去兴溜，掀動那些軟弱的血同軟弱的靈魂〕苌拢”?
紳士想：“這力量不是戲劇拙徽，是你的青春∈”?
女角蘿不說什么了膘怕，也想：“一個頑固的人，是常常用似是而非的理智保護自己安全的梧田〈景”但是，另外又不得不想到裁眯，“舅父是對的鹉梨，人到中年了，理智透明穿稳，在任何情形下總能有更好的解釋為自己生活辯護存皂。”
議論上雖然如其他時節(jié)一樣，還是舅父勝利旦袋，表面上骤菠，則仍然是舅父到后表示了投降，說了一些文學(xué)改造思想的樂觀的話象哄小孩子疤孕，于是舅父辦公去了商乎。紳士走后，女角蘿重新拿起畫報來看了一會祭阀，覺得無聊鹉戚，想到一個熟人家去找一個女友，正想去打一個電話专控，問問什么時候可以去抹凳，到話機邊時，鈴子卻急劇的響了伦腐。?
拿了耳機問赢底，“找誰？”?
“……”在那一邊不知說了些什么話柏蘑。?
“你找誰幸冻？這是吳宅”缭剑……是的嘁扼，是吳宅∏埽……是的，我就是蘿强缘！”?
“……”那邊的人說了許久許久督惰。?
“我要到別處去÷玫啵”?
“……”?
“也好赏胚，我就等你∩膛埃”?
“……”?
“怎么觉阅，為什么又不來了？”?
“……”?
“我說也好秘车，難道就說錯了嗎典勇？”?
“……”?
“不來也沒有什么要緊。你不歡喜來我也不勉強你叮趴。天氣使你脾氣壞得很割笙，你莫非發(fā)燒了。昨天睡得不好嗎眯亦？今天不上課伤溉，士平先生也不在學(xué)校了么般码？我本來還想來找你同士平先生，到我這里來吃中飯乱顾，既然生了氣板祝，就不要來也好∽呔唬……你不看到報紙么扔字？我這里才……怎么，生誰的氣温技？好革为，我聽得出你意思，算了吧舵鳞≌痖荩”
象是生了氣，不愿再聽那一邊傳來的話蜓堕，拍的把耳機掛上抛虏，過一刻，忽然又把它拿到手上套才，聽了一會迂猴，線已經(jīng)斷了，就重新掛上背伴，癡癡的站立到電話旁有好一會沸毁。?
想到了什么事情，忽然又發(fā)笑了傻寂，仍然走到原有一個地位上坐下息尺，還仍然打算到那種事情，本來預(yù)備為另外一個打電話疾掰，這時又不想出門了搂誉。走到窗子邊去望望外面那片小小的草地，時間是五月初旬静檬，草地四角的玉蘭花早過去了炭懊，白丁香也過去了。一株怯弱瘦長的石榴拂檩，擠在墻角侮腹，在樹尖一個枝子上綴上了一朵紅花，另外夾墻的十姊妹花广恢，零零落落的還有一些殘余沒有謝荊在窗邊凯旋，有四盆天竹，新從花圃買來的，一個用人正在重新搬移位置至非。時間還只八點鐘钠署，因為外面早上太陽似乎尚不過烈，蘿便走出到草坪去看用人做事情荒椭。?
太陽雖已經(jīng)出了好一會谐鼎，早上的草地還帶些濕氣。有些地方草上露珠還閃著五色的光趣惠，一個白燕之類的小雀狸棍，掛在用人所住那小屋里啾啾唧唧的叫著。遠遠的什么地方味悄，也聽到一個雀子的聲音草戈。?
在草地上走了一會兒的蘿，想到還是要打一個電話侍瑟，就在草地上叫喊正在二樓揩抹窗戶的娘姨唐片，為叫五八八四，××學(xué)校涨颜，陳白先生說話费韭。娘姨不到一會兒就站到那門口邊了，說得是北方口音庭瑰。?
“陳先生出門啦星持。”?
“再叫張公館弹灭，找四小姐督暂，說我問她，什么時候可以到我這里來鲤屡。我是無事可作的损痰，若是她在家，或者我到她那兒去酒来。”?
因為電話接通了肪凛，說是就可以去堰汉，蘿走到樓上臥室去換鞋子，把鞋子換過后伟墙，拿了皮夾子翘鸭，正想出門，到了樓下客廳戳葵，就聽到娘姨在后門同一個人說話就乓，聲音很熟。娘姨拿了名片進來，知道是陳白了生蚁，說請進來噩翠，一會兒這美貌男子就來到客廳中了。?
他們沒有握手邦投，沒有說話伤锚，等娘姨去拿取煙茶時，兩人對望著志衣，陳白就笑說屯援，“生我的氣！”?
蘿也笑了念脯，“是誰生氣狞洋？我是……”?
“早上特別美了一點，”這男子這樣估計到對面的蘿绿店，本來已經(jīng)坐下了吉懊，就重新站起來，想走到蘿身邊去惯吕，娘姨卻推了小小有輪子的長方茶幾在那門邊出現(xiàn)了惕它。陳白就做著要報看的樣子，拿了報重新到自己位置上去废登，望著蘿笑淹魄。?
今天的陳白是一切極其體面的。薄佛蘭絨洋服作淺灰顏色堡距，臉上畫著青春的符號甲锡，站起身時矯矯不群，坐下去時又有一種特殊動人風(fēng)度羽戒。望到陳白的蘿缤沦，心里為一些事所牽制，有一點糾紛不清易稠。她要娘姨再叫一次電話缸废，叫張公館找四小姐說話，娘姨還不明白是為什么意思驶社，蘿就自己走到客廳后面去了企量。陳白聽到電話中的言語，知道她要出去亡电，又聽到說有客來到不去了届巩，就把剛才在路上時所過慮到的一切問題放下了。等到蘿回來時份乒，他就用一種不大誠實也不完全虛偽的態(tài)度同蘿說：“既然約好了別人恕汇，我們就一同出門也好腕唧，為什么又告別人不去？”
“你這話是多說的瘾英≡娼樱”?
“我是實在這樣想的》脚兀”?
“你來了月腋，我去做什么？”這樣說過話的蘿瓣赂，望到陳白臉上有一種光輝榆骚，她明白這男子如何得到了剛才一句話，培養(yǎng)到他自信煌集，心中就想妓肢，“你用說謊把自己變成有禮貌懂事，又聽著別人的謊話快樂起來苫纤，真是聰明不凡碉钠。”
陳白說卷拘，“我只怕你生氣喊废，所以趕來認罪±醯埽”把話說著污筷，心里只想“這一定不好生氣了”。?
象是看得清楚陳白的不誠實處乍赫，蘿說瓣蛀，“認罪，或者認錯雷厂，是男子的——”“是男子的虛偽處惋增，但毫無可疑的是任何女子都用得著它。女子沒有這個改鲫，生存就多悲憤诈皿，具歇斯迭里亞病狀，”這個話雖在陳白口中像棘，卻并沒有說出纫塌。他只說，“這是男子很經(jīng)過一些計劃找出唯一的武器讲弄！”
蘿不承認的做了一個嬌笑。她說出了她要說的話依痊”艹“這是男子的謙卑怎披，因為謙卑是男子對女人唯一的最好的手段∑堪冢”?
“好象是那樣的凉逛，但如象你這樣人就不頂用了∪壕”?
“我不是那種淺薄的人状飞，用得著男子的謙卑，作為生活的食糧书斜∥鼙玻”?
“為什么你就在別人說出口以前，先對自己來作一個不公平的估價荐吉？我想說焙糟，出你不會受這種撫熨，因為你是不平凡的样屠。但你卻聲明穿撮，說自己不是淺薄的人，你這一聲明痪欲，我倒為難了悦穿。”
“為難嗎业踢？我看你在任何事情上都不至于為難栗柒。”這也是嘲笑也是實情陨亡，意思反面是傍衡，“只有一個女子，她的柔情负蠕，要顧全一切蛙埂，才會為難≌谔牵”陳白是明白這意義的绣的。因為這是對于他的間接的一句獎?wù)Z，身為男子的他欲账，應(yīng)在女子面前稍稍謙虛一點屡江，才合乎身分，他就選擇那最恰當(dāng)?shù)脑捳Z說下去赛不。?
他說了惩嘉，她又照樣打算著說下去，說話的態(tài)度踢故，比昨晚上演戲時稍稍不同了一點文黎。兩人都覺得因這言語惹苗，帶入一個新的境界里去了。?
兩個人今天客氣了一點耸峭，是因為兩人皆很清楚桩蓉，若不虛偽，這昨晚上友誼的裂痕就補不來了劳闹。兩人到后看看院究，都明白是平安了，就都放了心本涕，再談下去业汰，談到一切的事情，談到文學(xué)偏友，談到老年與少年蔬胯。談到演戲，就拿了當(dāng)天時報畫報作為主題位他，繼續(xù)說了大半天氛濒，因為兩人的相都登載到上面。?
到后陳白走了鹅髓，蘿覺得今天比往天幸福了許多舞竿。又覺得這是空的，且覺得自己仍然還在演戲窿冯。天氣有點悶熱骗奖，人才會有這樣許多空想，為了禁止這情感的擴張醒串，她彈了一會鋼琴执桌，看了一會書，又為一個北京朋友寫了一封信芜赌。?
舅父回家午飯時仰挣，帶了士平先生一塊兒回來。士平先生一見到蘿就問缠沈，“看到報上的報道沒有膘壶？”?
“豈止看到，看到還要生氣洲愤！”?
“這是為什么颓芭？”?
“太說謊得太可笑了〖泶停”?
“一個記者說謊是法律許可的姨蟋。并且說到你的成績龄砰，也是大家公認的驼鹅。”?
“我知道万矾，這因為我是女子，那些男子對女人的話慎框，除了贊美我不明白還有什么別的可說？”?
“但也不一定后添，×××也那么美笨枯，卻被人罵過∮鑫鳎”?
“那一定是她使男子失了望馅精。”?
“你難道有過相反情形么粱檀？”?
“對我這樣稱揚洲敢，總是有一點不好用意∏羊牵”?
“自己虛心压彭！”?
“為什么是虛心呢？因為我是女子渗常，我知道男子對于女子所感到的意味壮不！”?
“就是這點理由嗎，那是不夠皱碘！”?
士平先生今天來询一，也象要挑戰(zhàn)了，蘿就用著奇怪神氣瞅到這瘦長子導(dǎo)演不說話癌椿，心中想道健蕊，“別的理由我還不曾見到√叨恚”但她不想說下去了缩功，因為話一說到這些上面，又成為空詞的固執(zhí)褪贵，而且自己也顯然要失敗了掂之。?
舅父是不說話的。等到看看蘿不說話時脆丁，就同士平先生談近來的政治糾紛世舰，這一點蘿是沒有分的。但一個是舅父槽卫，一個是那么相熟的長輩跟压，她的口還不至于十分疲倦，她就攙進去發(fā)揮了許多意見歼培，都是不大有根據(jù)卻又大膽而聰明的意見震蒋，使士平先生同舅父兩人都望到她笑茸塞。她并沒有因為這點理由就不說話，她要說的都說到了查剖。她嘲笑一切做官作吏的人钾虐，輕視一切政客，辱罵一切權(quán)勢笋庄，她非常認真的指摘到她所知道所見到的一部分社會情形效扫。她痛恨戰(zhàn)爭，用了許多動人的字句直砂，增加到她說這個問題時的助力菌仁。她知道一切并不多，但說到的卻并不少静暂。?
她的行為是帶一點兒任性的济丘，這種情形若只單是同士平先生在一塊卻不會發(fā)生，因為要客氣一點洽蛀。這時沒有人同她作一種辯駁摹迷，她的話題越說越使自己興奮，舅父的長者風(fēng)度辱士，更惱到這小小靈魂泪掀。?
“舅父，你以為怎么樣颂碘？”?
“我以為你是對的异赫。說的話很動聽，理由也好头岔，我贊成你塔拳。”?
“這是你把我當(dāng)小孩子說的話峡竣】恳郑”?
“我當(dāng)真贊成！即或你自己以為是一個大人适掰，我是也不反對的颂碧。”?
“我不要你贊成类浪！你是同我永遠不同意的载城，我看得很清白》丫停”?
“為什么一定要這樣說诉瓦？問問士平先生，是不是這樣？我說話睬澡，你以為我是為統(tǒng)治者張目固额，我沉默了，你又以為我在輕視你煞聪。不過我實在同你說斗躏，你知道的是太少了一點。你只知道罪惡的實況米绕，卻并不知道成立這罪惡的原因瑟捣。你的意見都是根據(jù)你自己一點體會而來的，你站到另一個觀點上去時栅干，你恐怕還沒有輕易象舅父那樣承認你自己的主張！”
“你這是說我完全胡鬧捐祠！”?
“不是胡鬧碱鳞，是年輕，太純潔踱蛀，太……”“一定是說太單純窿给。我懂到舅父要說的話。你不說我也懂得到率拒。你說了崩泡，用的是別的字言，我也仍然聽得這個意思猬膨。舅父角撞，我不同你爭持，我走了勃痴≮怂”
她實在是說夠了，裝做生氣樣子沛申，離開了客廳劣领，卻并不離開這個溫暖的小巢，她上到樓上自己臥室里去了铁材，要到把午飯擺好時尖淘，才下樓來吃飯。?
兩個中年人在蘿上樓以后著觉，就談到這女孩子一切將來的問題村生。紳士只稍稍知道一點在演戲中同陳白兩人要好的情形，卻不十分完全知道那內(nèi)容固惯。士平把他們關(guān)系以及平時爭持愛好完全說及后梆造，聽了這個消息的紳士，搖了一下那個尊貴的頭。?
“這一定是有趣的镇辉。這孩子早上還才說到我老了屡穗，不行了，要重新年青才是忽肛，那么村砂，我也來學(xué)年青人糊涂天真的戀愛，就算做人么屹逛？這個小小腦子里础废，不知從什么地方來得這樣多見解，她在努力使我年青這一點上罕模，真還同我爭吵了好一會评腺。哈哈，這個時代是有趣味的時代淑掌，有這樣女子蒿讥！士平，我們是趕不上這時代了抛腕∮蟪瘢”
這導(dǎo)演聽到說“我們”，心里有點不服担敌，糾正似的說摔敛，“為什么這樣說我們？若是要趕全封，沒有追不上的马昙！”?
“那你就追上去，我祝福老友一切一切的……”“我可是不能為你的原故才顯英雄本色售貌「”?
“就算是為了你的老友也不壞∷炭纾”?
“你看吧敢伸。”?
“我等著恒削，我還很想知道那方向池颈。”?
“慢慢的自然會知道钓丰∏椋”?
到后兩人忘形的笑著，因為這笑聲携丁，使在樓上的蘿又下樓來了琢歇。?
“說什么兰怠？我聽到你們笑！”蘿向士平先生望著李茫，卻要舅父回答揭保。?
紳士就說，“不是笑魄宏，是吵著秸侣。”?
“我以為年青人同年老人才會有所爭持宠互∥堕唬”?
“當(dāng)真的爭持，只有兩個同樣年齡的人才會有予跌〔”?
“舅父的話實又含得有這樣意思，就是凡事在我面前沒有討論價值券册〖逃埽”?
“我不是也同你爭辯過問題么？”?
“那是舅父先一句話又說錯了汁掠。”?
紳士把眉毛一揚集币，做出一個詼諧樣子考阱，且略把舌頭伸出了一下，“嘿鞠苟，你真厲害乞榨。這說話本領(lǐng)可不小，舅父此后真要退避逃遁了当娱〕约龋”?
蘿見到這情形，放肆的笑了跨细，她仿佛完全勝利了鹦倚，舅父的神氣使她感覺快樂。她為了表示在士平先生面前的謙卑態(tài)度冀惭，才說震叙，“那因為舅父，我才學(xué)得了這樣放肆散休，也因為是士平先生媒楼，我才學(xué)得了這樣口才∑萃瑁”
士平先生笑著把手搖動划址，也有點兒滑稽，他說，“我是不會使你學(xué)到同家庭作戰(zhàn)的夺颤，老朋友他信得過我痢缎。”?
紳士說拂共，“我相信士平告她一定是另外一些的牺弄，就是告給她打我∫撕”?
說過這笑話势告，接著就一面按桌上的叫人鈴，一面喊人把飯擺出來抚恒，且望到士平先生那瘦瘦的馬臉咱台，覺得老朋友非常有趣。?
吃過飯俭驮，紳士問士平先生回溺，怎么過這個下午。沒有什么可說的混萝，士平先生意思遗遵，若果是主人不趕客，就留到這里不動逸嘀。紳士問蘿要不要出去车要，蘿說天氣熱不想出去，不讓士平先生走去崭倘，留他在這里談戲劇問題也好翼岁。?
“我可要辦公去了，你不要出去司光，士平不要走琅坡，我回來三個人再過兆豐花園去玩玩〔屑遥”?
“舅父你辦公去榆俺，仍然坐到你那寫字臺邊做半天事好了，士平先生不會告我怎么樣反對你的跪削，請你放心谴仙。”?
“我倒不怎么不放心碾盐。我預(yù)備敵你們兩個晃跺！”?
這紳士，到時就又機器一樣的坐了自己小牛牌小汽車走了毫玖∠苹ⅲ看到舅父走后凌盯，站到廊下的蘿，才嘆了一口氣烹玉，走回客廳里來驰怎。他為這紳士的準確守時，象這樣嘆息機會太多了二打。她有點兒莫名其妙的憂郁县忌，當(dāng)?shù)骄烁该媲皶r，還可象一個小孩子一樣继效，肆無忌憚的來同舅父有所爭持症杏，但另一時卻想到舅父是寂寞的人了。?
當(dāng)夜里瑞信，那紳士正在三樓小書房吃煙時厉颤，蘿來了。蘿與舅父談話凡简，說到士平先生逼友。舅父問她和士平先生說了些什么話。蘿說：“他似乎也很寂寞秤涩，這個人今天同我說到許多的話帜乞。”
舅父聽到這個微微的吃了點驚筐眷，象是想起了什么事情挖函，有所憬悟，稍過了一會浊竟，忽然問蘿：“我聽說那個陳白愛你，你是不是也愛他津畸？”?
“舅父為什么要問這個振定？”?
“這是我關(guān)心你的事，難道這些事就不能讓舅父知道嗎肉拓？”?
“舅父自然得知道的后频，只是問得不好。應(yīng)當(dāng)說暖途，你們愛到怎么樣了呢卑惜？因為舅父是原本知道這件事情的∽な郏”?
“就照你這樣問露久，同我說說也好。我愿意明白你在你自己這件事情上欺栗，有了些什么好計劃毫痕。我還不大同你談到這些事征峦，你說你的見解給舅父聽！”?
“他愿意我嫁他消请±赴剩”?
“這沒有什么不合理‰”?
“可是這是他的意見蛉加，這個人愛我是為了他自己「滋樱”?
“這也是自然的事针饥！”?
“自然，愛都應(yīng)當(dāng)為自己察滑，可是打厘，我看他卻為虛榮才愛我！”?
“……”舅父要說什么贺辰，似乎認為不說還好户盯，所以又咽下去了。?
蘿心想饲化，“舅父對這件事總是奇怪莽鸭，因為他不明白年青男子，更不明白年青女人吃靠×蛘＃”?
舅父忽然又說，“蘿巢块，你愿不愿意嫁他礁阁？”?
“這樣愛我的人我還不愿意嗎？”?
“我聽人說你同陳白很要好族奢，雖然這是個人的私事姥闭，我不應(yīng)當(dāng)攙加多少意見，不過我多知道一點越走，是很高興的棚品，所以我要你告訴我±鹊校”?
“舅父铜跑，現(xiàn)在我讓你知道了吧，我不會同陳白結(jié)婚骡澈，因為好象大家都愛我锅纺。”?
“你若是愛陳白肋殴，那么大家愛你伞广，這一點理由也不會使你拒絕結(jié)婚拣帽，因為大家愛你決不是拒絕另一個人的理由！”?
“舅父嚼锄，我倒以為這是唯一理由减拭。我應(yīng)當(dāng)讓每個人都可以在我身上有一種不相當(dāng)?shù)挠疾蝗鄙僖稽c野心区丑，因這樣大家才能努力使世界變好一點拧粪。”?
“怪思想沧侥！”?
“一點都不奇怪可霎！我不能盡一個為虛榮而愛我的人把我占有，因為我是人宴杀，我應(yīng)當(dāng)為多數(shù)而生存癣朗，不能成為獨自一個人供養(yǎng)與快樂的東西！”?
“我不同你說了旺罢，你學(xué)的是詭辯旷余。恐怕你是會在這詭辯上吃虧的扁达。自然你也可以用這個正卧，把自己永遠安置在順利情形中，可是我真奇怪你為什么會這樣打算跪解÷酰”?
“我說我愛陳白，舅父一定就快樂了叉讥，也原諒我詭辯了窘行。?
我知道，陳白是那么使年老人歡喜图仓，又如何使年青人佩服的抽高，為什么？因為他是一個戲子透绩！他演戲太多，又天生一個動人的相貌壁熄，所以許多有女兒的帚豪，為了自私計算，總愿意自己做這人的親戚草丧。女人呢狸臣，又極容易為陳白的外貌所誘，沒有不愿意……可是我不歡喜他昌执，我太明白這個男子了烛亦。他愛我的方法用錯了诈泼，他以為女人全是那么愚蠢∶呵荩”
“你的議論太多了铐达。”?
“因為在舅父面前檬果，我學(xué)習(xí)一切瓮孙。”?
“可是舅父是沉默的选脊『伎伲”?
“是！是恳啥！雖然沉默偏灿，舅父是比別人能夠聽我的道理的《鄣模”?
“唉翁垂，你的道理真多，今天舅父也聽夠了扁藕，你去了吧沮峡。”?
走到門邊亿柑，蘿忽然又回身轉(zhuǎn)來邢疙，站到門邊不動了。?
“為什么望薄？”?
“舅父疟游，我告你，若是士平先生問到我愛誰痕支，你說我愛陳白颁虐。”?
舅父笑了起來卧须，“我不懂這意思另绩！說明白點，你先不是說過花嘶，不能讓一人獨占嗎笋籽？為什么又使一些人知道你是被人獨占？”?
“我要舅父這樣說總不會錯椭员〕岛＃”說完，走去了隘击。?
聽到匆匆的下樓梯腳步的聲音侍芝，紳士想起來了研铆，“士平先生一定要學(xué)年青人做呆事，為這有纖細神經(jīng)的少女隱約覺到了州叠】煤欤”這想象使紳士生出了一點憂愁，然而當(dāng)計算到這里時留量，他卻笑了又笑的窄赋。?
