文/林小喬
? ? ? ? 清晨的醫(yī)院非常陰冷示血，就如同笨重的大象墜入了不可自拔的冰窖，只能等待來自死神的判決書救拉，顯然與昨日喧鬧的三月三節(jié)日截然相反难审。在病床上忍受病魔侵蝕肉體，痛得呻吟著的外婆亿絮，在死神的手中不停地掙扎著告喊。我握著她那如冬天樹林里任意丟棄的一段枯木一樣的手，雖然沒有我小時(shí)候那樣的柔軟和暖熱派昧，但那種像遺失的孩子終于找到家的感覺還是依然存在的黔姜。自從外公走了以后，我覺得自己對(duì)外婆真的是過分的苛刻蒂萎，把對(duì)外公的思念化成對(duì)她的怨恨秆吵。我不敢看外婆，也從沒仔細(xì)看看她的臉岖是，如今看帮毁，她的臉真的是越來越瘦了，特別是沒有假牙的她豺撑，像一只布滿傷痕的漏氣的皮球，再也撐不起圓潤(rùn)的輪廓黔牵〈辖危看到這樣的她，我的心像被許多無形的刀尖圍困著猾浦。
? ? ? ? 在學(xué)校我很少打電話給外婆陆错，只有節(jié)日的時(shí)候才打灯抛，或者給家里打電話的時(shí)候，就讓媽媽或者小姨跟外婆說“節(jié)日快樂”音瓷。我怕跟外婆說話对嚼，因?yàn)槲矣X得她有時(shí)候太“啰嗦”了，我會(huì)流淚绳慎。有一天纵竖，我給媽媽打電話（我每天都會(huì)給媽媽打電話，有時(shí)候一天四五通電話杏愤，基本上都是每天一通靡砌，有時(shí)候忙得太晚，過點(diǎn)了就不會(huì)再給媽媽打珊楼。）通殃，媽媽說她把外婆接到縣城住了，這樣下班的時(shí)候就可以照顧她厕宗。媽媽說画舌，有天晚上，她帶外婆到樓下散步已慢，看到服裝店櫥窗里的模特曲聂，就開玩笑說，“咦蛇受，那里有個(gè)人句葵，你問問她吃飯了沒？”于是兢仰，外婆就走上前去對(duì)她說乍丈，“哎，你吃飯了嗎把将？”沒有聽到回應(yīng)轻专，外婆就進(jìn)店里，握著她的手察蹲，哈哈大笑說：“嘢请垛，這是個(gè)假人∏⒁椋”聽到媽媽說外婆的一舉一動(dòng)時(shí)宗收，我就覺得外婆好好玩，太搞笑了亚兄。就像躺在病床上的她混稽，在我的玩笑下，笑得很可愛。她時(shí)常眺望著陽臺(tái)外一米開來的天空匈勋，總想著從那里看出別樣的東西礼旅，讓自己心滿意足的東西，可天空都讓成群的建筑物給占領(lǐng)了洽洁，只能看到一角的青山在踮著腳尖努力地往上成長(zhǎng)痘系。在這連鳥叫聲都繞道的醫(yī)院，還有什么生靈愿意出現(xiàn)在身為病人的人們的視線饿自？也許汰翠，我們這些身體健康的人給他們帶來的歡樂與生機(jī)，才會(huì)讓他們覺得自己深處的地方像個(gè)“家”璃俗，有溫暖和親人奴璃，這樣，在與病魔斗爭(zhēng)的黑暗旅途上城豁，才會(huì)找到精神的支柱和奮斗的決心苟穆。
? ? ? ? 外婆最喜歡做“蠢事”。因?yàn)樗眢w不好唱星，得了嚴(yán)重的脊椎骨質(zhì)增生雳旅，腿腳也非常不方便，所以我們都不讓她干家務(wù)活间聊，但她總是“沒事找事攒盈，越幫越忙”，她總覺得哎榴，如果不做家務(wù)型豁，那么家人就不能很快地吃飯。即使我們告訴她尚蝌，小姨可以自己干完家務(wù)活迎变，但是外婆就是不愿意，洗點(diǎn)菜煮點(diǎn)飯雖然沒什么飘言，但她就是不聽話衣形，喜歡干重活，砍柴姿鸿、喂些雞鴨什么的谆吴，有時(shí)候我看到就會(huì)很生氣企软，然后就不去幫她搬那些重的東西蛛淋，讓她自己來，本來我想她會(huì)屈服十偶，下次會(huì)改變想法热某，但我想錯(cuò)了鲜锚，她一如既往突诬，樂此不疲苫拍，高興的時(shí)候還會(huì)吹起口哨芜繁，我們常笑著說她“像個(gè)流氓”。但如今這個(gè)像“流氓”一樣的她卻躺在了病床上绒极，受著病痛的折磨骏令。我覺得外婆就是一個(gè)讓我生氣的，好了傷疤忘了疼的“小孩”垄提，總是有一些小孩子才會(huì)有的舉動(dòng)榔袋。過年的時(shí)候，小姨覺得家里的廚房放不下木柴铡俐，所以就沒有把那堆木柴從菜園搬到廚房凰兑。可是不聽話的外婆审丘，就在抱著沒有砍好的長(zhǎng)木柴往家趕的時(shí)候吏够，不小心摔倒了，小手臂磨蹭到了粗糙的水泥地上滩报，大片的皮破了锅知，還流了很多的血，即使是這樣脓钾，她在抱回兩次木柴之后售睹，才跑到小姨的面前說，：“你看可训，你看我的手昌妹。”外婆一邊舉著自己的手臂一邊挽著衣袖給小姨看握截，像是在跟“大人”炫耀自己的“成果”飞崖。小姨不看不知道，一看嚇一跳川蒙，血淋淋的小手臂蚜厉，翻開著躺的一大塊皮，像極了被生生活剝了皮的血淋淋的豬肉畜眨，不忍直視昼牛。我接到表妹打來的電話后，趕緊趕到十來米處遠(yuǎn)的外婆家康聂，用洗潔精將她滿是黑炭的雙手洗干凈贰健，再用餐巾紙一點(diǎn)點(diǎn)地點(diǎn)著受傷的小手臂周圍的血，輕輕的恬汁，不敢用力伶椿，感覺一用力，就好像是誰拿著刀尖往自己心臟用力地捅一樣。后來我不知道媽媽和我們是怎樣給外婆包的傷口脊另。每當(dāng)晚上媽媽給外婆清洗傷口的時(shí)候导狡，我都不敢看，看了我會(huì)覺得全身的雞皮疙瘩都起了偎痛，像沒了魂的人旱捧。
? ? ? ? 自從那次外婆受傷了，她也沒閑坐著踩麦，總是給自己找事做枚赡。她有時(shí)候就像個(gè)不懂事的孩子，從雞舍里撿回來的雞蛋谓谦，她逢人就送贫橙，包括大人們給她的錢、媽媽給她買的新帽子和衣服反粥，她都統(tǒng)統(tǒng)拿去送人了卢肃，她還說她穿的衣物是別人送的，有時(shí)候我這個(gè)破脾氣就會(huì)受不住星压，就會(huì)反駁她践剂，跟她唱反調(diào)，讓她不高興娜膘，讓她傷心逊脯。今天躺在病床上的她告訴我們說，因?yàn)樗X得別人更需要那些衣物竣贪，所以她才送給了她們军洼。外婆就是這樣，對(duì)誰都很友善演怎，就連偷偷溜進(jìn)家來想偷吃東西的乞丐匕争，外婆也一視同仁，用碗裝著一碗飯菜爷耀，附上一雙筷子甘桑，送給了那個(gè)乞丐。那時(shí)候我還小歹叮，也不是很明白為什么要這么做跑杭，我覺得那個(gè)溜進(jìn)家來的人是壞人，只有壞人才那么讓人恐懼咆耿。就連小時(shí)候我們跟外婆住的時(shí)候德谅，即將進(jìn)入春節(jié)的時(shí)候，半夜居然有人來偷雞萨螺，那個(gè)人可是名滿附近的村莊窄做，很多人都認(rèn)識(shí)他愧驱，那會(huì)他想溜進(jìn)外婆家的雞舍偷雞，于是他就把梯子搭在外墻上椭盏，爬上了圍墻组砚，結(jié)果讓我姨丈起來去衛(wèi)生間的時(shí)候撞見了，并把他抓了起來庸汗。原以為像他這樣的大壞人惫确，家人應(yīng)該會(huì)把他送到隔壁的派出所去的，結(jié)果外婆對(duì)那個(gè)人進(jìn)行了教化蚯舱，讓他以后別再去偷別人的東西了，好好做人掩蛤，他就滿口的答應(yīng)說好枉昏，說會(huì)改邪歸正。后來我聽說那個(gè)人他又去偷別人家的東西揍鸟，被別人給群毆了兄裂，不久之后就死了。真的挺可惜的阳藻，好好的一條生命晰奖，就因?yàn)橐粫r(shí)的邪念走上了不歸路，白白賠了一條可貴的生命腥泥。鑒于此匾南，外婆從小就教育我們要心存善念，不可傷害別人蛔外。望著中午的走廊上跳進(jìn)的半米寬的陽光蛆楞，我覺得身子在吹著冷風(fēng)的病房中暖了不少，就像看到了外婆開心的臉龐夹厌。
? ? ? 小時(shí)候豹爹，外婆就對(duì)我和妹妹特別好。那會(huì)我剛兩三歲矛纹，爸爸媽媽外出做生意臂聋，就把我們倆交給外公外婆養(yǎng)著，我們就像兩只吃貨或南，吃他們的孩等，用他們的，住他們的迎献。外婆他們把我們養(yǎng)得白白胖胖的瞎访，我們跟外公外婆、小姨和姨丈他們一起過得很開心吁恍，也很滿足扒秸。那時(shí)候外婆還很年輕播演，沒事干的時(shí)候，為了圖個(gè)聊天伴奥，就跟村里的婦女們一起去給對(duì)面馬路邊的一戶專收松木的人家給他們卸松木写烤，得到的錢，外婆就拿去給我們買吃的拾徙。有一次洲炊，外婆不小心還被松木壓到了手臂，每當(dāng)快到下雨天尼啡，她就會(huì)疼得半死暂衡。那會(huì)我就覺得很心疼，覺得外婆“笨笨的”崖瞭。為了我們倆狂巢，就算讓她豁出生命，她也愿意书聚。
? ? ? ? 為了讓我們這兩只小吃貨吃得開心唧领，外婆就開始在附近的學(xué)校擺攤，賣起了小零食〈菩現(xiàn)在想想斩个，就覺得幸福。有時(shí)候我們就開玩笑說驯杜，外婆當(dāng)初都不認(rèn)識(shí)錢受啥，估計(jì)讓那幫兔崽子坑了不少，外婆卻回答我們說艇肴，吃就吃唄腔呜，他們小孩子又不會(huì)騙人。換成現(xiàn)在再悼，家里吃的東西各式各樣核畴，我反倒什么都不吃了，有時(shí)候在學(xué)校冲九，媽媽總會(huì)在與我通電話的時(shí)候叮囑我要記得買水果谤草，我一般都會(huì)說等我有空了再出校門去買，但我的“有空”莺奸，也許就是好幾個(gè)月以后吧丑孩。大家都說小孩子不會(huì)騙人，但是我眼前的灭贷、現(xiàn)在躺在病床上的“孩子”可是挺會(huì)“騙人”的温学，喜歡“說謊”，如果晚上你給她夾肉甚疟，她就會(huì)說我吃飽了仗岖，你們?cè)趯W(xué)校沒有得吃逃延，多吃點(diǎn)≡簦可是滿滿的一桌子菜揽祥，兩個(gè)她都吃不完好嗎？真是喜歡“說謊”檩电。我記得有一次拄丰，妹妹小時(shí)候吃外婆炒的飯，看到外婆沒有放醬油俐末，就哭鬧著說不吃料按，結(jié)果外婆二話不說，就出門到不遠(yuǎn)處的小賣部買了瓶醬油鹅搪，重新炒飯給妹妹吃站绪。妹妹就是嘴巴刁鉆的小吃貨，她就是吃貨中的戰(zhàn)斗機(jī)丽柿。外婆和外公一樣，對(duì)我們都很好魂挂，在物質(zhì)方面甫题，不論價(jià)格多貴的東西，他們都舍得買給我們涂召。
? ? ? ? 只可惜坠非，外公走了，外婆就像個(gè)“健忘”的“小孩”果正。有時(shí)候炎码，外婆會(huì)分不清或者不認(rèn)識(shí)自己的孫女，還需我們?cè)谂浴疤狳c(diǎn)”秋泳，甚至她還問我們的“奶奶”是誰潦闲，我想對(duì)她說，“眼前的不就是我們的奶奶嗎迫皱？你不是我們的奶奶歉闰，那你又是誰？”但想想不能對(duì)她那么兇卓起，畢竟外婆她年老了和敬，這么做她會(huì)傷心的。有時(shí)候她會(huì)忘記自己所在的時(shí)間和空間戏阅，就像她住院的前天晚上昼弟，村里的一個(gè)經(jīng)常幫別人宰豬賣豬肉的大伯去醫(yī)院，順道去看了外婆奕筐，外婆就對(duì)他說讓他吃完晚飯?jiān)倩厝ィㄍ馄乓詾樽约涸诩依铮┎斩唬痪糜謫柲莻€(gè)大伯說他來醫(yī)院干嘛变骡，是來殺豬的嗎，結(jié)果惹得別人哈哈大笑衰粹。外婆就是那么可愛锣光，只是年老了，變得有些癡呆了铝耻。像外婆這么好的人誊爹，怎么就變成了如今這副模樣？有時(shí)候瓢捉，那句“善有善報(bào)”很多時(shí)候都失靈了频丘。也許“善”得不到回應(yīng)，時(shí)間久了善念就會(huì)變成生命的“負(fù)擔(dān)”泡态。我希望現(xiàn)在在病床上躺著的她能快點(diǎn)好起來搂漠，快點(diǎn)出院回家。也許當(dāng)我老了某弦，我也會(huì)變得和外婆一樣“沒有腦子”桐汤，癡呆。慢慢退卻溫度的醫(yī)院靶壮，就像已經(jīng)沉淪西方的夕陽怔毛，對(duì)有些人來說，最后的希望與寄托就像那沉淪而下的夕陽腾降。
? ? ? ? 醫(yī)院附近的枯黃的落葉在風(fēng)中無助地飄零拣度，一片片像被揉皺的牛皮紙一樣的葉子，像極了外婆那張經(jīng)歷風(fēng)霜雨雪的臉螃壤，現(xiàn)在變得又瘦又小抗果。以前的她，體型可是很壯奸晴，很有福相冤馏，附近村莊與她同齡的人，見到我去她們村玩蚁滋，總是忍不住要在我跟前夸外婆以前是怎樣怎樣的白宿接，高，漂亮辕录。話說好的基因睦霎，身為外婆后代的我，也不會(huì)長(zhǎng)差到哪走诞，但是我很抱歉副女，基因到了我這就變異了，我長(zhǎng)殘了蚣旱，雖然這是個(gè)“嚴(yán)酷”的現(xiàn)實(shí)碑幅，但我必須要接受戴陡。不知道外婆看到我這么說，她會(huì)忍不住捂臉嗎沟涨？真希望她能夠不要什么東西都不吃恤批，什么東西都覺得有毒，即使沒有胃口也要吃裹赴，畢竟那么大的人喜庞，什么都不吃，會(huì)支撐不下去的棋返。
? ? ? 有時(shí)候因?yàn)樘弁囱佣迹蜁?huì)不停地“哎喲哎喲”地叫著，問她說哪里疼她又說得不清不楚睛竣，或者一股想要罵人的氣晰房，像我這樣暴脾氣的人，我就會(huì)著急射沟，就會(huì)覺得外婆就不能像外公一樣忍耐一下嗎殊者？我也知道很疼，但是就不能考慮一下我們這些照顧她的人的感受嗎验夯？我只是覺得幽污，只要忍忍就過去了，也許我雖是女兒身簿姨，但卻是個(gè)女漢子，所以我才會(huì)覺得煩簸搞，對(duì)外婆的煩扁位。當(dāng)我看到她眼角的淚時(shí)，我又覺得自己又發(fā)神經(jīng)了趁俊。我總是會(huì)把外婆與外公作比較域仇，覺得外公聽話、懂得理解人寺擂、懂得體會(huì)大人們照顧他的辛苦暇务，一旦外婆不聽我們的話，總是堅(jiān)持她認(rèn)為對(duì)的東西怔软，忤逆我們的想法垦细，最后又因?yàn)閳?jiān)持自己的東西而讓自己受傷時(shí)，我就會(huì)忍不住把她與外公作比較挡逼，起碼外公生病的時(shí)候括改，給他藥他會(huì)乖乖地吃了，不會(huì)說像外婆一樣把藥藏在舌頭底下家坎，沒人的時(shí)候吐出來嘱能。外公總是這么聽我們的話吝梅，讓我們省心，就連他知道自己快要走了惹骂，也硬撐著讓家人給他沐浴好了苏携，給家人吃飽飯后再走。每當(dāng)聽媽媽說到這对粪，我就會(huì)覺得自己當(dāng)初應(yīng)該請(qǐng)假回家看他的右冻，即使他不認(rèn)得我了，只認(rèn)得我的小表妹衩侥。往往外婆不聽話国旷，不懂得體會(huì)我們的一番好意，我就會(huì)把她與外公對(duì)比茫死，我就會(huì)喜歡外公多一些跪但，但我把以前她對(duì)我們的好，在用埋怨一點(diǎn)點(diǎn)地埋葬著峦萎，就像火山的熔漿覆蓋了整個(gè)大地冷卻之后的樣子÷啪茫現(xiàn)在得了腦動(dòng)脈硬化的外婆，能認(rèn)出我爱榔，我想我應(yīng)該覺得萬幸了被环。
? ? ? ? 外婆還沒病倒之前，她總是會(huì)像外公一樣详幽，一大早到我們家樓下嗷我們起床筛欢，畢竟我們是貪睡的懶蟲，被外婆的大嗓門這么一嗷唇聘，估計(jì)整個(gè)村莊的人都知道了版姑，有時(shí)候我們覺得臉都被外婆給丟光了，每一次都跟她說不用來我們家叫我們起床迟郎，如果來我們家就自己上樓在客廳里吃東西剥险，就不用叫我們了。但是外婆前一秒記得宪肖，后一秒就忘了表制，第二天依舊照做著。爸爸和媽媽還感嘆說控乾，前不久她還經(jīng)常每隔幾分鐘就來我們家玩么介，叫我們回去吃東西，現(xiàn)在就變成了這樣子阱持。以前夭拌，我也總是嫌棄外公每天這樣叫我們，我們就是這樣死要面子活受罪，現(xiàn)在好了鸽扁，想讓他叫蒜绽，他再也無法逾越那厚厚的棺木，成為活生生的人了桶现。我覺得自己總是不長(zhǎng)記性躲雅，永遠(yuǎn)都不知道珍惜，只有失去了才會(huì)覺得可貴骡和。
? ? ? ? 也許是太在意自己在乎的人相赁，所以外婆才會(huì)害怕失去，或者太過在乎自己在乎的人的一言一行而或愛或恨慰于。我外公是先天性失聰钮科，所以根本就聽不到別人說話，他只能根據(jù)人們的比劃進(jìn)行猜測(cè)婆赠，說出是否是那人想說的話绵脯，或者通過人們?cè)诩埳蠈懗鏊麄円f的話，因?yàn)檫@樣休里，所以蛆挫，我外公家族的人仗著自己生的都是男孩，而外婆生的是女孩妙黍，就使壞讓我外公打我外婆悴侵，就連外婆在生小姨的時(shí)候，也只能在柴房生產(chǎn)拭嫁。外公也就只有我媽媽和小姨兩個(gè)女兒可免，外公家族的人就喜歡挑撥離間，讓外公嫌棄外婆做粤，甚至連外婆從姥姥那得到的作為嫁妝的一些金銀珠寶都被他們搶走了巴元，即使他們這么明目張膽，外公也不插手驮宴，這些都是那些壞人把外公變壞了。幸虧上帝讓外公隨著時(shí)間的推移呕缭，看清楚了他們的面目堵泽，好好對(duì)待外婆和媽媽以及小姨，即使有時(shí)候外婆和外公吵架恢总，只要外婆不過分迎罗，他都會(huì)睜一只眼閉一只眼，要是實(shí)在忍無可忍片仿，我們就一人拉一個(gè)纹安，安慰他們倆，然后外公就會(huì)安靜地到樓上去看他的電視，不再多說厢岂。也許外婆被打光督，在柴房生小姨這件事給了外婆很大的打擊，所以即使得了腦動(dòng)脈硬化的她塔粒，還是不會(huì)忘記這些傷害结借，總是會(huì)罵外公，但現(xiàn)在他已經(jīng)走了卒茬。也許也因?yàn)槲姨^于計(jì)較船老，覺得外公比外婆好，忽視了她對(duì)我們?cè)?jīng)的好圃酵。他們對(duì)我們的好柳畔，是不一樣的，我還是好好珍惜眼前的才是最重要的郭赐。
? ? ? ? 以前薪韩，外婆會(huì)在夏天天氣好的晚上，給我們講故事堪置，跟我們說躬存，人死后都會(huì)變成夜空中的一枚星星，那時(shí)我就信了舀锨。但是岭洲，夜空的星星已經(jīng)那么多，我不想讓外婆你變成星星坎匿，那樣我會(huì)在茫茫的星空中尋找不到你的蹤跡盾剩，我不想失去。你告訴我外公變成了星星替蔬，但我至今都沒有找到他告私。那梨花下等待我們這些孫女的佝僂影子已經(jīng)消失了，難道你也想這么快地消失在我們的視線嗎承桥？現(xiàn)在你呆在醫(yī)院里邊已經(jīng)是第九天了驻粟，所以，我只希望你現(xiàn)在凶异，馬上蜀撑，立刻好起來就行了，我什么都不敢奢求了剩彬。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017.3.31? 記
林小喬酷麦，江湖人稱：Amiee喬姐
1.文中系オ女、省政府獎(jiǎng)學(xué)金獲得者喉恋、校級(jí)優(yōu)秀大學(xué)生獲得者沃饶；2.多次獲得校內(nèi)征文一母廷、二、三等獎(jiǎng)糊肤；3.在各市省級(jí)刊物發(fā)表作品若干琴昆；4.長(zhǎng)期關(guān)注線上微技能培訓(xùn)、新媒體寫作轩褐、新媒體運(yùn)營(yíng)等椎咧；5.行知學(xué)堂聯(lián)合創(chuàng)始人；6.創(chuàng)業(yè)公司聯(lián)合創(chuàng)始人(公司籌備中)把介。
目前正在開《中文系才女大揭秘：5節(jié)課掌握現(xiàn)代詩的寫作技巧》的課程勤讽，課程詳細(xì)講解現(xiàn)代詩歌寫作的方法和技巧，接地氣拗踢、實(shí)操性強(qiáng)脚牍、系統(tǒng)性，幫助你拜托“教條式”寫作束縛巢墅。具體內(nèi)容請(qǐng)咨詢行知學(xué)堂助手诸狭，微信號(hào)：Noche455027642。
