大三那年暑假沒有回家谚殊,去了一趟石門,看看還有時間漱受,就騎單車去了一趟鳳凰络凿。
我是從桃源經過,取道到沅陵縣昂羡,然后取道古丈絮记,經吉首到鳳凰。一路上晝行夜宿虐先。
第一天10點多就到桃源風景區(qū)了怨愤。因為之前來了兩次,也就沒有進去蛹批,反正對桃花源的印象不是很好撰洗,可能是我對桃花源寄予了太多的厚望。在秦人洞的出口處腐芍,停車差导,坐了一下,心中默默地記誦陶淵明的一些詩篇猪勇。后來看了汪曾祺的關于桃花源的游記里面說到设褐,是先有《桃花源記》然后才有桃花源的,也就釋然了泣刹。這本來就是一個童話助析,只是自己太執(zhí)著罷了。
當晚好像是在楊溪橋住宿的椅您,沒什么印象外冀,只知道跟那個老板的岳父說了很久的話,問當地農民的收入如何之類的掀泳。
第二天是在沅陵的一個小山窩里住宿的雪隧。沒想到今天走的這段路一直在修路西轩,一邊是車流,一邊的剛鋪上的石子路膀跌,還沒來得及上瀝青遭商。走得很慢固灵。天晚了捅伤,還沒有到集鎮(zhèn)。正擔心不知道在哪里睡覺巫玻,剛好在一個轉彎處丛忆,出現了一棟房子。我過去詢問路程仍秤,問哪里可以住宿熄诡,他們說我這里就是旅店啊,可以住宿诗力,于是就住下來了凰浮。
是個夫妻店。隨便炒了個菜吃下苇本,就挑了張靠椅袜茧,到外邊找了個安靜的地方坐著。還很早瓣窄,就下午6點多笛厦。太陽都還沒有下山。前面是個山崖俺夕,看過去空曠曠的裳凸。周邊也有那么幾棵老樹,沒精打采的站著劝贸。沒有炊煙姨谷,因為本就沒有什么人家。不知道為什么映九,他們會選擇在這里開店子梦湘。莫非是聽說我在問住宿的,就順便說是個旅店吧氯迂。因為我到他們廚房看過践叠,就是居家的廚房,也沒有什么菜嚼蚀。不管他禁灼,住都住下了,反正黑店也得住轿曙,總比露宿山頭好點吧弄捕,我又沒錢怕什么僻孝。
晚上就和他們一起看電視。正看著守谓,來了一個小伙子穿铆,穿得很潮。大帽子斋荞,帽檐都蓋到眼睛邊上了荞雏。頭發(fā)都染紅了,說話拽拽的平酿,手里居然還拿著一個鳥籠凤优,進進出出都帶著,神氣得不行蜈彼。后來才聽說是老板的小舅子筑辨,那個老板娘的親弟弟。
看電視的時候幸逆,他們一直跟我找話說棍辕。我本來就想問他們,明朝的時候有一個叫黃道周的被貶到你們沅陵當官还绘,不知道你們這里有沒有關于他的典故之類的楚昭,那是我老鄉(xiāng)——東山人。后來還是作罷蚕甥,因為估計他們也不懂哪替。他們聽說我是福建的,馬上就說到《廈門新娘》菇怀,跟我說里面的情節(jié)凭舶,還有那個“福氣”,還講了幾句閩南語爱沟。頓時覺得有些親切帅霜,《廈門新娘》是我讀小學的時候看到的,他們居然還記得這么清楚呼伸。
他們問我是干嘛的身冀,這個問題很多人都問過,可能沒見過一個人騎著單車在山里瞎逛吧括享。我一般都是說自己是學生搂根,或是記者。我總是怕說我是學生铃辖,別人就覺得好欺負些剩愧,但舉手投足之間又多少露出了學生氣。我說我是記者娇斩,隨便下來看看仁卷。但是那個小舅子不相信穴翩,他說你不是記者。我愕然锦积,是哪里又暴露出自己是學生呢芒帕。他說你是畫家。他解釋說丰介,我看到你一直拿著筆和本子到山崖邊上背蟆,一坐就是一個小時,不是畫家是什么基矮。
呵呵淆储,我不置可否。他看到我沒有回答家浇,居然說讓我畫一幅畫給他。我郁悶碴裙,哥從來就不會畫畫钢悲。然后他又拿出自己畫的人物素描給我看,我只能不懂裝懂的一個勁兒說畫得不錯舔株,除此莺琳,我還真的不知道還有什么畫評。當時剛好看了宗白華的《美學散步》载慈,就現學現賣惭等,說了幾個有關的,敷衍一下办铡。
我怕他再問個不休辞做,就睡覺去了。
第三天寡具,本來是要走瀘溪的——那是省道秤茅,應該會好走些,但因為要轉道去古丈童叠,就多走了一些路框喳。整天都在下雨,幸好是小雨厦坛,下下停停的五垮,沒個完。雨大了杜秸,就到路邊的樹林里躲一躲放仗,稍微小一點就出來,因此又影響了行程亩歹。不過還好匙监,反正也不趕時間凡橱。有一次下得比較大,剛好有人家亭姥,就過去躲躲雨稼钩。一問才知道,一路上一直伴著我的居然就是酉水——沈從文筆下的酉水达罗。這多情的酉水坝撑。
下午4點多的時候,酉水擋住了我的行程粮揉。居然出現了這么大的紕漏巡李,不過今天走的都是鄉(xiāng)道,地圖里面沒有標識詳細扶认。
我打道回去侨拦,剛要走,雨越下越大了辐宾。幸好旁邊有個寺廟狱从,就在山門躲雨。
這里好像是個景區(qū)叠纹,我跑過去看了看簡介季研。都說有眼不識金香玉,這哪里是寺廟誉察,這是二酉山与涡。原來“學富五車,書通二酉”的二酉山就是在這里持偏。相傳秦始皇焚書坑儒的時候驼卖,博士官伏勝冒著誅滅九族的危險,將千卷書簡運出咸陽综液,藏于二酉山半二酉洞中款慨,然后獻給漢朝,劉邦大喜谬莹,親自將二酉藏書洞封為“文化圣洞”檩奠,這可是讀書人畢生向往的地方。我糊里糊涂跑到這里躲雨了附帽,還以為是寺廟什么的埠戳。不過也沒有進去看,我這個筆墨不通的浪子還是不要去附庸風雅了的好蕉扮。
等雨停了整胃,把單車扛上船,人齊了喳钟,船就開走了屁使。
因為下雨在岂,渾身都濕透了,在河上吹起風來蛮寂,有點涼蔽午,連打了幾個噴嚏。置身酉水酬蹋,二酉山近在眼前及老,上面還有個書院,那個大門看起來很古樸范抓。到了岸上骄恶,有住宿的,就住了匕垫。出來吃飯僧鲁,飯很好吃。以前吃飯年缎,都是讓老板炒個小菜就行悔捶,就5元錢。這里還額外送了個酸辣白菜单芜,很下飯。不覺多吃了一碗犁柜。
這里環(huán)境很好洲鸠,有山——二酉山,有水——酉水馋缅。雨停了扒腕,到酉水邊上散步,感覺不錯萤悴。后來寫了一篇《二酉山》瘾腰,錄之如下:
余自沅陵至古丈途中,遇雨覆履,遂轉道止烏宿蹋盆。安頓之余,踏雨至河畔硝全,覺神清氣明栖雾,自有一股爽朗之氣浴澡全身,舟車勞頓之苦伟众,一洗殆盡析藕。
酉水如練,橫山而過凳厢,碧若溫玉账胧,靜如西子竞慢,宛然柔致。水汽裊裊沿河面迷散開來治泥,飄飄搖搖筹煮,歙之,若有香氣车摄,疑是藏書閣之香也寺谤。時有白鷺嬉戲其間,或舉翮掠水而西吮播,忽又倏然而東变屁,似與余相戲也;或仰首漫步于沙灘之上意狠,舉止祥妍粟关,有若君子之概,水清映之环戈,相互成趣闷板,渾然一體,祥和自得院塞。
時雨初霽遮晚,遠而望之,有環(huán)然置于渚中曰二酉山者拦止,云霧迷蒙县遣,翠峰幾許隱約其間,云團乎汹族,翠峰乎萧求,莫之能辨。山脊如巨獸之背浮出水面顶瞒,清風徐來夸政,云霧搖曳如流水般游走,往來翕忽榴徐。望之守问,巨獸蠢蠢欲動,勢若沖天箕速。山腰有一白塔傲然挺立酪碘,八面玲瓏,檐牙高啄盐茎,若群鷹奮翮相繼而上兴垦。傳嬴氏焚書之際,有子藏書于此間山洞,后者于此建白塔以紀之探越,名之曰“藏書閣”狡赐,為今之琨山。有詩為證:
嬴氏亂天紀钦幔,焚書正綱倫枕屉。
當年酉水畔,仙山有遺文鲤氢。
此所謂公道自在人心搀擂。
當晚住在烏宿。老板說下雨了卷玉,住宿的比較多哨颂,沒有單間,要我和別人擠一下相种。和我住一起的據說是個賭鬼威恼,是跑運輸的,住了半個月了寝并,晚上打牌箫措,白天才回來睡。跟老板一家人聊天的時候得知衬潦,從烏宿到古丈這一段路都是小路斤蔓,七彎八拐的,不是水泥路镀岛,現在下雨了附迷,到處都是泥濘,他們建議我坐車過去哎媚。老板還打了電話幫我聯系車子,說明天早上有車經過野竹喊儡,到古丈就沒有拨与。我看了一下地圖,野竹到古丈也就25公里艾猜,不遠买喧,于是就定下來。
晚上匆赃,那個未曾謀面的舍友果然沒有回來淤毛,我枕著窗外淅淅瀝瀝的小雨進入夢鄉(xiāng)。
第二天算柳,老板幫忙聯系的車子開到旅店門口低淡,司機放下鐵架子,幫我把車放到車篷上,用繩子固定好蔗蹋。到了野竹何荚,就趕赴古丈。到了古丈猪杭,才知道是宋祖英的故鄉(xiāng)餐塘。看得出大家對宋祖英是家鄉(xiāng)人都很自豪皂吮。我一到古丈戒傻,馬上奔古丈一中去了。來之前蜂筹,我聽王力講過需纳,古丈一中正在招聘老師,年薪2萬狂票,要住5年候齿,說是很多人覺得太清苦了。我當時就有想法闺属,借此機會過來看看慌盯,他們覺得清苦的可能更適合我。只要空氣好掂器、風景好亚皂、自由、與外界聯系少国瓮,這樣我就能住下來灭必。我去了學校,沒人上班乃摹,后來問門衛(wèi)禁漓,門衛(wèi)讓我去找值班老師。那個老師看到我之后孵睬,好像沒有什么反應播歼,一直在和兩個畢業(yè)了的學生講話,聽他們說在大學里打工的事情掰读,看都不看我秘狞,水也是我自己倒的。我有點謙卑地講明來意之后蹈集,他還是照樣不理不睬烁试,而且講的本地話有些我又聽不懂,也覺得沒有意思拢肆,越坐越尷尬减响。他媽的靖诗,走人,古丈一中就此和我無緣了辩蛋,讓他們去后悔吧呻畸。
從古丈到吉首,開始進入省道悼院。一路上隧道好多伤为,有的里面甚至沒有燈。我不敢騎車据途,牽著車在甬道上走绞愚。有車經過,聲響很大颖医,感覺耳膜都在震動位衩。沒車的時候,又有點害怕熔萧,總是怕前面有人突然竄出來嚇你一跳糖驴,或是從后面拍拍你的肩膀。這不是沒理由的佛致,因為我在隧道里面走的時候贮缕,就看到有人也在里面走,等他走到有光的地方俺榆,一看才知道是個瘋子感昼,衣衫襤褸、蓬頭垢面的罐脊,幸好他當時沒有跟我耍瘋定嗓,不然要被玩死的。后來一過隧道萍桌,我總是怕有人出現宵溅。最長的一個走了10多分鐘,心驚膽戰(zhàn)的上炎,終于看到有光線了层玲,馬上一陣狂喜,猛沖過去反症,越怕越覺得后面有人在追著似的。
第四天是在吉首市過夜的畔派。我對城市一般都不怎么感興趣铅碍,也不想去逛什么。晚上是睡大集體房线椰,這個比較便宜胞谈,就10元。因為之前一般都住10元錢的,怕在市區(qū)里沒有這么便宜的房間烦绳,幸好被我遇上了卿捎。有10個床位,都是些干體力活的工人径密,大家一進來就躺下睡覺午阵。鼾聲此起彼伏的,都睡得很香享扔。
早上起來底桂,其他人都已經走了。
吃了碗米粉惧眠,帶上饅頭就上路了籽懦。途經吉首大學,就進去逛逛》湛現在想來也沒有什么印象暮顺,只記得當時圖書館大門緊鎖。
中午到的鳳凰秀存。
到了古長城捶码,我把單車鎖了,放在墻角下应又,背著包進去了宙项。
走在青石板路上,感覺真好尤筐。好像回到了古代,在這里我總是有這種感覺洞就。
我首先去沈從文故居盆繁。因為我很喜歡沈從文這位湘地大才子油昂,特別是他的《湘行散記》這類散文倾贰,都讀了很多遍匆浙。而且很喜歡他的入室弟子——汪曾祺言秸。汪曾祺關于沈從文先生的回憶文章都讀過举畸。特別羨慕汪曾祺有沈從文這個良師范舀。故居是個四合院,里面有一些沈從文先生的遺物辅辩,其他的我就忘記了蛾茉。只知道大門進去就看到一個大水缸,現在還是不知道有什么用节沦,后來我看過其他地方吼鳞,比如說福州的三坊七巷疾党,里面的一些故居都有這么一個大水缸茧泪。
看完了就出來聋袋,很多人都在留影幽勒,我也想留影击吱。但是沒有照相機炭臭,也沒有朋友同行落午,只得作罷板甘。
沿街有很多店子盐类,各式各樣的,賣什么的都有隐岛,很多都是手工藝品。門面的裝潢都很有特色聚凹,講求風韻割坠。特別是門前的對聯齐帚,我都記了好多頁。在賣扇子的一個攤位前彼哼,聽到有人講閩南語对妄。我一下子覺得很親切,追上去問了一下敢朱。是兩個女孩子剪菱,她們說是廈門的,也是到這里玩拴签。聊了一下孝常,她們的興致不是很高,我知道我長得也不是很招女孩子喜歡蚓哩,而且出門之后都沒有刮胡子构灸,一路下來風塵仆仆。后來我讓她們到沈從文故居那里幫我照一張相杖剪。還好她們也沒有推辭冻押,我等游人少的時候,趕緊走到故居前盛嘿,擺出思考狀洛巢,讓她們趕緊拍。照完之后次兆,我給了她們一個郵箱稿茉,讓發(fā)給我(不過,后來我打開了好多次芥炭,都沒有收到)漓库。完了之后,就各走一邊了园蝠。
看到沱江了渺蒿,看到吊腳樓了。沈從文筆下的吊腳樓彪薛,很神奇茂装,真想到樓上坐坐,不過那都是高檔消費的茶樓或是賓館之類的善延,我是望塵莫及了少态,更何況那多情的女子。沱江不深易遣,“柔柔的水草在水里招搖”用在這里再合適不過了彼妻。有船泊在岸邊,可以坐船到閘口處。坐在船上游沱江——這就是哺育了沈從文和黃永玉的母親河侨歉,很溫暖屋摇,讓我也沾點靈氣吧。船上只有我一個人幽邓,還有艄公摊册,一下一下地劃著槳。艄公四十多歲颊艳,很喜歡講話。他說等一下到那個舞臺邊上忘分,臺上的美女就會唱山歌棋枕,你要對歌,中意了妒峦,就可以把她帶回家重斑。
這不是現代版的翠翠與儺送。我說我不會肯骇。艄公也不管我同意不同意就要教我唱歌窥浪。他唱的很好聽,不過我更喜歡歌詞的野性笛丙。我拿出本子漾脂,一句一句的記下來,艄公以為我在用心的學胚鸯,他教得更起勁了骨稿。快到舞臺邊上姜钳,真的就蹦出一個穿著紅艷艷坦冠、扎著麻花辮的“翠翠”來,不過不像翠翠哥桥,倒是個火辣辣辙浑、活蹦亂跳的辣妹子。辣妹子唱的是什么拟糕,我忘記了判呕,只知道是叫阿哥我也要唱給阿妹聽。我哪里懂已卸,只是一味的傻笑佛玄,又不好意思總是看她,只是尷尬地站在船頭看風景累澡。艄公急了梦抢,小聲地提醒我剛才教的歌。我知道這只是應景罷了愧哟。不過歌聲在江面上蕩開奥吩,卻也別有一番韻味哼蛆。
上了岸,四處逛逛霞赫。雖然游人很多腮介,但于我卻是寧靜。
有一個虹橋藝術樓端衰。進去看了叠洗。四面都是窗戶,眼內所見都是一泓碧波旅东。真好灭抑。中間有一面屏風(好像是一個鼓,忘記了)抵代,上面寫著“萬物靜觀皆自得”腾节。此情此景,相得益彰荤牍。四邊都是一些關于鳳凰古城的字畫珊搀,寫得都不錯彤灶,不愧“藝術”二字谱轨。
我還特地到當地中學看了一下橄浓。雖然景區(qū)很漂亮,但學校環(huán)境卻很一般涎才,簡直是不可同日而語鞋既。不知道為什么差別這么大,只能說當地政府緊緊圍繞經濟發(fā)展的工作力度很大耍铜。
到跳巖邊上邑闺,看到很多當地人提著籃子賣河燈。這時一個40多歲的婦女走過來問我要不要住宿棕兼,說一晚上25元陡舅。就住他家吧。我跟過去伴挚,認了位置靶衍,我說要去牽單車過來。然后順著跳巖跳到對岸去茎芋,到古城邊把單車牽過來颅眶,到江邊,就把單車扛起來田弥,順著跳巖走到對岸去涛酗,引來游人頻頻側目。
晚上出來看放河燈。星星點點的商叹,整條河都是燕刻。我也買了一個,許了愿剖笙,輕輕地放到水面上卵洗。剛開始的時候還可以看到載著我夢想的河燈,跟著跟著就不見了弥咪。難道我的理想也要泯然眾人矣过蹂。
又去走青石板路,看到路邊游人搖著蒲扇下象棋聚至,就拉了一張凳子榴啸,坐著圍觀,有一方走了晚岭,我應邀入局,下了兩盤勋功,起身坦报,拱拱手走了。
早上起來狂鞋,又四處溜達了一下片择,到古長城上散步,心情很好骚揍,空氣很好字管,長城腳下很多叫賣各種特色早點的。走到一個城垛信不,看到里邊居然還有針頭什么的嘲叔,頓時興致索然。買了個不知道叫什么的早餐抽活,我問了硫戈,但現在已經忘記了。是糍粑類的下硕,用竹葉子包起來丁逝,上面還用干草捆著,四四方方梭姓,翠綠翠綠的霜幼,很好看。
然后到沈從文墓地去了誉尖,到了湘西罪既,不瞻仰一下這位大文豪就說不過去了。墓地很簡單,也很清靜萝衩。我呆了差不多一個小時回挽,也沒有人過來。墓志銘卻很不平凡猩谊。正面寫著:照我思索千劈,能理解我,照我思索牌捷,可認識人墙牌。我覺得這里的人應該是“人性”的“人”,另一邊寫的是:不折不從暗甥,星斗其文喜滨,亦慈亦讓,赤子其人撤防。這是張充和寫的虽风,是一首藏頭詩,其實就是“從文讓人”寄月,寫出了沈從文先生的謙和敦厚辜膝。汪曾祺評價說,此聯最能體現出沈先生的為人漾肮。其實并不是誰都能做到讓人的厂抖,偶爾讓人很平常,但能一生讓人更是很難做到克懊。沈從文先生的確是一個有大境界的人忱辅!
墳墓前面插著很多過濾嘴煙頭,我是不知道沈從文先生是否有抽煙谭溉,可能有吧墙懂,不然為什么都敬他煙。我給自己點了扮念,也給他點上垒在,然后深深地鞠個躬,背上背包扔亥,走上回去的路场躯。
回去的路上乏善可陳,只是在官莊這個地方旅挤,下雨了踢关,就到路邊的人家家里躲雨≌城眩可巧了签舞,一進去秕脓,就像走進了民間藝術殿堂——整個屋子都擺滿了木雕。老人家興致很高儒搭,帶我到其他房間看吠架,一樣一樣地介紹。我還特地到他擺放原材料的房間看了搂鲫,都是一些樹根傍药、枝枝椏椏的、木頭之類的魂仍,奇形怪狀拐辽,但每一件在他眼里或是松鼠上樹、或是橫簫而立擦酌,或是猛虎下山俱诸,都講得出形狀來。隨行賦物赊舶,而又不滯于物睁搭,說的就是這樣的藝術吧。原來“生活不是缺少美笼平,而是缺少發(fā)現美的眼光”介袜,這句話說得一點都不錯。隨便一根樹枝出吹,在他眼里就是一件活生生的藝術品。房間里還有其他一些拋光辙喂、上色捶牢、打孔之類的工具,都掛在墻上巍耗。老人說自家的莊稼忙完了秋麸,就擺弄擺弄木頭,有人買就賣炬太,沒人買就自己看看灸蟆。無懷氏之民歟?葛天氏之民歟亲族?不禁感嘆炒考,高手自在民間。
快到沅陵的時候霎迫,車子又壞了斋枢。自己也感覺折騰得很累,就在路邊的樹樁上坐著知给。碰到一輛到常德的車瓤帚,及上車了描姚。把單車掛在車后面,就回來了戈次。到常德橋南下的車轩勘,此時也是萬家燈火了。
2012年8月