用于思考人生的“空想”時(shí)間亚隅，對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)太奢侈了∈埽或許是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)實(shí)力還不足以負(fù)擔(dān)得起一兩年無(wú)所事事的生活煮纵，大家常常來(lái)不及思考，來(lái)不及自省偏螺，來(lái)不及辨明目的就不得不被那股莫名的緊迫感催著上路行疏。
本文選自《當(dāng)我和世界不一樣》，南戈著套像。
剛到以色列時(shí)酿联，每次去宿舍附近的超市購(gòu)物，在收銀臺(tái)排隊(duì)都是一種折磨夺巩。收銀員女士無(wú)論老少都把指甲涂得鮮艷贞让，鮮蔥似的手指撿起物件，慢條斯理地驗(yàn)條碼柳譬、刷卡喳张、請(qǐng)顧客簽單。條碼驗(yàn)累了就停下來(lái)跟顧客聊天征绎，或者轉(zhuǎn)頭和不遠(yuǎn)處的同事講個(gè)笑話蹲姐。看到前后左右的顧客都習(xí)以為常人柿，似有等到翰穸眨枯石爛的耐心，我只有借由深呼吸來(lái)拼命抑制內(nèi)心不斷涌起的煩躁凫岖。
在南大時(shí)江咳，每次下晚自習(xí)去宿舍樓下的超市覓食，收銀臺(tái)前總排著長(zhǎng)隊(duì)哥放。收銀員一把抓過(guò)商品歼指，道歡迎、驗(yàn)條碼甥雕、打卡踩身、撕電腦小票，一套流程走下來(lái)用不了五秒社露。一次我對(duì)埋頭驗(yàn)貨的女士說(shuō)：“您食指上怎么纏了紗布挟阻？”她匆忙間抬頭看我：“啊，前兩天不小心骨折了峭弟「礁耄”我一句“保重”還沒(méi)說(shuō)完，就被后面的人潮推著離開(kāi)瞒瘸。收銀臺(tái)前的隊(duì)列沉默有序坷备，但若誰(shuí)的校園卡半天掏不出來(lái)，或者買(mǎi)了三四袋泡面情臭、七八袋零食省撑，不僅當(dāng)事人多少會(huì)自覺(jué)抱歉，排在隊(duì)列里的眾位也難掩焦躁俯在。
朋友從英國(guó)來(lái)以色列看我丁侄，在宿舍和我吃Hummus（鷹嘴豆泥）。我吃完在桌邊盯著盤(pán)子喝水發(fā)呆朝巫，朋友撕下一塊Pita（皮塔）面餅鸿摇，邊吃邊問(wèn)我：“你怎么吃得這樣慌？我們待會(huì)兒有什么別的計(jì)劃嗎劈猿？”我聽(tīng)完愕然拙吉。一來(lái)根本沒(méi)覺(jué)得自己吃得有多“慌”，二來(lái)自己受以色列人的“不良”影響揪荣，說(shuō)話做事已經(jīng)慢了許多筷黔，沒(méi)想到這在英國(guó)還是算“慌”？
吃完晚飯和新加坡室友外出散步仗颈，和她聊起生活節(jié)奏佛舱。室友說(shuō)椎例，很多在以色列交換的新加坡學(xué)生都覺(jué)得，以色列學(xué)生過(guò)得真是太放松了请祖《┩幔“我們只要稍微努力一點(diǎn)，很容易就可以考過(guò)他們”“和以色列人相比肆捕，新加坡人要拼命得多”“新加坡政府總是宣傳刷晋，我們國(guó)家小，資源少慎陵，唯一擁有的資源就是人眼虱，所以大家一定要努力做工，國(guó)家才可以發(fā)展……因?yàn)檎恢边@樣宣傳席纽，所以新加坡人真的很拼命做工捏悬。周日也做工，節(jié)日也做工……”
我想到自己在中國(guó)時(shí)時(shí)刻刻感受著的也是這種“絲毫不能放松”润梯。這種不知源于何處的緊迫感催著人到處找事做邮破，恨不得把一天掰成兩天過(guò)，沒(méi)有一刻不著急仆救。過(guò)日子著急——急著上課抒和，急著自習(xí)，急著吃飯彤蔽，急著做夢(mèng)摧莽；過(guò)人生也著急——急著高考，急著讀研顿痪，急著工作镊辕，急著結(jié)婚，急著生子蚁袭，急著去死征懈。一步都不能落后，一步都不能走錯(cuò)揩悄。
一次卖哎，我橫沖直撞地在路上跑，朋友突然將我攔下來(lái)删性，問(wèn)：“你在著急什么呢亏娜？”
如當(dāng)頭棒喝，我停下腳步蹬挺，四顧茫然维贺。
以色列朋友說(shuō)起他的軍旅生活，提到服役時(shí)有大把空閑時(shí)間可用來(lái)思考人生——自己的個(gè)性如何巴帮，興趣如何溯泣，志向如何虐秋，未來(lái)打算如何。一次垃沦，我在圖書(shū)館借陌生人的銀行卡打印資料客给，結(jié)果借卡給我的人碰巧去過(guò)中國(guó)。雖然他只在中國(guó)待過(guò)九個(gè)月栏尚，但中文說(shuō)得漂亮極了。
“服役結(jié)束后只恨，我不知道自己到底想干什么译仗，于是就和女朋友商量去了中國(guó)，后來(lái)我們?cè)谀抢锓质至斯倜佟纵菌！?/p>
我不禁失笑：“原來(lái)你不遠(yuǎn)萬(wàn)里跑去中國(guó)就是為了分手啊⌒莸樱”
他笑：“哈哈哈咱圆，當(dāng)然不是，只是事情就這么發(fā)生了……我在中國(guó)對(duì)道教產(chǎn)生了很大的興趣功氨，回來(lái)后考大學(xué)就上了哲學(xué)系序苏。”
我認(rèn)識(shí)的很多在特拉維夫大學(xué)東亞系念中文的以色列學(xué)生都是半工半讀捷凄，有的甚至同時(shí)打兩份工忱详。他們做保姆，做餐廳侍者跺涤，做接線生匈睁，在初創(chuàng)企業(yè)做調(diào)解員，還有一個(gè)女生甚至在當(dāng)空姐桶错。有一次我在本古里安機(jī)場(chǎng)登機(jī)航唆，安檢人員也是特拉維夫大學(xué)的在讀學(xué)生。聽(tīng)說(shuō)我也在特拉維夫大學(xué)念中東研究院刁，她興奮得不得了糯钙。平時(shí)要花十幾分鐘的開(kāi)箱檢查，那一次托“校友”的福退腥，箱子都沒(méi)開(kāi)就直接給我貼了安檢通過(guò)的小條超营。臨走時(shí)姑娘還一個(gè)勁兒地囑咐：“以后學(xué)習(xí)生活上遇到什么困難，盡管來(lái)找我阅虫！”
我在南大念俄語(yǔ)演闭，知道學(xué)外語(yǔ)有多辛苦，一天學(xué)十一二個(gè)小時(shí)是常事颓帝。即便如此米碰，也還是感覺(jué)事情做不完窝革。以色列學(xué)生一邊工作，一邊學(xué)習(xí)吕座，時(shí)間怎么分配得過(guò)來(lái)虐译？
“確實(shí)分身乏術(shù)，但沒(méi)有辦法吴趴。特拉維夫太貴了漆诽，不能不工作÷嘀Γ可是我很喜歡中文厢拭，所以不能不好好念書(shū)∑踩”
聽(tīng)說(shuō)東亞系原來(lái)有一個(gè)學(xué)中文的男生供鸠，一邊念書(shū)，一邊在航空公司做空少陨闹，經(jīng)常下了飛機(jī)拖著行李來(lái)上課楞捂。因?yàn)轶w力不支，常常在課堂上睡過(guò)去趋厉。但因自學(xué)能力強(qiáng)寨闹，考試成績(jī)非常優(yōu)秀。這在我看來(lái)簡(jiǎn)直是不可想象的事情君账。
東亞系的課程并不輕松鼻忠。半工半讀，每日下班后筋疲力盡杈绸，卻還要完成大量功課帖蔓，如果沒(méi)有興趣和毅力支撐，很難想象他們?nèi)绾文軋?jiān)持下來(lái)。我遇到的所有東亞系念中文的學(xué)生，不管學(xué)得是否順利晚吞，都非常喜歡自己的專(zhuān)業(yè)。這和我在南大的同學(xué)很有些不同埋酬。
大二下學(xué)期的一次外教課，俄羅斯外教問(wèn)大家：“你們畢業(yè)后想做什么烧栋？會(huì)從事和俄語(yǔ)相關(guān)的工作嗎写妥？”同學(xué)們?yōu)榱苏疹櫷饨糖榫w，都說(shuō)自己想當(dāng)俄語(yǔ)翻譯审姓、俄語(yǔ)教師珍特，只有一個(gè)姑娘說(shuō)：“我不知道自己以后想做什么，很可能也不會(huì)做和俄語(yǔ)相關(guān)的工作魔吐≡玻”——其實(shí)這才是大實(shí)話莱找。在中國(guó)，大二時(shí)就有明確職業(yè)規(guī)劃的學(xué)生恐怕不過(guò)半數(shù)嗜桌，而且畢業(yè)后從事與專(zhuān)業(yè)不相干的工作的確是畢業(yè)生中普遍存在的情況奥溺。然而一向較真的外教卻并沒(méi)打算只把這個(gè)問(wèn)題當(dāng)作簡(jiǎn)單的口語(yǔ)訓(xùn)練，她嚴(yán)肅地說(shuō)：“那你現(xiàn)在為什么要學(xué)俄語(yǔ)呢骨宠？如果以后并不打算從事與俄語(yǔ)相關(guān)的工作浮定，你現(xiàn)在所做的一切不都是在浪費(fèi)時(shí)間嗎？”教室里一片闃然层亿。
我向來(lái)覺(jué)得勤奮刻苦是美好品質(zhì)桦卒，但在勤奮刻苦之前，搞清楚勤奮刻苦為了什么棕所，是與勤奮刻苦本身同樣重要闸盔，甚至更為重要的事情悯辙。如果立志要做漢學(xué)家琳省，那無(wú)論工作多晚多累，都會(huì)堅(jiān)持把當(dāng)日的功課做完躲撰；如果意識(shí)到中文是今后安家立命之根本针贬，那無(wú)論有多少雜事纏身，都會(huì)堅(jiān)持把學(xué)業(yè)作為首要考慮拢蛋；如果想明白人生是要追求工作與生活的平衡桦他，那無(wú)論任務(wù)有多重，安息日都會(huì)留出給家人和朋友的時(shí)間谆棱，在排得滴水不漏的日程表中曬進(jìn)一點(diǎn)海灘的陽(yáng)光快压。目標(biāo)明確的求學(xué)之路，也許會(huì)少一些“是否在做無(wú)用功”的迷茫和日后發(fā)現(xiàn)走了不少?gòu)澛返耐纯唷?/p>
可是垃瞧，這點(diǎn)用于思考人生的“空想”時(shí)間蔫劣，對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)太奢侈了「龃樱或許是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)實(shí)力還不足以負(fù)擔(dān)得起一兩年無(wú)所事事的生活脉幢，大家常常來(lái)不及思考，來(lái)不及自省嗦锐，來(lái)不及辨明目的就不得不被那股莫名的緊迫感催著上路嫌松。“走一步奕污，看一步萎羔。走著走著就知道了，學(xué)著學(xué)著慢慢就明白了碳默。最怕的是止步不前外驱∮模”于是我走一步，又走一步昵宇，越走越快磅崭，越走越遠(yuǎn)，但“想去哪里”的答案并沒(méi)有自動(dòng)浮現(xiàn)瓦哎，因?yàn)槲覐牟辉〞r(shí)間去“想”砸喻。
不知道自己今后想要什么，一種可能是因?yàn)椤白叩锰苯瑏?lái)不及思考為何出發(fā)”割岛，另一種可能則是因?yàn)槿松?jīng)驗(yàn)的缺乏。沒(méi)有吃過(guò)壽司和比薩犯助，如何能在兩者間選擇癣漆？沒(méi)有接觸過(guò)任何一位哲學(xué)家的思想，如何能草率決定哲學(xué)是畢生志向剂买？沒(méi)有感動(dòng)于俄羅斯風(fēng)景的壯美及其文化的博大惠爽，如何能魯莽地?cái)嘌越窈髸?huì)為俄語(yǔ)事業(yè)奉獻(xiàn)終身？而體驗(yàn)與思考一樣瞬哼，同樣需要“無(wú)所事事”的時(shí)間婚肆。不斷嘗試，做接線生坐慰，做調(diào)解員较性，做空姐、空少结胀，在實(shí)際生活中通過(guò)接觸社會(huì)赞咙、接觸他人，明白自己擅長(zhǎng)什么糟港、喜歡什么攀操，明白自己長(zhǎng)處何在、劣勢(shì)如何着逐。這樣的體驗(yàn)當(dāng)然不會(huì)一帆風(fēng)順崔赌，也許試了好多份工作，最終卻發(fā)現(xiàn)都不適合自己耸别。但在這個(gè)過(guò)程中健芭，至少知道了自己不喜歡什么，而這是與知道自己想要什么同樣重要的事情⌒憬悖現(xiàn)在就趁早排除自己不感興趣的領(lǐng)域慈迈，總比老了以后后悔誤入歧途虛度一生要強(qiáng)。
我欽佩著急，贊美著急痒留，但欽佩的是那種目標(biāo)清晰的著急谴麦，贊美的是那種有張有弛的著急。
新加坡室友說(shuō)伸头，她在丹麥有過(guò)一段慢節(jié)奏的幸福生活匾效，回到新加坡后，即使身邊人依舊從早到晚只是“努力做工”恤磷，她也給自己定下周日只休息面哼，不做工的規(guī)矩∩ú剑“就算再忙魔策，也應(yīng)該留一點(diǎn)與自己獨(dú)處的時(shí)間。說(shuō)起來(lái)河胎，拼命做工又是為了什么呢闯袒？還不是為了求一份心安，一份幸福感嗎游岳？”“我真的很喜歡以色列安息日這個(gè)安排政敢，回新加坡后肯定會(huì)很想念這里的安息日。你呢吭历？”她轉(zhuǎn)臉問(wèn)我堕仔。
我說(shuō)：“我會(huì)懷念在以色列的每一天擂橘，因?yàn)楦谀洗髸r(shí)比晌区，在這里的每一天都可謂安息日了⊥ㄕ辏”
《當(dāng)我和世界不一樣》
從2009年到2014年朗若，作者從羅馬到南京、吉隆坡昌罩、以色列哭懈、美國(guó)、土耳其茎用、北京遣总，從“拼命證明自己與別人不一樣”到感覺(jué)“每個(gè)人都能成為獨(dú)一無(wú)二的自己”，從高考失敗的焦慮抑郁到成為以色列最受關(guān)注的國(guó)際交換生的經(jīng)歷轨功。
本文選自《當(dāng)我和世界不一樣》旭斥，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)保留本行及以上圖書(shū)相關(guān)完整信息。
