作為日常修養(yǎng)的日常書寫：在實用與超越之間 \n\n柯小剛 \n（字如之灶平，號無竟寓伺通，同濟大學人文學院教授、道里書院山長） \n\n　　隨著現(xiàn)代學科分類體系和職業(yè)分工體系的建立逢享，書法成為一種專門職業(yè)罐监。從此，書法不但脫離了大眾日常生活瞒爬，而且在書法藝術家的生活中弓柱，書法專業(yè)創(chuàng)作也往往與書法家的日常生活相互脫離。而電腦和網(wǎng)絡的普及疮鲫，又加劇了書法與日常生活的脫節(jié)吆你。在傳統(tǒng)社會弦叶，書法藝術有日常寫字的基礎和背景俊犯，如今這個基礎和背景已經喪失。書法變成了完全缺乏日常用途的專門技術伤哺，愈加成為書法從業(yè)者和藝術家的職業(yè)活動燕侠。于是，日益與日常生活脫節(jié)的書法逐漸成為專業(yè)考評系統(tǒng)的一部份立莉，以及成為全球資本市場的一部份绢彤。當前，在書法考評蜓耻、展覽茫舶、比賽的繁榮和書法藝術品拍賣收藏的繁榮之下，蘊含著書法藝術可持續(xù)健康發(fā)展的危機刹淌。 \n\n　　于是饶氏，更進一步的問題就出現(xiàn)了：一方面，大眾對書法越來越陌生有勾，學習熱情減退疹启，群眾基礎削弱，藝術標準純粹由市場決定台腥，時代書風格調降低台舱；另一方面浙巫，藝術家的作品越來越不自然劣摇，為考試荤懂、展覽茁裙、大賽和拍賣市場而教學、創(chuàng)作势誊，嚴重脫離自己的日常生活呜达，也脫離受眾的日常生活，于是粟耻，作家氣很重查近，燥火氣很重，虛偽做作挤忙，不自然霜威，缺乏內在涵養(yǎng)，也缺乏內在涵養(yǎng)的自然流露方式册烈。 \n\n　　鑒于上述原因戈泼，今天非常有必要重提“日常書寫”的概念，追本溯源赏僧，反思原初意義上的書法本來是一件什么樣的事情大猛，未來又如何開展新的可能性〉砹悖“日常書寫”主題的提出挽绩，表明中國書法界已經深刻認識到目前的危機，也在積極思考未來驾中。 \n　　 \n“日常書寫”問題意識的焦點在日常生活方式的轉變：以王羲之尺牘為例 \n\n　　書法史論界關于“日常書寫”的討論主要集中在“何謂日常書寫”的問題上唉堪。因此，關于“日常書寫”的討論往往與“民間書法”肩民、“無名氏書法”唠亚、“出土文獻書法”等“非經典書法史”或“沉默的書法史”問題牽涉到一起，也與“書寫時的心理狀態(tài)”持痰、“有意無意”灶搜、“自覺不自覺”等心理學問題牽涉到一起，還涉及“實用性與審美性”工窍、“日常性與超越性”等美學問題割卖，甚至也可以體現(xiàn)在書家“手稿”與“作品”之間的關系分析這樣的藝術史研究問題上。 \n\n　　上述各個方面的考察都是非常有意義的思考移剪，充分展開了“日常書寫”問題領域的廣闊性和豐富性究珊。不過，所有這些考察方式的焦點都落在“書寫”上：這些問題意識雖然各個不同纵苛，但都是對“書寫”狀態(tài)的研究剿涮，缺乏對“日常生活”的反思言津。這些研究方式都預設了“何謂日常生活”這一問題是自明的，不成問題的取试。在此自明基礎上悬槽，需要分析的只是某種“書寫”的性質是屬于日常性的還是非日常性的。 \n\n　　但事實上瞬浓，“日常生活”遠不是自明的初婆，亟需深入的反思；而且猿棉，現(xiàn)代書法危機的來源和焦點也正在“現(xiàn)代日常生活方式的轉變”以及“現(xiàn)代藝術生態(tài)的狀況”之上磅叛。“日常書寫”問題的考察誠然需要從藝術史萨赁、心理學弊琴、美學等多種角度進行，但是杖爽，對現(xiàn)代日常生活方式和現(xiàn)代藝術生態(tài)狀況的關照和反思敲董，應該成為“日常書寫”問題的哲學前提。 \n\n“以古為鏡慰安，可以知興替腋寨。”反照一下古代書法的“日常書寫”狀況化焕，可以有助于我們認識現(xiàn)代書法藝術生活的問題所在萄窜，尋找現(xiàn)代日常生活的問題和缺失在哪里，同時锣杂，可以幫助我們追本溯源脂倦，回到“書法藝術本來是怎么一回事”的本源番宁。 \n\n　　古人的很多重要書法作品并不是現(xiàn)代意義上的專業(yè)作品元莫，而是日常生活的產物。日常生活中的四時感懷蝶押、生老病死踱蠢、喜怒哀樂通過信札、筆記棋电、祭文茎截、碑銘等日常書寫形式自然流露于筆端。譬如在王羲之的尺牘中赶盔，時節(jié)的變易企锌、人生的遭際、身體狀況的變化和親戚朋友的悲歡離合于未，往往流露筆端撕攒，表現(xiàn)在書寫的筆觸輕重陡鹃、行筆的遲速、節(jié)奏的快慢抖坪、轉折的方圓萍鲸、字體的真草、章法的疏密等變化上面擦俐。日常生活狀態(tài)的變化細致地體現(xiàn)在書寫狀態(tài)的變化之中脊阴。書寫活動對于本真的書家來說，無論是有意的藝術創(chuàng)作蚯瞧，還是無意于作品創(chuàng)作的實用書寫嘿期，首先都是日常生活的自然組成部分。因此埋合，毫不奇怪的是秽五，為什么同屬王羲之的作品，《平安帖》筆法從容清俊饥悴，一片平安祥和坦喘，《頻有哀禍帖》筆法頻促跳蕩，仿佛哀禍旋踵西设，使人疲于奔命瓣铣。\n\n　　出于書寫的日常性，同一個書家在不同情境中的作品會出現(xiàn)完全不同的形態(tài)和氣息贷揽。是否屬于“日常書寫”并不取決于書寫者是屬于經典書家還是無名書者棠笑，也不取決于書寫時出于藝術自覺創(chuàng)作還是無意于作品創(chuàng)作的實用書寫，而是取決于書寫對于書寫者來說是不是日常生活的自然部分禽绪，以及這個書寫者的日常生活狀態(tài)本身是不是符合書法作為日常修養(yǎng)方式的要求蓖救。如果是，那么書寫者的日常書寫就能成為反應日常生活狀態(tài)的自然通道和靈敏觀照印屁，成為書家修養(yǎng)性情的有效方式循捺，如果不是，那么無論這個書寫者是專業(yè)書家還是民間寫手雄人，無論他是有意創(chuàng)作還是實用書寫从橘，都不足以成為一種“作為日常修養(yǎng)的日常書寫”。\n\n　　譬如《蘭亭集序》之所以達到難以企及的高度础钠，不只是因為傳說中的微醺無意恰力，也不只是因為后世研究者總結出來的刻意變化“之”字的二十多種形態(tài)∑煊酰【何延之《蘭亭記》：“凡二十八行三百二十四字踩萎，有重者皆構別體。就中之字最多很钓，乃有二十許個香府，變轉悉異翻具，遂無同者。其時乃有神助回还，及醒后裆泳，他日更書數(shù)十百本，無如祓禊所書之者柠硕」ず蹋”參張彥遠《法書要錄》卷三』热幔】無論有意無意闻葵、自覺不自覺都不是《蘭亭集序》是否“日常書寫”的關鍵⊙⑸ィ《蘭亭集序》之所以是最偉大的日常書寫典范之一槽畔，首先是因為王羲之置身于“上巳節(jié)修禊事”的生活風俗之中和“蘭亭雅集”的文人生活方式之中。專業(yè)化的書法研究單獨拿出《蘭亭集序》來考察胁编，卻忘記了《蘭亭集序》之為《蘭亭集序》首先是因為它是為蘭亭雅集這件事所做的序厢钧，以及是為雅集中產生的詩集作的序。首先是因為王羲之過著那種“修禊”和“雅集”的生活方式嬉橙，然后早直，他的或有意或無意、或自覺或不自覺的書寫才都是自然的日常書寫市框。如果一個藝術家過著一種不自然不健康的生活方式（譬如以展覽機制和拍賣市場為中心構建自己的生活）霞扬，如果他的日常生活本身就是一種異化的生活，那么枫振，無論他的創(chuàng)作是有意無意的喻圃、自覺不自覺的，無論實用與否（參展和拍賣也是一種實用）粪滤，都不能保證他的書寫是自然的日常書寫斧拍。 \n\n　　“作為日常修養(yǎng)的日常書寫”這一提法不但以助于我們理解書法在古代本來是一件什么樣的事情，也有助于今天在網(wǎng)絡時代重提“日常書寫”的可行性额衙∫梗“作為日常修養(yǎng)的日常書寫”：這既不是實用性的日常書寫（這已經不現(xiàn)實怕吴，用筆書寫已經在當代日常生活中式微）窍侧，也不是“藝術專業(yè)性質”的“創(chuàng)作”，而是作為日常修養(yǎng)的日常書寫转绷。作為日常修養(yǎng)的日常書寫是日常的伟件，但卻是超越實用的；是藝術的议经，但卻是超越專業(yè)限制的斧账。作為日常修養(yǎng)的日常書寫既可以面向公眾提倡谴返，培養(yǎng)書法的群眾基礎，也有必要面向書法藝術專家提倡咧织，提高書法家的心性修養(yǎng)和氣象品格嗓袱。 \n　　 \n日常書寫應該是極高明而道中庸的日常修養(yǎng)：從蔡邕《九勢》和趙壹《非草書》出發(fā)的思考 \n　　 \n　　現(xiàn)代日常書寫作為一種回歸自然的日常修養(yǎng)，是對書畫本源的回歸习绢，因為中國傳統(tǒng)書畫的本源就是自然法象渠抹。昔者伏羲氏“仰觀天文、俯察地理闪萄、近取諸身梧却、遠取諸物”以畫卦取象，黃帝史官倉頡“見鳥獸蹄迒之跡”而始作文字【參許慎《說文解字序》】败去，乃有后世所謂書畫之事放航。故書畫歷史，雖一代有一代之筆墨圆裕，一人有一人之風格广鳍，而大家之作，無不追本溯源吓妆，一歸于自然大道搜锰。 \n\n　　對于當代書法藝術的創(chuàng)新探索來說，很多古代形成的教條化程式和歷史形成的習氣誠然是需要克服的障礙耿战，但是蛋叼，比那些傳統(tǒng)習氣更加古老和原本的“自然大道”這個大本大源大傳統(tǒng)卻無論如何不是被革命的對象，而應該是革命創(chuàng)新的動力源泉剂陡。當代藝術的所謂反傳統(tǒng)絕不是反對任何傳統(tǒng)狈涮，而應該只是反對已經陳腐的傳統(tǒng)。當代藝術的使命和工作方式與其說是反傳統(tǒng)鸭栖，還毋寧說是通過沖破歷史形成的某些特定教條和習氣歌馍，以便復歸永恒的大傳統(tǒng)。這個大傳統(tǒng)便是“道”晕鹊。 \n\n　　虞世南論書為“經藝之本松却、王政之始”，張彥遠論畫“成教化溅话，助人倫晓锻，窮神變，測幽微飞几，與六籍同功砚哆、四時并運，發(fā)于天然屑墨，非由述作”躁锁，都是把書法與六經教化相提并論纷铣。譬如《易》教“潔凈精微而不賊”，源于“近取諸身战转、遠取諸物”的日常觀察和體悟【參《禮記·經解》和《周易系辭傳》】搜立，《詩》教“溫柔敦厚而不愚”，源于“陳情欲以歌道義”的日常感動與詠懷【參《禮記·經解》和《韓詩外傳》槐秧，后者亦參拙文《詩學的天人一貫與古今之別》儒拂，見《同濟大學學報》2014年第1期】，莫不與“日常書寫”的道理相通色鸳∩缤矗《中庸》：“子曰：道不遠人，人之為道而遠人命雀，不可以為道”蒜哀，所以孔子又說“人能弘道，非道弘人”（《論語·衛(wèi)靈公》）吏砂，《中庸》說“登高自卑撵儿、行遠自邇”，都是以日常生活為道場狐血。與現(xiàn)代書法的專門職業(yè)化相比淀歇，在古人那里，讀書觀物匈织、修身涵養(yǎng)本來是日常生活的一個自然部分浪默，在日常書寫中自然流露出德性涵養(yǎng)也是日常生活的自然部分。這便是東坡所謂“無意于佳乃佳”的“日常書寫”涵義缀匕。如何在現(xiàn)代專業(yè)化書法體制中重新激活古人的“無意”生活狀態(tài)和書寫狀態(tài)纳决，是“日常書寫”命題的當代現(xiàn)實意義。 \n\n　　《中庸》云：“道不可須臾離也乡小，可離非道也阔加。”書法作為修道的方式满钟，跟其他所有修養(yǎng)方式一樣胜榔，都是日常生活中不可須臾離開的常道。當然湃番，這個道又不是不變的教條夭织，而是隨時而動、與時偕行的德性修養(yǎng)牵辣，所以《大學》重“日新”之義摔癣，《論語》開篇即言“學而時習之，不亦說乎纬向？”往圣先賢教導的日常生活既不是“百姓日用而不知”的卑瑣沉迷择浊，也不是“索隱行怪”的高蹈離塵，而是極高明而道中庸的日常修養(yǎng)逾条。傳統(tǒng)士人的藝術生活琢岩，包括書法藝術生活，無不是在此精神指導下的日常書寫實踐师脂。立足于日常生活方式和生活狀態(tài)的古今差別來反觀今天的狀況担孔，可能是“日常書寫”主題中最關切身心的方面〕跃孔子說“古之學者為己糕篇，今之學者為人”（《論語·憲問》）∽眯模“日常書寫”這一提法的哲學含義可能就蘊涵在“為己之學”中“柘現(xiàn)代書法藝術和其他所有現(xiàn)代生活方式一樣，都是在巨大的市場體制安券、國家體制和媒體網(wǎng)絡中的存在墩崩，所以都是“為人之學”。如何重新激活孔子所謂“為己之學”的當代意義侯勉，可能是“日常書寫”這一提法能否具有現(xiàn)實意義的關鍵鹦筹。 \n\n　　作為“為己之學”的“日常書寫”的本義在于是否“日常修養(yǎng)”，而不在于是否實用址貌。純粹實用性質的铐拐、毫無藝術自覺的“日常書寫”很難產生書法藝術。孫過庭《書譜》載：“謝安素善尺牘练对，而輕子敬之書余舶。子敬嘗作佳書與之，謂必存錄锹淌，安輒題后答之匿值。甚以為恨÷赴冢”古人的日常書寫承載日常實用功能挟憔，同時也承載藝術追求。自古中華文明道器不二烟号、體用一如绊谭。日常書寫是實用性和藝術性的自然統(tǒng)一。作為日常修養(yǎng)的日常書寫既非純實用汪拥，亦非純藝術达传，因為修養(yǎng)是置身于日常生活中的超越日常性。這便是《中庸》所謂“伐柯伐柯，其則不遠宪赶。執(zhí)柯以伐柯宗弯，睨而視之，猶以為遠”的道理【更詳細的解讀論述請參拙文《睨讀中庸：中庸首章的現(xiàn)象學解讀》搂妻，見收拙著《在茲：錯位中的天命發(fā)生》蒙保，上海書店出版社，2007年欲主〉瞬蓿】書法誠然是人的創(chuàng)作，但書法本義在取法自然扁瓢。如何取法详恼？最切近的道路莫過于“反身而誠”【《孟子·盡心上》】，因為人并不是外在于天的造物引几。所以昧互，修養(yǎng)自己的身心，調適自己的日常生活狀態(tài)她紫，使之健康自然硅堆，富于感通萬物的仁性，才是書法藝術生活的真實基礎贿讹。這一基礎是不隨時代變化而變化的渐逃，正如“什么食物健康、什么食物有害”不隨時代變化一樣民褂。如果說“日常書寫”是古代書家的常態(tài)茄菊，也是當代書法要追求的理想狀態(tài)，那么赊堪，今日重提“日常書寫”的歷史意義面殖，可能恰恰在于超越歷史，找到永恒不變的東西哭廉。不要說古代書法要取法自然脊僚，要修養(yǎng)，當代書法不需要遵绰，只要觀念辽幌。不自然的觀念是做作的觀念，缺乏修養(yǎng)的觀念是空虛抽象的觀念椿访。怎樣讓我們的觀念藝術有血有肉乌企？古代經典關于自然和修養(yǎng)的論述可以給予當代人重要的啟發(fā)。海德格爾后期大講自然（Natur）成玫、泰然任之（Gelassenheit）加酵，主張回到西方思想最古老的的源頭前蘇格拉底思想家拳喻，福柯晚年重讀古希臘哲學猪腕，弘揚“自我修養(yǎng)（Self-cultivation）”的意義冗澈。難道這兩位后現(xiàn)代思想的重要先驅都是迂腐的“復古主義者”嗎？【更多相關分析參閱拙文“畫道码撰、易象與古今關系”渗柿，刊《文藝研究》2008年第7期个盆，后見收拙著《道學導論（外篇）》脖岛，華東師范大學出版社，2010年颊亮；以及拙文“尼采柴梆、柏拉圖與戲劇的教育使命”，見收拙著《古典文教的現(xiàn)代新命》终惑，上海人民出版社绍在，2012年，第115頁雹有〕ザ桑】 \n\n　　自然和修養(yǎng)的道理在傳世文獻的第一篇書論即蔡邕的《九勢》中就已經說得非常精彩：“夫書肇于自然，自然既立霸奕，陰陽生焉溜宽；陰陽既生，形勢出矣质帅。藏頭護尾适揉，力在字中，下筆用力煤惩，肌膚之麗嫉嘀。故曰：勢來不可止，勢去不可遏魄揉，惟筆軟則奇怪生焉剪侮。”作為日常修養(yǎng)的日常書寫就是一個身心柔軟洛退、可以感通外物的人通過一支柔軟的毛筆來生發(fā)自然之勢的活動瓣俯。日常生活是在四時嬗變、生老病死中的生活不狮，人惟柔軟能感方能與時偕行降铸、物來順應；書法是在空間中的使轉摇零、時間中的騰挪推掸，筆惟柔軟善應方能隨勢賦形、奇正相生。所謂日常書寫就是變與不變的結合谅畅。所謂“日常書寫”四個字登渣，分開來講就是：“日”雖有變，“痴毙海”處從容胜茧；“書”雖有常法，“寫”之不測而成仇味。如果我們能深入理解《九勢》真髓的話呻顽，我們就能一掃歷史形成的教條程式，為當代藝術找到取之不盡用之不竭的創(chuàng)造力本源丹墨。\n\n　　反過來廊遍，傳世文獻中的第一篇書法批評論文即趙壹的《非草書》中也包含了豐富的日常書寫思考。通過閱讀這篇文獻贩挣，我們又可以從反面來看看古人對于日常書寫的理解喉前。趙壹為什么批判當時流行的草書？出于三個主要的理由：一王财、草書來源“上非天象所垂卵迂，下非河洛所吐，中非圣人所造”绒净，所以见咒，學習草書不能“探賾鉤滌，幽贊神明疯溺，覽天地之心论颅，推圣人之情”，無法“以茲命世囱嫩，永鑒后生”恃疯。這條主要涉及是否自然的問題。二墨闲、草書之作本出于“臨事從宜”今妄，而世之習草者爲了追求草書形式的完美，反而寫得更慢鸳碧，“草本易而速盾鳞，今反難而遲，失指多矣瞻离√诮觯”這條涉及“實用性”的問題。三套利、“草書之人推励，蓋伎藝之細者耳鹤耍。鄉(xiāng)邑不以此較能，朝廷不以此科吏验辞，博士不以此講試稿黄，四科不以此求備，征聘不問此意跌造，考績不課此字杆怕。善既不達于政，而拙無損于治壳贪，推斯言之陵珍，豈不細哉？”這是在更大的問題域中談“實用性”的問題撑碴〕沤蹋【參張彥遠《法書要錄》卷一朝墩。後引《非草書》仿此醉拓。】趙壹揭示的這三個問題在今天仍然具有現(xiàn)實意義和重要啟發(fā)收苏。 \n\n　　趙壹《非草書》反對的不是作為日常方便書寫手段的草書亿卤，他反對的只是那種已經脫離了日常書寫的草書，所謂純粹藝術形式化的不自然的草書鹿霸。這一點與我們今天反對形式化的書寫排吴，提倡日常書寫的想法是一致的。但是懦鼠，趙壹在這里對形式化或“藝術化”草書的批評卻只是訴諸實用性的理由和自然性的理由钻哩，卻沒有對“實用性”和“自然性”進行具體分析，所以肛冶，他未能對“藝術性”中的好壞形態(tài)做出區(qū)分街氢，得出了一味反對藝術性的結論，體現(xiàn)了其局限性睦袖。今天提倡“日常寫書”可能也會出現(xiàn)片面反對“藝術性”的傾向珊肃，提倡“無名氏書寫”也可能會出現(xiàn)片面貶低“經典書寫”的傾向，提倡“出土文獻”可能會出現(xiàn)片面忽視“傳世文獻”的傾向馅笙，都是要注意防止的伦乔。重讀《非草書》，可以幫助我們反照當代問題董习。 \n\n　　誠如趙壹所論烈和，純粹出于日常書寫的實用目的而造作的草書缺乏造字理據(jù)上的自然本源（“非天象所垂”），但在蔡邕《九勢》所謂“自然”與“勢”的意義上皿淋，卻并非沒有自然本源招刹。趙壹之前的崔瑗《草書勢》已經論述明白虱颗。趙壹批評草書造字不自然，但不知草書書勢之自然蔗喂。如果我們能結合蔡邕《九勢》和趙壹《非草書》忘渔，就能比較全面地理解古人的日常書寫主張：那既不是純形式化的、脫離日用的“藝術”書寫缰儿，也不是純粹實用的畦粮、自然而不自覺的“自然”書寫。古代書法是取法自然的超越自然乖阵，因為古人的生活方式是極高明而道中庸的日常生活宣赔。 \n\n　　即使對于草書作為一種日常書寫的方便手段而加以有限的承認，趙壹又發(fā)現(xiàn)當時的草書學習者甚至又喪失了草書的方便實用功能瞪浸，為了追求草書形式的完美而不惜把草書寫得比篆隸還慢儒将。于是，本來產生于日常書寫对蒲、而且更能貼合日常書寫的草書反而比篆隸更遠離日常書寫钩蚊，這是趙壹非草書的第二個主要原因。\n\n　　但趙壹未能通達的是一種日常書寫的藝術形式蹈矮，那便是在諸如蔡邕砰逻、王羲之等書家的日常書寫中體現(xiàn)出來的書法藝術生活形式：這種形式是日常實用的，又是藝術自覺的泛鸟；是自覺的藝術創(chuàng)作蝠咆，又是日常隨機的實用書寫。這便是書法作為日常書寫的典范形態(tài)北滥「詹伲“日常書寫”的意義只有從這個角度出發(fā)才能得到如實的理解。如果過分從實用的角度出發(fā)理解“日常書寫”再芋，完全否定“藝術性”菊霜，就會重復趙壹《非草書》的片面觀點。 \n\n　　所以祝闻，趙壹非草書的第三個理由完全訴諸實用占卧，以草書無益于求取功名而非之，就不難理解了联喘。因為他無法理解在日常實用和純粹藝術性的無用之間有日常藝術生活的可能性华蜒。實際上，這種可能性與他推崇的“天地之象豁遭、圣人之情”有著深刻的內在關聯(lián)叭喜。他不能真正理解他所推崇的東西，所以蓖谢，他雖然一方面正確地批判了那種脫離日常書寫的草書捂蕴，但也無法理解真正的草書藝術應該如何譬涡。他不理解草書，所以完全否定了草書啥辨。這是《非草書》的局限所在涡匀。如果我們能結合蔡邕和趙壹的意思，全面借鑒古代日常書寫作為日常修養(yǎng)的意義溉知，反觀現(xiàn)代書法置身于其中的日常生活方式困境陨瘩，積極思考書法藝術重新植入當代日常生活的可能性，那么级乍，關于“日常書寫”的思考和行動就有可能成為書法史上“為往圣繼絕學舌劳，為萬世開太平”的關鍵環(huán)節(jié)了。當代書法如果能從這個問題意識出發(fā)玫荣，重讀蔡邕《九勢》甚淡、趙壹《非草書》，以及其他更多歷代書論和作品捅厂，必然能重新激活“日常書寫”的當代意義贯卦。