七奶奶也曾哭鬧過(guò)幾次辙纬，有次大半夜吵得特別厲害，七奶奶紅袖跑到后院倉(cāng)房里二話沒(méi)說(shuō)就翻到一瓶農(nóng)藥均践，仰頭準(zhǔn)備喝下去。幸虧那是個(gè)空瓶子星压，在她準(zhǔn)備找下一瓶農(nóng)藥之前，被及時(shí)追上來(lái)的陳文斌抱住了。紅袖在他的懷里掙扎著，哭鬧著话瞧，像是想把一輩子的酸楚都隨著那永遠(yuǎn)流不盡的眼淚流光。不知所措的書(shū)源站在一旁嚎啕著寝姿，那瘦弱無(wú)助的身影被慘白的月光投射到冰冷的地上，微微顫抖著的影子像只瘦骨嶙峋划滋、無(wú)處可歸的黑貓饵筑。翠子也來(lái)過(guò)幾次，娘倆坐在床頭抹眼淚处坪，翠子說(shuō)了根资，男人外面有人不是什么稀奇事，只要他心不野同窘，還記得有這個(gè)家玄帕，日子就過(guò)得下去。鬧了幾次想邦，紅袖也不鬧了裤纹，不是不介意，是心灰意冷了丧没。她現(xiàn)在的心思完全放在了書(shū)源的身上鹰椒，她現(xiàn)在只求能把書(shū)源養(yǎng)育好，長(zhǎng)大成人呕童。紅袖經(jīng)常重復(fù)著對(duì)書(shū)源說(shuō)漆际，書(shū)源，媽要不是看在你的份上夺饲，早就不活在這世上了奸汇。真的都是看在你的份上施符。才三十幾歲的女人倒也有了皺紋，從眼角伸到發(fā)鬢擂找，淺淺的幾道印子戳吝，像是黃面包子上的皺兒。
現(xiàn)在想想婴洼，那些年來(lái)骨坑，七爺爺心里的結(jié)或許從來(lái)都沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。他之所以頻繁地出軌柬采，也許只是想給自己一個(gè)發(fā)泄的出口欢唾，他以為這樣就可以和七奶奶當(dāng)年的不忠扯平，心里就會(huì)好受一點(diǎn)粉捻〗盖玻可是越是對(duì)她不忠，他的心里就越是煎熬肩刃。他是愛(ài)著她的祟霍，正因?yàn)檫@份愛(ài)來(lái)的太壓抑，又太強(qiáng)烈盈包，所以他才會(huì)用這種方式去折磨她沸呐，讓她痛，這樣她才可以感受到他的痛呢燥，才可以知道他是在乎他的崭添。可是痛久了叛氨，心也就麻木了呼渣。
書(shū)源長(zhǎng)到十六歲的那年夏天，鎮(zhèn)上一條主道上要全部換上新的電線桿寞埠。在一次作業(yè)時(shí)屁置，幾個(gè)電工合力推動(dòng)著一輛出了故障的吊車(chē)，結(jié)果吊車(chē)臂碰觸到了上面的高壓線仁连，三死二傷蓝角。三個(gè)當(dāng)場(chǎng)死亡的人當(dāng)中，就有整個(gè)被燒黑了的張清志饭冬。
時(shí)隔十年帅容，紅袖和陳文斌才領(lǐng)著書(shū)源再次踏進(jìn)了紅拂的家里。一屋子的人都在哭伍伤，紅拂早已哭得暈過(guò)去好幾次并徘，被眾人扶著，醒了又是一陣哭嚎扰魂，嗓子哭啞了麦乞，眼睛哭腫了蕴茴，事也不能主了，兩頭的兄妹只好合計(jì)起來(lái)各負(fù)其責(zé)姐直，男丁忙著去通知親戚倦淀，定做棺材，聯(lián)系家宴和放焰口的和尚班子声畏，女眷則忙里忙外照應(yīng)著撞叽，買(mǎi)了白布在縫紉機(jī)上制作孝衣孝服。紅拂的兩個(gè)女兒穿著孝衣跪在屋里泣不成聲插龄，不斷地?zé)堝X(qián)愿棋，一屋子里煙霧繚繞的，像是進(jìn)了桑拿房均牢。
由于這是鎮(zhèn)上的一次重大事故糠雨，出了事張清志連同另外兩個(gè)當(dāng)場(chǎng)死亡的電工被立即送往了火葬場(chǎng)的停尸間。早上還喝了兩碗大麥粥出去上工的人徘跪，一下子就死了甘邀，全身燒得焦黑，穿在身上的衣服已經(jīng)被燒得黏在了肉上垮庐，一撕就能撕下一大塊快熟了的肉來(lái)松邪。紅拂想把張清志的尸首要回來(lái)放家里放上三天，做了法事再入土哨查〔馑ぃ可鎮(zhèn)上說(shuō)了，這是重大的安全事故解恰，尸首是要尸檢后作出相應(yīng)賠償?shù)模荒芩突丶艺阌凇＜胰艘仓挥性谑自诒煌七M(jìn)火化爐之前的告別儀式上才可以看上一眼护盈。紅拂聽(tīng)了就哭得更兇了，哭喊著我可憐的人啊羞酗，死了連自己的家都回不了腐宋，等三天后火化前魂魄都散了，和自己的妻兒最后一面都見(jiàn)不著了檀轨。紅袖全程都陪在了姐姐紅拂身邊胸竞，緊緊地握著她的手，幫她擦眼淚参萄，料理屋里屋外的大事小事卫枝，陳文斌也什么都沒(méi)說(shuō)，跟著眾人到處忙著讹挎。
亂亂糟糟忙了三天校赤，好歹在火葬場(chǎng)看到了修整過(guò)妝容后依舊慘不忍睹的張清志吆玖，紅拂哭暈在了紅袖的懷里，紅袖自己也是泣不成聲马篮，心里反復(fù)閃過(guò)那個(gè)初春的夜晚沾乘，那個(gè)年輕男子滿眼的熠熠柔光。本想著自此各自生活浑测，互不干擾翅阵，沒(méi)想到現(xiàn)在卻已是陰陽(yáng)兩隔，會(huì)以這樣的方式見(jiàn)最后一面迁央。
書(shū)源小時(shí)候和別的小孩子打架的時(shí)候掷匠，其他孩子就會(huì)罵他是姨爹養(yǎng)的狗雜種。書(shū)源回去都不敢跟他爸媽說(shuō)漱贱，從小到大槐雾，他已經(jīng)在他倆無(wú)數(shù)次的吵架中聽(tīng)到了那個(gè)存在著的姨父。他也曾有幾次匆匆瞥見(jiàn)過(guò)姨父幾眼幅狮，可都沒(méi)能說(shuō)上一句話募强。十六歲的自己，白色的孝服披在單薄的身上崇摄，第一次也是最后一次如此近距離地見(jiàn)到了那個(gè)姨父——這個(gè)一直活在他滾燙血液里的男人擎值，現(xiàn)在卻以面目全非的姿態(tài)，跟他做著最后無(wú)聲的道別逐抑。
張志清死后鸠儿，紅袖三天兩頭就往紅拂家跑。這段時(shí)間紅袖一直覺(jué)得像是活在一場(chǎng)夢(mèng)里厕氨，周?chē)煜さ囊磺卸甲兊媚吧饋?lái)进每。用慣了的梳子，臉盆命斧，一切都變得陰森起來(lái)田晚，它們不說(shuō)話，卻每天都在注視著你的一切国葬，它們知道你所有的秘密贤徒。照鏡子的時(shí)候看著自己爬上眼角的皺紋，紅袖也第一次真正察覺(jué)到自己正在一天一天慢慢老去汇四。當(dāng)年那個(gè)扎著兩個(gè)馬尾辮躺在通清河旁草地上曬太陽(yáng)的小姑娘早已經(jīng)死了接奈，死在了每一天鍋碗瓢盆、油鹽醬醋的塵埃里通孽。
紅拂變得沉默寡言起來(lái)序宦，每天坐在床頭看著窗外枝頭上嬉鬧的麻雀兒，枕頭底下壓著政府賠的十萬(wàn)塊錢(qián)背苦，每天都要一張張數(shù)個(gè)好幾遍挨厚，卻一個(gè)角兒也舍不得花堡僻。張清志燒五七的那天晚上，紅袖做了飯菜帶過(guò)來(lái)疫剃，領(lǐng)著書(shū)源钉疫，陪著她一起吃。
紅拂用筷子撿著碗里的米飯巢价，一粒粒地往嘴里送牲阁，也不夾菜，目光呆滯壤躲，若有所思城菊。
紅袖不住地往她碗里夾菜，問(wèn)她好幾次想啥呢她才緩過(guò)神來(lái)碉克。
紅拂丟下筷子凌唬，嘆了口氣說(shuō)道：“紅袖，昨晚做夢(mèng)做到你姐夫了漏麦】退埃”
“怎么樣？他是什么樣子的撕贞。還是以前那個(gè)樣子嗎更耻？”紅袖焦急地問(wèn)道。
紅拂皺著眉頭捏膨，說(shuō)道：“臉很模糊秧均，記不得了。我只記得他穿得破破爛爛的号涯，光著腳目胡，蹲在那一個(gè)勁地翻柜子。我從外面回來(lái)链快，問(wèn)他找啥呢誉己。他說(shuō)找鞋，渡河的時(shí)候弄濕了鞋子久又。我又問(wèn)他找鞋干嘛去，他頭也不回效五，還是在柜子里亂翻地消，可里面一件他的衣服都沒(méi)有，我記得他所有的衣服都已經(jīng)燒給他了畏妖。他說(shuō)他兒子想吃姥姥家腌的咸鴨蛋了脉执，他要穿鞋去拿，去晚了回來(lái)就沒(méi)渡船了戒劫，他兒子就吃不到了半夷。我急了婆廊，跟他說(shuō)你哪來(lái)的兒子啊，你只有兩個(gè)丫頭巫橄。他一聽(tīng)就跟我發(fā)火了淘邻，說(shuō)他明明有個(gè)兒子。然后就真的找到了他的鞋子湘换，穿在腳上小了一大截宾舅，然后就起身準(zhǔn)備走了，我就上去抓他的胳膊彩倚，卻怎么也抓不到筹我，我哭了起來(lái)，叫他別走帆离，他一句話也不跟我說(shuō)就走了出去蔬蕊。我想追卻怎么也動(dòng)不了腿，等我哭喊著好不容易動(dòng)得了的時(shí)候就醒了哥谷。周?chē)谄崞岬囊黄逗唬伊ⅠR下了床開(kāi)門(mén)去看，卻什么也沒(méi)有呼巷，他是真的走了囱修。”
一段話聽(tīng)得紅袖一直堵到了嗓子口王悍，飯?jiān)僖惭什幌氯テ屏＜t袖轉(zhuǎn)頭看了看一旁低著頭不言不發(fā)吃著飯的書(shū)源。心想著歲月不饒人啊压储，轉(zhuǎn)眼間書(shū)源都這么大了鲜漩。書(shū)源感受到了紅袖的目光，抬起頭來(lái)詫異地看著熱淚盈眶的母親集惋。紅袖被這突然注視的雙眼嚇了一跳孕似，她看到的明明是那個(gè)人的影子。如此熟悉的濃眉大眼刮刑、突兀如山起的喉結(jié)喉祭、瘦削的臉龐，和當(dāng)年那張黑白照片上的男子完全是從一個(gè)模子里刻出來(lái)的±拙睿現(xiàn)在的他是沒(méi)了泛烙，卻又彌漫在每一寸空間里。他坐過(guò)的沙發(fā)翘紊、調(diào)過(guò)的電視蔽氨、睡過(guò)的床，每一件都在靜靜地散發(fā)著他的氣味。現(xiàn)在他又通過(guò)書(shū)源的眼睛鹉究，洞察著她猶如波濤翻滾的心底宇立。周?chē)目諝庾兊孟”∑饋?lái)，每一口吸進(jìn)去的空氣都帶著他的余溫自赔，在她的體內(nèi)猶如驚弓之鳥(niǎo)一般到處亂撞著妈嘹，撞得她的心一陣生疼。
