我在北京郊區(qū)的農村長大酵紫。
小時候,日子過得緩慢错维,交通不便奖地,道路泥濘,家家過得并不富裕赋焕。村里除了房子就是田地参歹,除了田地就是未開墾的荒地、水塘隆判、小河犬庇。
村西邊有一條河,正名叫做刺猬河侨嘀,村里人都稱其為“西河”臭挽,西河常年流水,源頭是附近的青龍湖咬腕,河水并不深欢峰,最深大概到小孩子的大腿,橫穿西河的道路在河上架了一座橋,叫做“西河大橋”赤赊,在我的記憶中闯狱,那是一座很大的橋,等我長到十八九歲到外面去上學抛计,見識了北京各式各樣的橋和路哄孤,回到家就覺得那橋變得小了好幾倍。
西河的水吹截,深度平均到小腿瘦陈,即便小孩子去玩也不會有任何危險,所以我們夏天常常泡在里面波俄,大橋下面的水輕輕流淌晨逝,嘩嘩嘩像歡快的低聲吟唱,炎炎夏日懦铺,我們喜歡到橋洞底下玩捉貌,即使再熱的天,橋洞里也是一片陰涼冬念,腳泡在水里涼颼颼趁窃,說起話來有回音,常常還有大人在橋洞下面洗衣服急前,幾個女人一起醒陆,說說笑笑流水聲再加上回音,那就更熱鬧啦裆针,我們一邊追著小魚小蝦一邊看看大人們洗衣服刨摩,一個下午很快就過去。這條河世吨,大概算作我的“母親河”澡刹。
在西河之西,有一些天然形成大大小小的水塘掩映于荒地草叢之間另假,中間穿過一條羊場小土路像屋,再向西是一大片耕地,夏天種玉米边篮,冬天種麥子。麥田之西就是我的小學校奏甫。我上小學了戈轿,每天路過西河和大小水塘,路上便是最快樂的時光阵子。春天水塘邊草地里長出一種毛毛草思杯,我們叫做“尖子”,剝開青嫩的皮,里面的白色毛毛草柔軟可愛色乾,放進口中誊册,是清香甜美的味道,這是我們每天最愛的零食暖璧,一路上邊走邊拔“尖子”案怯,到了學校已經裝滿一兜,同學全是羨慕的眼神澎办,分給你兩個嘲碱,分給他三顆。
夏天的雨季局蚀,是我們最開心的時候麦锯,每天回到家,鞋子必然是濕透的一腳泥琅绅。午休必須不能在家睡覺扶欣,吃了午飯急著跑出家門,到有水塘的地方千扶,我們的狂歡就開始了宵蛀,往河里扔石子、然后呆看在那么大的河面上激出一個越來越大的大水圈县貌,頓時心里樂開了花兒术陶;拔遍地的野花,然后比賽煤痕,看誰插的最漂亮梧宫,路邊有各色各樣的野花:小黃的野菊、白色的滿天星摆碉、紫色的蘭花塘匣、拔斷后能重新接上的“節(jié)節(jié)草”…捉青蛙,蝌蚪巷帝,掀開水邊的石頭忌卤,地下必定藏著水蝸牛,花花草草和小蟲子是我們最好的玩伴楞泼。
豐水期水草豐茂驰徊,有一段路是被河水截斷的,只能一個人一個人的踩著石頭過去堕阔,家長每每告誡不許走這段小路棍厂,怕我們掉進水中,我們偏偏最愛這“危險”和其中的“刺激”超陆,一定要墊著石頭過河牺弹,一個拉一個,一個救一個,嘰嘰喳喳好不熱鬧张漂,這是最“熱鬧”的地段晶默,未過水時,便看著別人祈禱今天一定要屏氣凝神滴水不沾航攒,過去后必定圍觀別人過河磺陡,即便這樣還是常常濕了半截鞋子。
到學校只需半個小時的路程我們必須走上兩個小時屎债,摘花攀柳仅政、蹚水捉蟲,這一路是童年最美好的回憶盆驹,也是和大自然最親近的時光圆丹。上課遲到是家常便飯,每每走到學校的墻外躯喇,聽到里面的安靜和讀書聲辫封,遂又低頭怕被老師批評,多數(shù)的時候老師會罰站廉丽,有時候又讓直接進去聽課了倦微。坐下來發(fā)現(xiàn)無事,心常常又飛到九霄云外正压,惦記著河水里的魚欣福。
有時候坐在大水塘邊眼盯盯的看水,越看越深越看越深焦履,感覺湖水變得越來越大拓劝,像是將要吞掉自己,于是掉頭便逃跑嘉裤,一路跑回家郑临,飛進媽媽的懷抱。
冬天來了屑宠,上學路上我們穿了厚厚的棉衣棉褲棉鞋厢洞,脖子上掛著棉手套,水塘結成了硬硬的冰典奉,我們上學必定不在路上走躺翻,從冰上一路滑向學校。趴在冰上使勁向下看秋柄,知道里面有魚获枝,春天來了它們又會在水中歡騰,但是即使趴下仍然沒有看到魚骇笔。
上了中學,我到了離家更遠的學校,上學的小路不再常走笨触。經濟發(fā)展懦傍,村里村外都鋪上了水泥馬路,人們的生活條件有了很大的改善芦劣。大人們開始忙碌各自的工作粗俱,西河大橋下面變得寂靜了,家家戶戶有了洗衣機虚吟,沒有人再拎著衣服去大橋下面漂洗寸认。隨著地下水位的下降,西河的水日益減少串慰,常常是裸露干枯的河床偏塞。原來的水塘地段全用高高的磚墻圍起來,里面轟隆隆晝夜不停息邦鲫,是一家規(guī)模很大的砂石料場灸叼。我每每從圍墻邊上路過,幾乎都會有很大的卡車裝了滿滿的沙子或石頭庆捺,從我身邊呼嘯而過古今,常常早上剛剛洗了澡出來,卡車從身邊呼嘯而過滔以,卻絕不減速捉腥,沙土飛揚下來,我瞬間灰頭土臉你画!附近也經常是黃土飛揚抵碟,砂石遍地!剛修上不久的水泥馬路撬即,很快就被卡車壓的遍地顛簸立磁。再看看西河的河道,不僅幾年沒有流過一次水剥槐,里面還堵著廠子里傾倒的廢料唱歧。我開始對這家砂石料廠不懷好感,每次路過都邪惡地詛咒它盡快倒閉粒竖。
我在想颅崩,小時候雖然生活條件艱苦一些,可是田間水草豐美蕊苗,青蛙魚蟲遍野沿后,甚至還有啄木鳥。后來生活的確改變了很多朽砰,可卻是以環(huán)境的犧牲為代價尖滚。大學畢業(yè)了喉刘,我和兒時的小伙伴提起上學時候的那一路,都興奮地滔滔不絕漆弄,說起了“拔尖子”睦裳、“踩著石頭過河”、“溜冰”……我們想要再看一眼那美麗的小路撼唾,和附近深深淺淺的水塘廉邑。誰知到了西河大橋便不能夠再向西行進,現(xiàn)在村里人出門倒谷,走的都是大馬路蛛蒙,我們的小路、水塘早已被挖土機翻過無數(shù)遍渤愁,沒有了任何綠色牵祟,現(xiàn)場沙子石頭堆如小山,我叫不出名的機器依舊刺耳旋轉猴伶。
2012年7月21日课舍,是很多北京人都記住的日子,北京干旱了多年他挎,卻在那一天經歷了罕見的暴雨筝尾,青龍湖的水位一夜間上漲了很多,第二天早上到西河看看办桨,水流湍急筹淫,是黃色的渾濁的水,水中夾雜著樹枝呢撞、雜物损姜。新聞報道很多地方被淹,甚至有人遇難殊霞。附近的幾個村子很多地方房屋泡在水中摧阅,我們村地勢較高,沒有任何積水绷蹲,大水從西河淙淙流淌棒卷,我們很安全。這老舊的河道干旱了很多年祝钢,無人修繕管理比规,甚至被填進廢棄物,然而大雨一來拦英,斷流多年蜒什,人們才又意識到西河的重要,好在河道依然暢通疤估。那座西河大橋大概從我記事兒起就建在那里灾常,經歷歲月的侵蝕霎冯,早已成為破敗不堪的一座小橋,兩輛車錯車岗憋,都要開得很慢很慢肃晚,橋兩側的水泥墩锚贱,有些地方已經剝落仔戈,鋼筋裸露在外。
暴雨和洪水過后拧廊,是對環(huán)境的反思监徘。于是,開始了河道的疏通吧碾、修繕凰盔、綠化等工作,多年淤積破敗的像泥塘一樣的河道被重新修理后寬闊而牢固倦春,兩岸鋪了柏油應急道路户敬,種了花和樹木,定期有工人維護睁本。那座破舊的西河大橋被拆掉尿庐,半年時間,建起了一座更加堅固寬闊的西河大橋呢堰,橋的圍欄是白色的石雕抄瑟,整個西河煥然一新!二十年前的西河已經不復存在枉疼,取而代之的是更加美麗的西河皮假,只是水少了些,時常斷流骂维。每次路過惹资,都會想起兒時泡在水中度過的一個又一個炎炎夏日,那橋下的陰涼航闺,那洗衣聲褪测、婦女和孩子的歡笑聲、淙淙的流水聲依舊時常在我記憶深處回蕩来颤。
如今汰扭,晚飯后村里人常常到河邊散步,優(yōu)美的環(huán)境成了人們休閑的最好場所福铅,我常常在日落前去河邊慢跑萝毛,一個又一個美麗的落日伴我走過了無數(shù)個黃昏。夜幕降臨前滑黔,西河在余暉中安詳靜謐笆包,在河邊轉彎處能聽見淙淙的流水聲环揽,只是這聲音較二十年前小了很多,我每到此處常常停下來聽一會兒那水聲庵佣,似從二十年前流淌而來歉胶,穿越時空,經久不息巴粪。
再看看西河之西的水塘們,當然早已被砂石料廠占據(jù)肛根,沒有了蹤影辫塌。然而近幾年,北京的霧霾日益嚴重派哲,空氣質量越來越差臼氨,砂石料廠受到政策影響似乎有關閉的趨勢。我只希望在發(fā)展經濟的同時能夠兼顧環(huán)境芭届。不要讓我們的子孫看不到河流和綠色储矩,不認識花草和魚蟲。再見那水塘邊跳躍的青蛙褂乍、采摘遍地的野花似乎已成奢望持隧,希望我們不再有更多的遺憾。
注:
①西河:正名為刺猬河树叽,流經房山區(qū)多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)舆蝴,在長陽鎮(zhèn)注入小清河。發(fā)源于崇青水庫题诵。刺猬河在部分地區(qū)被稱為“魚兒溝”或“西河堰”洁仗,上個世紀80年代附近的居民曾參與過刺猬河的修建。
②青龍湖:舊名為“崇青水庫”性锭,后更名為“青龍湖”赠潦。位于北京市房山區(qū)青龍湖鎮(zhèn),距市區(qū)28公里草冈,是距北京市區(qū)最大她奥、最近的水景資源。稱為“北京的小海濱”怎棱,為“國家AAAA級旅游景區(qū)”哩俭。