（一）

“我決定要寫一部規(guī)模很大的書贬媒。

在我的想象中，未來的這部書如果不是此生我最滿意的作品肘习，也起碼應(yīng)該是規(guī)模最大的作品际乘。”路遙在《早晨從中午開始》中如是說漂佩。

在《人生》取得巨大的成功脖含，但隨之而來的名利、榮譽(yù)卻令他又痛苦又煩悶投蝉。他寫道：“小說《人生》發(fā)表之后养葵，我的生活全亂了套。無數(shù)的信件從全國四面八方蜂擁而來瘩缆，信的內(nèi)容五花八門关拒。除過談?wù)撻喿x小說后的感想和種種生活問題文學(xué)問題，許多人還把我當(dāng)成了掌握人生奧妙的‘導(dǎo)師’，紛紛向我求教：‘人應(yīng)該怎樣生活’着绊，叫我哭笑不得谐算。更有一些遭受挫折的失意青年，規(guī)定我必須趕在幾月幾日前寫信開導(dǎo)他們畔柔，否則就要死給你看氯夷。與此同時(shí)，陌生的登門拜訪者接踵而來靶擦，要和我討論或‘切磋’各種問題腮考。一些熟人也免不了亂中添忙⌒叮刊物約稿踩蔚，許多劇團(tuán)電視臺電影制片廠要改編作品，電報(bào)電話接連不斷枚粘，常常半夜三更把我從窩中驚醒馅闽。一年后，電影上映馍迄，全國輿論愈加沸騰福也，我感到自己完全淹沒了。另外攀圈，我已經(jīng)成了‘名人’暴凑，親戚朋友紛紛上門，不是要錢赘来，就是讓我說情安排他們子女的工作现喳，似乎我不僅腰纏萬貫，而且有權(quán)有勢犬辰，無所不能嗦篱。更有甚者，一些當(dāng)時(shí)分文不帶而周游列國的文學(xué)浪人幌缝，衣衫襤褸灸促，卻帶著一臉破敗的傲氣莊嚴(yán)的上門來讓我為他們開路費(fèi)，以資助他們神圣的嗜好涵卵，這無異與趁火打劫浴栽。”

如果僅僅如此缘厢，閉門謝客也就罷了，然而更刻骨更深沉的痛苦卻來源于對藝術(shù)的追逐甩挫，作為藝術(shù)家的他冥冥中感到《人生》恐怕已經(jīng)成為他一生中難以逾越的制高點(diǎn)贴硫，并因此而處于無休止的焦慮與失眠中。很快，理智告訴他：“眼前這種紅火熱鬧的廣場式生活必須很快結(jié)束”英遭，而被時(shí)間的塵埃掩埋的夢想此刻在心中覺醒间护。他說：“我曾經(jīng)有過一個(gè)念頭：這一生如果要寫一本自己感動規(guī)模最大的書，或者干一生中最重要的一件事挖诸，那一定是在四十歲之前汁尺。”

于是多律，路遙做了一生中最重要的決定痴突，他自己稱之為一次豪賭，一次個(gè)人對集體的挑戰(zhàn)：他要遠(yuǎn)離文學(xué)界狼荞、遠(yuǎn)離親朋好友辽装，甚至遠(yuǎn)離這樣的生活，投身于沉重的孤獨(dú)中相味，徹夜的失眠中拾积，以及他要創(chuàng)作的作品的虛幻中去。賭注是自己的生命丰涉、榮譽(yù)拓巧，年華，也包含陪伴家人（特別是小女兒）的時(shí)間一死。風(fēng)險(xiǎn)是自己沒有寫長篇的經(jīng)驗(yàn)肛度，沒有對現(xiàn)實(shí)世界的深刻認(rèn)知，而其作品采用的現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)手法在當(dāng)時(shí)的中國文學(xué)界及文學(xué)評論家中飽受爭議摘符。他說：“我同時(shí)意識到贤斜，這種冥頑而不識時(shí)務(wù)的態(tài)度，只能在中國當(dāng)前的文學(xué)運(yùn)動中陷入孤立境地逛裤〈袢蓿”他并非沒有猶豫，并在這樣的心情中去往故鄉(xiāng)的毛烏素大沙漠去尋求心靈的答案带族，并最終斬?cái)嗝糟?/p>

于是從1982年至1988年六年間锁荔，三年準(zhǔn)備：閱讀經(jīng)典包括曹雪芹的《紅樓夢》，柳青的《創(chuàng)業(yè)史》等蝙砌，學(xué)習(xí)長篇小說創(chuàng)造技巧阳堕。他寫道：“在《平凡的世界》進(jìn)入具體的準(zhǔn)備工作后，首先是一個(gè)大量讀書的過程择克。有些書是重讀恬总，有些書是新讀。有的細(xì)讀肚邢，有的粗讀壹堰。大部分是長篇小說拭卿，尤其是盡量閱讀、研究贱纠、分析古今中外的長卷作品峻厚。期間我曾列了一個(gè)近百部的長篇小說閱讀計(jì)劃，后來完成了十之八九谆焊。同時(shí)也讀其它的雜書惠桃，理論、政治辖试、哲學(xué)辜王、經(jīng)濟(jì)、歷史和宗教著作等等剃执。另外誓禁，還找一些專門著作，農(nóng)業(yè)肾档、商業(yè)摹恰、工業(yè)、科技以及大量搜羅許多知識性小冊子怒见，諸如養(yǎng)魚俗慈、養(yǎng)蜂、施肥遣耍、稅務(wù)闺阱、財(cái)務(wù)、氣象舵变、歷法酣溃、造林、土壤改造纪隙、風(fēng)俗赊豌、民俗、UFO（不明飛行物）等等绵咱。那時(shí)間碘饼，房子里到處都擱著書和資料，桌上悲伶，床頭艾恼、茶幾、窗臺麸锉，甚至廁所钠绍，即便在任何時(shí)候任何地方隨手都可以拿到讀物。讀書如果不是一種消遣花沉，那是相當(dāng)熬人的柳爽，就像長時(shí)間不間斷地游泳纳寂，使人精疲力竭，有一種隨時(shí)溺沒的感覺泻拦。”

從《人民日報(bào)》《光明日報(bào)》《參考消息》等報(bào)紙中收集1975年至1985年的背景材料忽媒，以致于手指的指紋被報(bào)紙磨平争拐。因無法查閱國家一級甚至省一級的檔案材料，他用熟人關(guān)系抄錄了一些有限的東西晦雨，并由此放棄了作為人物來描寫國家中樞領(lǐng)導(dǎo)人的打算架曹。

深入生活，農(nóng)工商政無所不往闹瞧，無所不用绑雄。他寫道：“鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)、工礦企業(yè)奥邮、學(xué)校機(jī)關(guān)万牺、集貿(mào)市場；國營脚粟、集體、個(gè)體蘸朋；上至省委書記，下至普通老百姓。對生活中的故事不感興趣别伏，但是常識性请梢、技術(shù)性的東西不敢有絲毫馬虎∨海“比如詳細(xì)記錄作品涉及到的特定地域環(huán)境中的所有農(nóng)作物和野生植物佑惠；從播種出土到結(jié)籽收獲的全過程；當(dāng)什么植物開花的時(shí)候齐疙，另外的植物又處于什么狀態(tài)膜楷；這種作物播種的時(shí)候，另一種植物已經(jīng)長成什么樣子贞奋；全境內(nèi)新有家養(yǎng)和野生的飛禽走獸赌厅；民風(fēng)民情民俗；婚嫁喪事轿塔；等等特愿。在占有具體生活方面仲墨，我是十分貪婪的。我知道占有的生活越充分揍障，表現(xiàn)生活就越有自信目养，自由度也就會越大《镜眨”

三年創(chuàng)作癌蚁，上部在陳家山煤礦旁的醫(yī)院里寫作，與老鼠為伴兜畸；中部在黃土高原腹地的縣武裝部土窯洞里寫作努释，夏天竟要生起爐火御寒；下部在榆林的賓館里寫作咬摇，邊寫邊治病伐蒂。

終于，1988年5月25日肛鹏，路遙完成了《平凡的世界》的全部創(chuàng)作逸邦。他做的第一件事就是把手中的那支圓珠筆從窗戶扔出去，然后在衛(wèi)生間的鏡子前望著自己陌生在扰、憔悴昭雌、蒼老、疲憊的臉健田，淚流滿面烛卧。他說：“終于完成了。它可能不好妓局，但是完成了总放。只要能完成，它也就是好的好爬【中郏“

《平凡的世界》手稿

1991年3月，《平凡的世界》獲得榮獲第三屆茅盾文學(xué)獎存炮。

2019年9月23日炬搭，《平凡的世界》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。

（二）

《平凡的世界》講了一個(gè)什么樣的故事呢穆桂？

在最初的概念中宫盔，路遙這樣概括這部作品：“作品的框架已經(jīng)確定：三部，六卷享完，一百萬字灼芭。作品的時(shí)間跨度從一九七五年初到一九八五年初，為求全景式反映中國近十年間城鄉(xiāng)社會生活的巨大歷史變遷般又。人物可能要近百人左右彼绷∥∮樱”并且決定采用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法來表現(xiàn)這段波瀾壯闊的歷史。

那么什么是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)呢寄悯？

筆者認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義是相對于浪漫主義來說的萤衰。可以舉一個(gè)簡單通俗的例子猜旬，一群惡霸欺負(fù)人腻菇，現(xiàn)實(shí)主義作家就會在作品中構(gòu)建欺負(fù)人的人和被欺負(fù)的人，現(xiàn)實(shí)中用語言辱罵昔馋，小說里就寫怎么辱罵，現(xiàn)實(shí)中用刀砍人糖耸，小說里就寫怎么砍的秘遏，真實(shí)有力，入木三分嘉竟。然后給眾人讀邦危，說書中那群人怎么欺負(fù)人的，我現(xiàn)在就怎么被這群惡霸欺負(fù)舍扰，于是喚起大家的同情人一起干這群惡霸倦蚪。 現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)一般認(rèn)為開始于司湯達(dá)，其代表作品《紅與黑》中借于連的經(jīng)歷边苹，來表達(dá)了對當(dāng)時(shí)社會的不滿陵且，鋒芒直指教會和貴族。

而浪漫主義作家可能會在作品中將這群惡霸進(jìn)行抽象化的比喻个束。比如高爾基的《海燕》中慕购，烏云就代表黑暗的社會環(huán)境，海燕就代表敢于反抗的革命者茬底。

正如前文所說沪悲，路遙為了使其作品盡可能地貼近實(shí)際地生活，足足花了三年的時(shí)間來準(zhǔn)備材料阱表，并且通過實(shí)地走訪殿如、真實(shí)體驗(yàn)等對書中人物的生活、工作有了真實(shí)細(xì)致的認(rèn)知最爬。

例如書中描寫孫少平在礦井工作時(shí)涉馁，當(dāng)孫少平第一次下井參觀，路遙這樣描寫：“接連跋涉一百米左右的四道很陡的絞車坡爱致，然后拐進(jìn)一個(gè)更小的坑道谨胞。這時(shí)，人已經(jīng)不能直立了蒜鸡。各種鋼梁鐵柱橫七豎八支撐著煤壁頂棚胯努。不時(shí)有沙沙巖土煤渣從頭頂上漏下來牢裳。整個(gè)大地似乎都搖搖欲墜∫杜妫”在孫少平第一次正式下井干活的時(shí)候蒲讯，他又這樣寫道：“在掌子面上，每班都有七八個(gè)煤茬灰署。斧子工就是茬長判帮，一股兩個(gè)攢采煤工跟一個(gè)斧子工。每當(dāng)一茬炮放完溉箕，就要趕緊掛茬支棚晦墙。這千鈞一發(fā)的時(shí)刻，動作要閃電般快肴茄，否則引起冒頂晌畅，后果就會不堪設(shè)想！這時(shí)通常都是班長一聲呼喊寡痰，人們就從回風(fēng)巷沖進(jìn)了掌子面抗楔。頭磁石磁石巖土嘩嘩跌落著，斧子工抱起沉重的鋼梁拦坠，迅速掛在舊茬上连躏；同時(shí)，攉煤工像手術(shù)室給主刀大夫遞器械的護(hù)士贞滨，緊張而飛快地把繃頂?shù)那G笆和搪采棍遞給師傅入热，還要騰出手見縫插針刨開煤堆，尋找底板晓铆，栽起鋼柱才顿，升起柱蕊，扣住梁茬尤蒿，以便讓師傅在最短的時(shí)間里把柱子‘叭‘一斧頭鎖住……“能夠進(jìn)行如此細(xì)致的描寫郑气，得益于路遙在礦場生活、親自體驗(yàn)的經(jīng)歷腰池，當(dāng)然路遙在《早晨從中午開始》中說尾组，礦場的經(jīng)歷實(shí)際上是以其弟王天樂的實(shí)際經(jīng)歷為原型來寫作的。

路遙在陳家山礦場

那么小說的內(nèi)容是怎樣確立的示弓？

最開始讳侨，路遙描述《平凡的世界》為全景式反映中國近十年間城鄉(xiāng)社會生活的巨大歷史變遷。我們也知道的史實(shí)是1978年改革開放奏属，鄉(xiāng)村最著名的就是家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的實(shí)施跨跨。圍繞著這個(gè)背景和主題，以1978年這個(gè)變革時(shí)間點(diǎn)為分界線來講述變革前后的不同，通過作者熟悉的家鄉(xiāng)的某個(gè)小山村為舞臺勇婴，來展示變革中城鄉(xiāng)人的生活和生產(chǎn)方式的變化忱嘹。路遙選定的鄉(xiāng)村為雙水村，現(xiàn)實(shí)地址為陜西省黃原地區(qū)原西縣秸秸節(jié)公社耕渴，改編電視劇中的雙水村則在綏德縣郭家溝拘悦。

原西縣石圪節(jié)公社

《平凡的世界》的結(jié)構(gòu)是從人物開始的。路遙在心中構(gòu)思了小說中的一些列人物橱脸，以及人與人础米、家庭與家庭、群體與群體之間的聯(lián)系添诉。其小說的人物關(guān)系圖譜如下圖所示：

源于劉牌：《平凡的世界》感想屁桑，原文地址http://www.reibang.com/p/781235ea38ac。

并以三條主線為基準(zhǔn)進(jìn)行情節(jié)展開栏赴。三條線分別為：

中心線：孫少平蘑斧，讀書——教書——縣城打工——煤礦工人，主人公艾帐，在小說中作為大變革中新思想，新中國建設(shè)者的形象出現(xiàn)盆偿。

近景線：孫少安柒爸，生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長——家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制負(fù)責(zé)人——開磚廠，為改革開放中雙水村成長起來的標(biāo)志性人物事扭，也是生產(chǎn)方式更改的成果標(biāo)志捎稚。

遠(yuǎn)景線：田福軍，原西縣革委會副主任——黃原地區(qū)地委書記——陜西省省委書記求橄，在陜西省的大變革中起到關(guān)鍵性的作用今野。

各種人物故事線的交叉，則構(gòu)成了《平凡的世界》中真實(shí)的70年代末80年代初的中國城鄉(xiāng)變革的立體景象罐农。

內(nèi)容確定了条霜，具體的情節(jié)如何確定呢？什么人物該在什么地方出現(xiàn)涵亏？哪些事件是重要的宰睡？事件發(fā)生的先后順序是怎樣的？

路遙說：“某種意義上气筋，現(xiàn)實(shí)主義長篇小說就是結(jié)構(gòu)的藝術(shù)拆内，它要求作家的魄力、想象力和洞察力宠默；要求作家既敢恣意汪洋又能棉針密線麸恍，以使作品最終借助一磚一瓦而造成磅礴之勢〔蠼茫”在情節(jié)的選擇抹沪，他遵循的標(biāo)準(zhǔn)是：“是否能起到像攀墻藤一樣提起一根帶起一片的作用刻肄。一個(gè)重大的情節(jié)（事件）就應(yīng)該給作者造成一種契機(jī)，使其能夠在其間對生活作廣闊的描繪和深入的揭示采够，最后使讀者對情節(jié)（故事）本身的興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有對揭示的生活內(nèi)容更具有吸引力肄方，這時(shí)候，情節(jié)（故事）才是真正重要的了蹬癌，如果最后讀者僅僅記住一個(gè)故事情節(jié)而沒有更多的收獲权她，那作品就會流于我們黨所說的膚淺∈判剑”換句話說隅要，情節(jié)設(shè)計(jì)是一個(gè)精細(xì)活與耐力活，甚至一度導(dǎo)致作家的精神恍惚董济，真假未分步清。在《早晨從中午開始》一文中，路遙就描述過這樣的精神狀態(tài)：“你生活的現(xiàn)實(shí)實(shí)為虛幻虏肾，而那個(gè)虛幻的世界卻成了真實(shí)的廓啊。一大群從思維的地平線漸漸走近了你，成為活生生的存在封豪。從此之后谴轮，你將生活在你所組建的這個(gè)世界里，和他們一起哭吹埠，一起笑第步。你是他們的主宰，也將是他們的奴隸缘琅≌扯迹”

在情節(jié)的設(shè)計(jì)中，路遙用到的一個(gè)技巧就是：先確定人物的終點(diǎn)和起點(diǎn)刷袍，然后反復(fù)推敲人物的曲折過程翩隧，“絕不能有廣大地平坦讓讀者長驅(qū)直入。必須讓我們不得不在每一個(gè)曲里拐彎下來細(xì)心閱讀方可通過呻纹「胄模”本著這樣的方式進(jìn)行創(chuàng)作，在最終的作品呈現(xiàn)中也確實(shí)達(dá)到了作者的期望居暖。

比如顽频，小說中的田潤葉，先示愛孫少安太闺，但是孫少安卻認(rèn)為兩人身份差距大糯景，再加上田福堂從中作梗，因此兩人的感情慘淡收尾，最后為緩減田福軍的壓力蟀淮，潤葉選擇嫁給了自己不愛的李向前最住，結(jié)婚多年卻從未同房，潤葉選擇在婚姻中保持冷漠的態(tài)度怠惶，以示對愛的忠貞涨缚。本以為兩人的關(guān)系就此完結(jié)，但李向前卻是癡心依舊策治。突然一場意外脓魏，車禍?zhǔn)沟美钕蚯笆ルp腿。讀者的內(nèi)心感情一開始偏向于潤葉通惫，為其悲哀茂翔，此刻卻為李向前嘆息。此時(shí)情節(jié)再轉(zhuǎn)履腋，心如鐵石的潤葉在這時(shí)卻對李向前一改如前珊燎，真正的成為了他的妻子。讀者的感情因情節(jié)一變再變遵湖，也不禁感嘆世事無常悔政，人情冷暖。其情節(jié)在這種情感的巨大轉(zhuǎn)變中并不突兀延旧，反而讓讀者覺得理所當(dāng)然谋国，又暗合讀者對兩人的期望，作者的用心可見一斑垄潮。

同時(shí)烹卒，在李向前遭遇車禍這一情節(jié)上闷盔，也推動了田潤葉弟弟田潤生的感情線的發(fā)展弯洗。潤生在同李向前開車，親眼見證并參與了潤葉和向前的感情變化的事件中逢勾，并產(chǎn)生了對愛情的看法牡整，此后在其與寡婦郝紅梅的戀愛中表現(xiàn)出來。

而在小說高潮部分田曉霞的死亡溺拱，也是令人悲痛和意外逃贝。本來在兩人約好兩年后山上約會并結(jié)婚，其后發(fā)展也頗為順暢迫摔。在其間孫少平也對兩人身份的差距產(chǎn)生困惑沐扳，也對田曉霞和其同事親密的關(guān)系產(chǎn)生過陰影，不過最后都順利化解句占。正當(dāng)讀者準(zhǔn)備吃兩人喜糖時(shí)沪摄，作者卻給與了田曉霞一個(gè)光榮、突兀、悲痛的死亡結(jié)局杨拐，令人一時(shí)難以接受祈餐，也悲嘆人生無常，生死難料哄陶。雖然這種安排放在現(xiàn)在可能是要被讀者寄刀片的帆阳，但不得不說，正是因?yàn)檫@樣的悲劇屋吨，才使得兩人的愛情沒有蒙上田潤葉與孫少安那樣的陰霾蜒谤，同時(shí)也更能表現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代的悲壯、廣闊离赫，最后也促使孫少平成長成為那個(gè)時(shí)代那一代人堅(jiān)毅芭逝、勇敢、智慧的象征人物渊胸。路遙其弟王天樂在回憶文章中說：“有一天旬盯，我正在洛川縣采訪，路遙突然打電話到報(bào)社翎猛，讓我速到榆林（《平凡的世界》第三部初稿是在榆林賓館完成的）胖翰，我以為他的身體出了新問題，趕快奔赴榆林切厘，一進(jìn)房子萨咳，他對我說田曉霞死了。半天我才反應(yīng)過來這是他作品中的人物疫稿，我對他說：‘你已經(jīng)成了弱智培他，你想過沒有，我好不容易爭取的這么點(diǎn)時(shí)間遗座，趕快采訪一兩篇稿子舀凛，你怎么就把這么些上傳上傳上傳的事打電話叫我跑來，別人知道后肯定會認(rèn)為咱們是精神病途蒋∶捅椋’ （馬一夫等編：《路遙紀(jì)念集》，人民文學(xué)出版社号坡，2007年懊烤，第334頁）

孫少平與田曉霞（2015年版電視劇《平凡的世界》）

小說情節(jié)的推動需要依靠事件，而事件的產(chǎn)生大部分是來自于矛盾或沖突宽堆。在小說反映的大背景大主題下腌紧，其矛盾可以說是：當(dāng)前的社會主義政治要求與人民溫飽富裕的矛盾。在小說中曾描述這一矛盾畜隶，社會主義是使得人人過上公平富足的共產(chǎn)主義社會生活壁肋，但是人民公社創(chuàng)辦那么多年逮光，人們的生活卻一直圍繞著政治、階級甚至是思想進(jìn)行斗爭墩划，并總處于吃不飽飯的地步涕刚。孫少安的姐夫王滿銀因?yàn)樨溬u老鼠藥而被檢舉參加勞動改造，孫少安則因?yàn)榻o社員暗中擴(kuò)大自留地而遭到批評乙帮，在聽到安徽的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制實(shí)施后馬上行動起來進(jìn)行改革杜漠，而改革最后卻胎死腹中。這些情節(jié)都是在這一矛盾的大背景下產(chǎn)生察净。

不過光有這個(gè)大矛盾還不足以支撐此部鴻篇巨制驾茴，他還需要更多的生活的細(xì)節(jié)上的，人物情感思想上的氢卡，具體的矛盾來推動情節(jié)的發(fā)展锈至。

這些矛盾，既表現(xiàn)在雙水村的兩大家族——金家和田家的矛盾译秦，這是階級矛盾的體現(xiàn)峡捡，也表現(xiàn)在田福堂和孫少安之間的矛盾，這是改良派和保守派的矛盾筑悴，也表現(xiàn)在孫少安同其妻秀蓮的關(guān)于分家問題上的矛盾们拙，這是人性感情的矛盾，也表現(xiàn)在潤葉與少安與向前的感情矛盾上阁吝，這是愛情的矛盾……這一系列的矛盾構(gòu)成了人物之間的種種糾纏狀態(tài)砚婆，以及雙水村這個(gè)小社會的復(fù)雜的人物關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，成為不斷推動情節(jié)發(fā)展的動力突勇。

小說有兩大要素：人物和故事装盯。而人物在故事中的言語行動不單單是對事物的本能反映和一時(shí)的情感沖動，它是一個(gè)時(shí)間和空間的產(chǎn)物甲馋。即是說一個(gè)人在當(dāng)前的行為同他之前的經(jīng)歷埂奈、同周圍的環(huán)境因素，甚至因?yàn)橐恍┎粸槿酥脑蚨a(chǎn)生摔刁，而正因?yàn)槿绱嘶幼骷也拍芡ㄟ^人物的語言行為去反映其背后的更為深刻的主題海蔽。這一表現(xiàn)在《平凡的世界》中最明顯的是在田潤葉身上共屈。因?yàn)楦改复呋椋栽趯W(xué)生時(shí)代對孫少安就有好感的潤葉此時(shí)才真正確定對少安的愛意党窜，并主動示愛拗引。因?yàn)閻壑鴮O少安，對李向前的追求和殷勤置若罔聞幌衣，這種感覺甚至在與少安的慘淡結(jié)局之后變得厭惡排斥矾削。因?yàn)楹ε陆o田福軍造成傷害而委屈嫁給李向前壤玫，為政治犧牲愛情。然而因?yàn)榕f愛未泯哼凯，始終拒絕李向前欲间，折磨自己也折磨別人。最后因?yàn)槔钕蚯暗能嚨湺a(chǎn)生悲憫之情断部，回心轉(zhuǎn)意猎贴。而每一次潤葉的感情的變化，以及其表現(xiàn)出來的言語行動蝴光，無不在反映著那個(gè)政治斗爭她渴、階級斗爭的殘酷與無情。在這一點(diǎn)上蔑祟，筆者認(rèn)為《平凡的世界》中田潤葉是人物塑造得最為飽滿的人物趁耗。

孫少安與田潤葉（2015年版電視劇《平凡的世界》）

至此，筆者就不再介紹《平凡的世界》的內(nèi)容了疆虚，百度苛败、維基上有很清楚的概括章節(jié)內(nèi)容。更具體的內(nèi)容還是由讀者親自到書中尋找径簿、感受好了著拭。

（三）

《平凡的世界》被譽(yù)為“茅盾文學(xué)獎皇冠上的明珠”，以及“陜北史實(shí)”牍帚。在1988年三部曲剛出版的時(shí)候就獲得了熱烈的反響儡遮，并于1990年和2015年先后被改編成電視劇搬上熒幕。

不過暗赶，在諸多文學(xué)評論家的眼中鄙币，《平凡的世界》的表現(xiàn)，顯然并不像電視劇以及讀者粉絲們所展現(xiàn)的那樣熱情而富有魅力十嘿。

一個(gè)原因就在于當(dāng)時(shí)的文學(xué)界遭受到外來各種思潮的沖擊，大多數(shù)的文學(xué)家都在趕時(shí)髦岳锁，迎接新事物新思想绩衷，不斷地在文學(xué)作品中進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，進(jìn)行突破激率，比如拉丁美洲的魔幻現(xiàn)實(shí)主義咳燕，而《平凡的世界》則是以現(xiàn)實(shí)主義方式進(jìn)行寫作，寫的還是當(dāng)時(shí)爛大街的主題乒躺，黃土地招盲、變革、農(nóng)村嘉冒。路遙也在《早晨從中午開始》中也坦言自己害怕自己走的現(xiàn)實(shí)主義道路會在今后過時(shí)曹货，并且是不符合當(dāng)下的文學(xué)圈的潮流咆繁，也因此才稱這次創(chuàng)作為一場豪賭，一次個(gè)人對群體的挑戰(zhàn)顶籽。

在網(wǎng)上也有很多的文章記錄著《平凡的世界》最初的出版道路的曲折和艱辛玩般，甚至被一些文學(xué)評論家全盤否定，直言難以置信這部作品是出自《人生》的作者礼饱。而在當(dāng)時(shí)時(shí)任《當(dāng)代》雜志社的編輯周昌義收到《平凡的世界》手稿之后壤短，也曾直言“30多萬字的第一部，自己還沒來得及感動慨仿，就已經(jīng)讀不下去了久脯。“

現(xiàn)今距離《平凡的世界》完成已經(jīng)過去三十年镰吆，假如撇開主義以及思潮來看帘撰，筆者認(rèn)為《平凡的世界》仍是一部偉大的作品，畢竟思潮是一時(shí)的事万皿，而現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法也未必就在當(dāng)今過時(shí)摧找。在作品發(fā)表后，路遙也曾就評論家所說的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作問題在《早晨從中午開始》一文中進(jìn)行了回答牢硅，他說：“幾十年的作品我們不必一一指出蹬耘，僅就大躍進(jìn)前后乃至文革十年中的作品就足以說明問題。許多標(biāo)榜‘現(xiàn)實(shí)主義?的文學(xué)减余，實(shí)際上對現(xiàn)實(shí)生活作了根本性的歪曲……文革以后综苔，具備現(xiàn)實(shí)主義品格的作品逐漸出現(xiàn)了一些，但根本談不到總體意義上的成熟位岔，更沒有多少容量巨大的作品如筛。尤其是初期一些轟動社會的作品，雖然力圖真實(shí)地反映出社會生活的面貌抒抬，可是仍然存在簡單化的傾向……此外杨刨，考察一種文學(xué)現(xiàn)象是否’過時(shí)?，目光應(yīng)該投向讀者大眾擦剑。一般情況下妖胀，讀者仍然接受和歡迎的東西，就說明它有理由繼續(xù)存在』堇眨現(xiàn)代派作品的讀者群小赚抡，這在當(dāng)前的中國是事實(shí)；這種文學(xué)樣式應(yīng)該存在和發(fā)展捉撮，這也毋容置疑怕品；只是我們不能因此而不負(fù)責(zé)任地棄大多數(shù)讀者于不顧妇垢，只滿足少數(shù)人巾遭。更重要的是肉康，出色的現(xiàn)實(shí)主義作品甚至可以滿足各個(gè)層面的讀者，而新潮作品至少在目前的中國還做不到這一點(diǎn)……至于一定要出現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法和現(xiàn)代派創(chuàng)作方法之間分出優(yōu)劣高下灼舍，實(shí)際是一種批評的荒唐吼和。從根本上說，任何手法都可能寫出高水平的作品骑素，也可能寫出低下的作品炫乓。問題不在于用什么方法創(chuàng)作，而在于作家如何克服思想和藝術(shù)的平庸献丑∧┑罚”

但在另外一些問題上，《平凡的世界》卻有其局限性所在创橄。比如愛情的雙方始終存在著階級或者貧富或者思想的溝壑箩做，這似乎成為作者表達(dá)愛情糾葛必不可少的背景。比如孫少平和郝紅梅妥畏、潤葉和少安邦邦、曉霞和少平，雖然這是時(shí)代背景的烙印醉蚁。再比如人物的描寫并不能說是到了無可挑剔的地步燃辖，細(xì)讀下來就會覺得孫少安，孫少平网棍，田福軍黔龟、顧養(yǎng)民、田曉霞滥玷、孫蘭香等人物刻畫上是如此的相似捌锭，也盡管堅(jiān)韌是那一代人普遍的美好品質(zhì)。讀者總是期待一些不一樣的東西罗捎，就像是田曉霞的不可預(yù)料的死亡那樣观谦。本書中缺乏像林黛玉那樣貧嘴而又軟弱的人物體現(xiàn)，也缺乏像《圍城》中方鴻漸和孫柔嘉那樣的夫妻生活中的細(xì)節(jié)性描寫桨菜。筆者認(rèn)為《平凡的世界》在人物塑造上太過理想化了豁状。

同時(shí)，我們從兒歌中知道“有一位老人倒得，在中國的南海邊畫下一個(gè)圈”泻红。這個(gè)圈就是經(jīng)濟(jì)特區(qū)。改革開放除了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制之外霞掺，其經(jīng)濟(jì)發(fā)展的動力還主要來自于沿海經(jīng)濟(jì)以及第二第三產(chǎn)業(yè)的發(fā)展谊路。《平凡的世界》中借用孫少安開辦磚廠來表現(xiàn)這樣的發(fā)展菩彬，但僅僅這樣也不免有些表現(xiàn)不足缠劝。筆者認(rèn)為在小說中完全可以通過田福軍的經(jīng)濟(jì)發(fā)展措施潮梯，或者王滿銀在外的經(jīng)歷來進(jìn)行擴(kuò)寫，那將使《平凡的世界》擁有更為廣闊的視野惨恭。而作者并沒有就這方面有更深入的描寫了秉馏。另一方面，我以為當(dāng)孫少平?jīng)Q定離開雙水村脱羡，去看更開闊的世界的時(shí)候萝究，我不由得激動地猜想他是否會去廣州、溫州锉罐、深圳這樣的沿海開放城市帆竹，畢竟少平是新思想的新青年，但是他卻跑到黃原城攬工脓规，走上一條使身心在貧困與苦難的歷練下走上神圣的道路馆揉，但他還是會因?yàn)橛幸粋€(gè)城市戶口而沾沾自喜，還是會因?yàn)橛赊r(nóng)民轉(zhuǎn)為工人而興奮不已抖拦∩ǎ或許這是作者刻意表達(dá)的，來表現(xiàn)一個(gè)平凡人的平凡的世界态罪，而非去描寫一個(gè)偉人噩茄。不過作為讀者，當(dāng)然更期待偉人的誕生复颈。

而除此之外绩聘，筆者認(rèn)為另外一個(gè)比較突兀的地方是位于第三部第三十六章，本章中寫的是孫少平的怪夢或者“第三類”接觸耗啦，內(nèi)容是ufo上下來的外星人和夢中的孫少平聊了一些相對無聊的問題凿菩，諸如外星人多少歲了？外星人對地球報(bào)以什么態(tài)度帜讲？是好意還是惡意?外星人來地球做什么衅谷？為什么外星人不和地球上的各國政府接觸，其中外星人說“你妹妹無疑將是你們國家最為出色的天體物理學(xué)專家之一……”這或許是作者想借此來表達(dá)世界的廣闊無垠和人生的無限可能似将。不過在筆者看來其內(nèi)容的鋪陳上較為生硬获黔，突兀，而又沒有其外延的內(nèi)容在验。路遙在后來的《早晨從中午開始》中記載他在收集小說的背景材料的時(shí)候就閱讀了相當(dāng)部分的關(guān)于UFO的資料玷氏，我想文中這樣的情節(jié)就好像他在和讀者拉家常：“我讀過UFO，你讀過沒有腋舌？”

當(dāng)然盏触，誰沒有局限性呢？誰能夠完完全全地?cái)[脫時(shí)代的影響呢？這些缺陷并不能妨礙《平凡的世界》成為一部偉大的作品赞辩。

（四）

路遙

1992年11月17日雌芽，年僅42歲的路遙因?yàn)楦斡不顾t(yī)治無效后去世。不知道是不是因?yàn)殚L期抽煙诗宣，并且因?yàn)闊o節(jié)制的工作膘怕，飲食又無規(guī)律所導(dǎo)致的病癥想诅。他說道：“飯可以湊合吃召庞，但煙不可以湊合抽，并且一個(gè)時(shí)期甚至幾年只固定抽一個(gè)牌子的煙来破，當(dāng)時(shí)是玉溪‘恭賀新禧‘牌“篮灼。真是頑固而又不可救藥。在陳家山煤礦寫作的時(shí)候徘禁，路遙在之后回憶著自嘲地說：“不知從哪一天起诅诱，晚飯后增加了一項(xiàng)新活動——到外面去散步半小時(shí)……第一次散步的路線和長度被機(jī)械地固定了下來。那塊巨型巖石就是終點(diǎn)送朱，以后從不敢越’雷池’半步娘荡。這種刻意行為如同中了魔法，非呈徽樱可笑炮沐。”

路遙是質(zhì)樸地回怜，堅(jiān)韌地大年，一如他筆下地孫少安和孫少平。他一生窮苦玉雾，竟然在其《人生》《平凡的世界》獲獎之后沒有錢坐車去北京領(lǐng)獎翔试；他一生又是悲劇的，初戀之人棄他而去复旬，而在病逝前的最后幾年垦缅，妻子林達(dá)也堅(jiān)定地選擇離婚，其弟王天樂也與其幾近斷交驹碍；他一生又是可嘆的失都，獲獎之時(shí)榮譽(yù)加身，但伴隨榮譽(yù)而來的是親戚無休止的煩擾幸冻、借錢粹庞、要求安排子女工作等等，并因此飽受非議洽损，而他也因?yàn)閷懽鞑]有時(shí)間陪伴心愛的女兒庞溜。他后來回憶道：“對于孩子的相信是經(jīng)常性的，而不僅僅因?yàn)榻裉焓窃Ｔ谶@些漫長的外出奔波的年月里流码，我隨身經(jīng)常帶著兩張女兒的照片又官，每到一地，在擺布工作間的各種材料之前漫试，先要把這兩張照片拿出來六敬，放在最顯眼的地方，以便我一抬頭就能看見她驾荣。即使停筆間隙的一兩分鐘內(nèi)外构，我也會把目光落在這兩張照片上。這是她所有照片中我最喜歡的兩張播掷。一張她站在椅子上快樂而靦腆地笑著审编，懷里抱著她的洋娃娃。一張是在乾陵的妥妥妥妥妥的歧匈，我抱著她垒酬，騎在一峰打扮得花花綠綠的大駱駝上〖“但是勘究，他有什么錯(cuò)呢？大概錯(cuò)就錯(cuò)在將自己的生命與激情完全獻(xiàn)給了藝術(shù)的創(chuàng)作斟冕，這是一個(gè)藝術(shù)家的宿命口糕。

有時(shí)我不禁會想到，路遙彌留之際會想到什么宫静？是想到自己的小女兒走净，懊悔自己沒有陪伴其成長？想到自己的初戀情人孤里，去質(zhì)問為什么真心對待卻換來拋棄伏伯？想到自己的妻子，因?yàn)閯?chuàng)作而忽視她捌袜，離婚也是自己咎由自人到痢？

有沒有可能虏等，他是否會想到毛烏素沙漠弄唧，那時(shí)他在決定進(jìn)行這場豪賭或者斯巴達(dá)勇士般的挑戰(zhàn)所獲得決心的地方，在那里霍衫，他“赤腳行走在空寂逶迤的沙漠之中候引，或者四肢大展仰臥于沙丘之上眼望高深莫測的天穹“，去接受自然敦跌、精神的洗禮澄干？

有沒有可能，他是否會想到陳家山煤礦那個(gè)小房間里，在那段孤獨(dú)歲月里和他相依為伴的老鼠麸俘？盡管他開始弄死了它的同伴辩稽，他猜測那可能是它的妻子或者丈夫，但是后來兩人在無邊的黑夜中相依為伴从媚。

有沒有可能逞泄，他是否會想到黃土高原的土窯洞，在正午燒起爐火拜效，或者想起榆林喷众，那是他的幸運(yùn)之地，又或者西德拂檩，那是他實(shí)現(xiàn)看足球愿望的地方侮腹？

甚至有沒有可能嘲碧，他會想到高加林稻励，想到孫少安孫少平，想到可能是初戀化身的黃亞萍愈涩、潤葉望抽，還有那片土地？

在他逝世十五年后履婉，賈平凹這樣評價(jià)他說：

“他是夸父煤篙，倒在干渴的路上』偻龋”

這便是他短暫而又輝煌的一生的寫照了辑奈。