父親一生暴脾氣传睹,人到晚年卻愛上種花厌均。海棠考传、菊花赘那、青竹……花樣很雜泪喊。他每天起床第一件事情就是把花搬到院子里棚愤,晚上太陽落山伪很,又把花搬回堂屋去戚啥。
他彎腰澆花摘草的樣子,就像一個耍了一輩子大刀的悍匪锉试,突然繡起了花猫十,讓人多少有些啞然。
雖精心照顧呆盖,但父親卻并非擅侍花草的人拖云,每回放假回家,院子里的花都不同应又,我每回都要問上一遍花名宙项,父親卻懶得答,云株扛,“紅花尤筐、藍(lán)花、白花洞就,總歸是花沒錯盆繁。”
他吐了一口煙圈旬蟋,神色淡然改基,一副閑云野鶴的姿態(tài),旁人自道他的回答高深,我卻不以為然秕狰。
他倔了一輩子稠腊,種花不識花得多讓人看不起。
于是我故意說到鸣哀,“我最近發(fā)現(xiàn)一款軟件架忌,只要拍照就能知道那些花花草草的名字、品種我衬,你要不要試試叹放?“
父親彈了彈煙頭,端著水杯走出了院子挠羔,悠悠然留下一句井仰,“種花圖好看,圖太多就不是種花了破加【愣瘢”
看著他的身影消失在院墻后,我真以為他年輕時的暴躁脾氣終于被這年歲沖淡了不少范舀,老來老來倒成了一個“閑散居士“合是。
晚上我起床喝水,看見堂屋露出淡淡微光锭环,然后聽得“咔擦”一聲聪全。
透過門縫,見父親帶著老花鏡辅辩,彎著腰舉著手機(jī)將每一盆花都拍了一遍难礼,手邊還準(zhǔn)備了個小本兒,邊拍邊記玫锋,認(rèn)真得很鹤竭。
小黃狗在他旁邊打轉(zhuǎn),他就對狗說景醇,“這是海棠花臀稚,薔薇科,嬌貴著呢三痰,你可別往盆里撒狗尿吧寺。”
我端著水杯輕手輕腳回到房間去散劫,父親那“閑散居士“的形象稚机,像是他吐出來的煙圈,散了获搏。
第二天一早起來赖条,就見父親在院子里侍弄花草,手上拿著瓢,小心翼翼往每一盆花里澆水纬乍。
他不經(jīng)意瞄了我一眼碱茁,輕輕咳了一聲。
得仿贬,馬上戲就要來了纽竣。
且不等他問,我先開了場茧泪,“這盆紅花倒是開得不錯蜓氨,昨天還沒開得這么好呢《游埃”
父親過著將手里的瓢轉(zhuǎn)向那盆小海棠穴吹,似有似無一邊往盆里澆水,一邊說嗜侮,“什么紅花藍(lán)花的港令,這叫海棠,薔薇科棘钞,別人都說他是……”說到一半,有些忘了干毅,“嘖”了一聲宜猜,“是那個,叫“國艷”硝逢,對姨拥,國艷∏耄”
我點點頭叫乌,故作懵懂,“這么金貴呢徽缚,那可得好好養(yǎng)著憨奸,可別讓狗往里撒狗尿啦≡涫裕”
父親點點頭排宰,似又覺得哪里不對。
等他回過神來那婉,要往我身上潑水時板甘,我已經(jīng)轉(zhuǎn)去廚房弄早飯吃了。
我雖揭了他的短详炬,卻不影響他在鄉(xiāng)里鄰居面前故作專家盐类,每來一個人,他總是要引人去看他的花,挨個兒介紹在跳,樂此不疲枪萄。
紅花藍(lán)花白花自此都有了名字,姹紫嫣紅硬毕,各自在院墻下爭奇斗艷呻引。
但卻有一盆,長得甚高吐咳,齊到我脖子逻悠,卻一直只長葉子不開花,連花骨朵都沒有韭脊,我和父親都以為只是一顆小型樹木綠植童谒。
綠植不開花,不會討喜人沪羔,自是得不到多少關(guān)注饥伊。
所以當(dāng)每一盆花都得了名,它卻只能以“那棵樹”代稱蔫饰。
當(dāng)別的花開得正盛時琅豆,它只靜靜站在角落,像是一個素衣而立篓吁,含羞內(nèi)斂的小姑娘茫因,別人起哄時,總是躲到人后杖剪,頂多只是側(cè)頭瞄上一眼又躲了回去冻押。
總歸是沒什么存在感的。
而當(dāng)繁花開盡時盛嘿,父親歲月的航船正在繞過生命的最后一個岬角洛巢。
盛夏逝去,父親的身體也已入秋次兆,懶得去管理那些花花草草稿茉,花顏枯萎,后來連花盆都索性丟了芥炭。
時間從院子里洗劫了一遭狈邑,院子失了顏色,秋意肆虐蚤认,入眼盡是蕭條米苹。
然而,在那個角落砰琢,仍舊屹立著一盆惹眼綠色在風(fēng)中搖曳蘸嘶。
繁茂的綠葉中間良瞧,開著白色的花,花瓣很小训唱,潔白如玉褥蚯,一些開了,但大多數(shù)并未完全開况增,仍舊是花骨朵的樣子赞庶。
人間百艷,忍冬盼夏澳骤,就為那短暫的盛放歧强,所以要竭盡全力,必是要做世間最妖嬈的一朵为肮。但它卻不一樣摊册,它連開花都那么低調(diào)。
長橢圓型的花骨朵颊艳,只在花的頂端茅特,微微長了小口,露出若隱若現(xiàn)的花蕊棋枕,不爭不搶地躲在綠葉叢中白修,卻不聲不響地,將那淡淡清香重斑,灑滿了人間兵睛。
那味道不似桂花那般濃烈,卻是娓娓道來的恬靜怡人绸狐,最是撫慰人心卤恳。
千帆過盡累盗,物是人非后寒矿,它像個備受冷落的忠將,終于在鶯鶯燕燕淡去之后若债,方知它的堅定和忠誠符相。
繁時不卑不抗,不俗不諂蠢琳;衰時不驕不傲啊终,不離不棄。明明只是一盆花傲须,卻演出了一份堅守的壯美凄楚蓝牲,如何讓人不心疼,不自愧泰讽?
難怪父親臥病在床時例衍,仍不忘叮囑我澆花昔期。
那盆花已經(jīng)高出了窗臺,父親臥床時佛玄,透過窗戶也能看到那綠枝搖曳硼一。
父親的窗戶白天黑夜都一直開著,說是要聞著花香才能不那么疼梦抢。
我說把花搬到房間里去般贼,他不肯,說花要長在院子里奥吩,長在風(fēng)里哼蛆,長在陽光里。
我知道圈驼,真正想長在院子里人芽、風(fēng)里、陽光里的是他绩脆。
過了不到一個月萤厅,他也真的隨風(fēng)而去,人間無他靴迫,卻已處處都是他惕味。
父親走后,那盆花被親戚搬了回去玉锌。
父親頭七名挥,我回去時,親戚怕雨把花淋壞了主守,把它放在樓上屋子的窗前禀倔,等我隔一周再回去時,那盆花参淫,也已經(jīng)香消玉殞救湖。
后來我去查了那盆花,名叫白蘭涎才,不是梅蘭竹菊的蘭鞋既,是緬桂花,白蘭耍铜,象征純潔的愛邑闺。