P州的酒店格局辙喂，和別處不同：都是當(dāng)街一個曲尺形的大柜臺趋箩，柜里面放著碩大的啤酒桶赃额，桶上裝有水龍頭鬼吵，可以隨時倒啤酒励幼。
做工的人熙卡，晌午傍晚散了工，三三倆倆地聚一桌竹勉，每每花上百來塊，一條魚娄琉，一盤肉次乓，再加上幾碟小菜，熱熱地吃了休息孽水。
倘若肯花上五塊錢票腰，買一大碗酒，就著飯菜喝下去女气，打個飽嗝杏慰，空氣中都有麥芽的香味，甭提有多滿足炼鞠。
現(xiàn)在的小工一天兩百塊缘滥，大師傅能拿到三五百，許多人每頓都要喝上兩大碗酒谒主。
我從十二歲起朝扼，便在鎮(zhèn)口的蘇北老面里當(dāng)伙計，老板娘說我樣子太傻霎肯，就在外面做點跑腿的事罷擎颖。
雖然沒什么失職，但總覺得有點單調(diào)和無聊观游。老板娘一股潑辣勁搂捧，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得备典。只有老嚴(yán)到店异旧，才可以笑幾聲。
老嚴(yán)是個老師提佣，身材不算高大吮蛹，有點顏值，穿學(xué)校的西裝拌屏，牛仔褲洗得發(fā)白潮针，腳上的運動鞋大約是五六年前的款式，破舊的公文包鼓鼓囊囊倚喂，裝的都是作業(yè)和試卷每篷。
聽人背地里談?wù)摪昶荩蠂?yán)曾經(jīng)是城郊某村唯一的大學(xué)生，不知道怎生淪落到這般光景焦读。旁人問起名字子库，他一概不應(yīng)答。
據(jù)說除了教書矗晃，他還要下鄉(xiāng)扶貧仑嗅、控綴保學(xué)、入戶走訪张症、信息錄入仓技、防艾宣傳、文明創(chuàng)建俗他、雙高雙普脖捻、秸稈焚燒、防止溺水兆衅、關(guān)注App地沮、做各種調(diào)查、造各種檔案涯保、填各種資料诉濒，迎各種檢查……仿佛無所不能無所不包，我們便把他喚作“嚴(yán)大包”夕春。
做工的人對老嚴(yán)有點敬畏未荒，因為他是讀過大學(xué)的人。P州最好的大學(xué)及志，但又對他有些輕視片排，他們的收入是老嚴(yán)兩倍。
倘若有長舌婦說什么“老師一天上兩節(jié)課速侈，紅包收到手軟率寡，補課一年買套房”，他們照例是要哄笑一番的倚搬。
老嚴(yán)是穿西裝喝酒不點葷菜的唯一的人冶共，又特喜歡免費的蒜泥龍蝦。
老嚴(yán)一到蘇北老面每界，所有人都看著他笑捅僵。有的叫道，“老嚴(yán)眨层，聽說你又犯事了庙楚！”他不回答，對柜里說趴樱，“一碗酒馒闷，一盤青椒豆腐”酪捡。
有人故意高聲嚷道，“你一定又體罰學(xué)生了纳账！”老嚴(yán)睜大眼睛說逛薇，“你怎么這樣憑空污人清白……”
“什么清白？我前天親眼見你賠何家三萬塊疏虫，因為打了孩子一戒尺金刁。”
老嚴(yán)漲紅了臉议薪，額上的青筋條條綻出，爭辯道媳友，“用戒尺不能算體罰斯议！……何家小子抽煙，老師教育學(xué)生醇锚，能算體罰么哼御？”
接連便是難懂的話，什么“子不教父之過焊唬，教不嚴(yán)師之惰”恋昼，什么“成才先成人”之類，引得眾人都哄笑起來：店內(nèi)外充滿了快活的空氣赶促。
老嚴(yán)喝過半碗酒液肌，漲紅的臉色漸漸復(fù)了原，旁人便又問道鸥滨，“老嚴(yán)嗦哆，你當(dāng)真讀過大學(xué)么？”老嚴(yán)看著問他的人婿滓，只是不說話老速，眼里充滿驕傲的目光，畢竟是P州最好的大學(xué)啊凸主。
他們便接著說道橘券，“你怎么這么省呢？”
老嚴(yán)立刻顯出頹唐不安模樣卿吐，臉上籠了一層灰色旁舰，嘴里說些話；這回可全都是“教師收入不低于公務(wù)員”之類但两，一些不懂了鬓梅。在這時候，眾人也都哄笑起來：店內(nèi)外充滿了快活的空氣谨湘。
老嚴(yán)就是這樣地使人快活绽快，可是沒有他芥丧，別人也覺得無所謂，反正想當(dāng)老師的大有人在坊罢。連鎮(zhèn)子?xùn)|方那個辦培訓(xùn)班的賴皮俞续担，都覺得自己比老嚴(yán)要教得好。
有一天活孩，大約是中秋前的兩三天物遇，老板娘正在慢慢地結(jié)賬，取下粉板憾儒，忽然說询兴，“老嚴(yán)長久沒有來了。我一個月都買不了幾次豆腐了起趾！”我才也覺得他的確長久沒有來了诗舰。
一個喝酒的人說道，“他怎么會來训裆？……他被開除了呢眶根。”
老板娘說边琉，“哦属百！”
“他總?cè)耘f去管教學(xué)生。這一回变姨，是自己發(fā)昏族扰，丁家兒子伙同別人欺凌同學(xué)，他竟然拿拖把抽打钳恕。丁家的孩子别伏，能管教得么？”
“后來怎么樣忧额？”
“怎么樣厘肮？先登門道歉，接著停職反省睦番，再就是通報批評类茂。”
“后來呢托嚣？”
“后來丁家仍然不滿意巩检，學(xué)校索性把他開除了事∈酒簦”
“開除了怎樣呢兢哭？”
“怎樣？……誰曉得夫嗓？許是流浪去了迟螺，他不當(dāng)老師冲秽，還能做什么？”
旁邊一個人接話矩父，“是啊锉桑，他那樣的傻子，真是讀書讀傻了罷窍株。丁家豈是好惹民轴，孩子讀幼兒園告幼兒園，讀小學(xué)告小學(xué)球订，聽說有個親戚是記者后裸，連教育局都怕他們?nèi)至ā冒滩！?/p>
掌柜也不再問轻抱，仍然慢慢地算她的賬。
冬天來了旦部，北風(fēng)一天涼過一天，我裹緊衣服较店，靠在火爐邊士八，昏昏欲睡。
大家漸漸忘了老嚴(yán)梁呈。老嚴(yán)讓人快活婚度，但沒有他，日子也照樣過官卡。
直到某天中午蝗茁，大約是“大雪”前后，一個從外面打工的人回來寻咒，神神秘秘地說道哮翘，“你們知道嗎？老嚴(yán)去了沿海一所私立學(xué)校毛秘，年薪二十萬饭寺，足足是他以前四五倍哩。那里的家長挺客氣叫挟，還送了他一根戒尺艰匙，說什么孩子不聽話只管打∧遥”
一個人立馬跳將出來员凝，痛心疾首地說：“外面人怎能這么頑固不化？孩子要用愛心去感化奋献，沒有教不好的學(xué)生健霹，只有不會教的老師旺上。用戒尺來管教學(xué)生，都是老師無能的表現(xiàn)骤公「Ч伲”
幾個人大聲叫好，“如果有老師敢打罵我孩子阶捆，我定要叫他傾家蕩產(chǎn)凌节，生不如死。孩子長大后自然會懂事洒试，只有被愛包裹的孩子倍奢，才能健康地成長±萜澹”
大家照例又是哄笑一番卒煞，店內(nèi)外充滿了快活的空氣。
不遠處幾個學(xué)生在抽煙喝酒斗地主......
