我的故鄉(xiāng)在并不遙遠的北方涯捻,那里有我永遠回不去的童年浅妆。
小的時候,我們村子是在一片非常肥沃的土地上障癌。我家有一個很大的院子凌外,院子東側(cè)種著4棵參天的白楊,郁郁蔥蔥涛浙。白楊樹下康辑,固定著一張石板方桌摄欲,和3個石凳。春天里疮薇,我和爸媽常常在這張石桌上吃飯胸墙,煮一鍋大麥粥,炒一個菜按咒,還有自己家蒸的饅頭迟隅。我喜歡這張石板桌,覺得在這兒吃飯?zhí)旄叩亻熇撸缘煤芟恪?/p>
春天智袭,楊樹抽綠了,長出褐色的毛毛蟲一樣一條一條的花穗子掠抬。吃著飯吼野,飄飄蕩蕩落幾條下來,我一邊吃飯剿另,一邊把身邊好看的楊花穗子拾起來箫锤,放到石板桌上。
生在大自然雨女,活在大自然谚攒。那時候還不懂什么叫幸福,什么叫舒暢氛堕,就是覺得在這個地方吃飯好極了馏臭。有時候,我放學回來讼稚,也趴著這張桌子寫作業(yè)括儒,借著剛剛擦黑的傍晚的光亮,很快就寫完了锐想。
然后帮寻,趕緊和四鄰的小伙伴們們瘋?cè)ァ顦湓 ⒂軜涔潭骸⒒睒洹⑸渑褐模奸L出了碧綠的葉子烫罩,槐樹一串一串香甜的白花花,爬上樹去洽故,直接用手擼下來就放到嘴里贝攒。漸漸地,四圍的炊煙起了时甚,飯香在村子的胡同里飄蕩隘弊,媽媽們在路口喊自己的孩子哈踱。我們就這么意猶未盡地散去,相約明天再玩长捧。
今天回想嚣鄙,我擁有一個絕對合格的童年吻贿。兒時串结,我跑得快,爬樹爬得高舅列,踢毽子肌割、跳皮筋、跳格子帐要、打跟斗把敞、排石子樣樣第一。我和女孩一起過家家榨惠、放風箏奋早,也和男孩一起打彈弓、爬樹跳墻赠橙。我和我的玩伴們挖過別人家的地瓜和胡蘿卜耽装,翻墻摘過別人家的石榴和棗子。逮螞蚱期揪、捉蟬蛹掉奄,我都樂此不疲。
那時候不懂得什么叫做歲月靜好凤薛,卻可能是一生中最為歲月靜好的時光姓建。那時候只覺得農(nóng)家辛苦,卻可能是唯一一段缤苫,度過了現(xiàn)在的我所向往而不得的田園生活速兔。
我的故鄉(xiāng)在并不遙遠的北方,那里有我永遠回不去的慢時光活玲。
家中老墻皆是土墻涣狗,霧水迷離的雨季,濕潤的青苔在雨水中純凈地生長翼虫,爬滿了墻頭地面屑柔。涼風在院落里吹起,墻角那些砍下多年的木頭珍剑,竟也悄悄地長出大片大片的木耳掸宛。院落深處,一簇一簇的小蘑菇探出頭來招拙。受了雨水的滋潤唧瘾,香椿樹開始蓬勃生長措译,散發(fā)特有的清香。爸爸用一根長長的竹竿饰序,竿的末梢掛個鉤子领虹,勾下來一串一串的香椿做給我吃。
10歲的時候求豫,媽媽隨爸爸到外地去看病塌衰,我寄養(yǎng)在奶奶家里。一天放學蝠嘉,我回到自己家里最疆,想摘些絲瓜拿給奶奶。一進大門蚤告,看到絲瓜長得異常茂盛努酸,已經(jīng)不滿足于在架上生長,沿墻頭杜恰、香椿樹四處蔓延获诈,垂下幾十根綠油油的大絲瓜。無人管理心褐,它們竟是更放開長了舔涎,一副轟轟烈烈無法無天的架勢。地面上檬寂,由于無人修剪终抽,無數(shù)簇小香椿苗破土而出,石板桌附近雜草桶至,已有半尺之高昼伴。
我正恍惚發(fā)呆間,聽到簌簌聲響镣屹,一個鄰居從我家絲瓜架走出來圃郊,手里抱著一抱絲瓜,尷尬地朝我說女蜈,“我看沒有人摘持舆,放著也是可惜”。我呆呆看著她離去伪窖,又看到正屋門口的臺階上已爬滿青苔逸寓,原本想進屋看看的我突然生出害怕之意,摘下幾根絲瓜覆山,趕緊鎖上大門走了竹伸。一路上,我悄悄抹去眼角的眼淚簇宽。孩提的我勋篓,第一次生出物是人非的怯意和悲苦吧享。
年前,爸媽回來了譬嚣,家里又恢復了熱氣騰騰钢颂。按照慣例,每年臘月里要做出很多的主食拜银,以備春節(jié)期間食用殊鞭。媽媽做出很多面食:饅頭,糖包盐股,豆包钱豁。還做出各種小動物形狀的饃饃:小刺猬,身上切出很多個“刺”疯汁;小蝴蝶,兩個翅膀上各放一顆大棗卵酪;小老鼠幌蚊,眼睛是用紅豆做的……我一邊玩,一邊吃溃卡,每出一鍋吃一個溢豆,那時的我,不用就著菜也能一口氣吃下3個新出鍋的饅頭瘸羡。那時的時光漩仙,真是慢,一個一個小動物揉出來犹赖,切出來队他,一鍋一鍋地蒸出來。沒有那么多急吼吼的事要趕著去做峻村,也從來不求什么效率麸折,只是認真地把手下每一個饃饃做好。最懷念的吃食粘昨,都是童年的垢啼,饃饃香,地瓜甜张肾,是再也回不去的味道芭析。
現(xiàn)在,就算是在農(nóng)家吞瞪,誰家還這樣花上大量的時間馁启,認真而隆重地準備過一個年呢?歲月的車輪不會倒退尸饺,那樣的慢時光进统,是再也回不去了吧助币。
幾年前,老公第一次跟我回老家螟碎。我們看到村子里幾乎十室九空眉菱,只剩下老幼,年輕人要么外出打工掉分,要么在縣城買了房子俭缓。村子里顯得泥濘破敗,一副十分落后的樣子酥郭。
我記憶中炊煙裊裊华坦,花果飄香,雞鴨成群的田園生活不从,已完全不復當年的痕跡惜姐。這是我的故鄉(xiāng),又似乎不是我的故鄉(xiāng)椿息。但無論它與是不是歹袁,童年都是再也看不見、摸不著寝优、回不去了条舔。
人常說,人這一生所經(jīng)歷的事情乏矾,很多都可以在童年中找到可圈可點的回溯孟抗。而我一直做的那個不切實際的關于田園生活的夢,大約就是源于那個寂靜的農(nóng)家院落钻心,源于那里面的白楊凄硼、石桌、青苔和煙囪吧扔役。為了這一切帆喇,在霓虹閃爍的大都市中,我時時提醒自己不要放棄樸素的自我亿胸,仿佛守住了樸實純真的自己坯钦,才算勉強沒有迷失童年的夢。
End.