一

9棟15號樓就坐落在小區(qū)街心花園的左手邊。乍一望去，很難把它和其他大樓區(qū)分開來庵楷。如果你忽略上面的門牌編號的話啦逆，以及總是坐在臺階上的那個男孩伞矩。

今天他照例坐在沿街心花園那面的臺階上。

不遠(yuǎn)處的小花園里有一群和他差不多年紀(jì)的男孩子正在興高采烈地踢球夏志。他們在這個無人的周末黃昏忘情地來回奔跑著乃坤，汗水沿著短短地發(fā)梢一個勁地往下滴落。

臺階上的男孩沒有參與他們沟蔑。他有時瞇起眼望一望那些快活的孩子湿诊，但更多的時候則是用手無意識地揪著臺階縫里長出的雜草，呆呆的不知想些什么瘦材。

球滾落到臺階邊上厅须。男孩嚇了一跳，沉思被打斷了食棕。

“喂~朗和！瞪瞪，快把球踢過來簿晓！”一個孩子沖著他嚷道眶拉。

男孩露出不高興的神情，但還是慢吞吞地站起來朝球的方向走去憔儿，在離目標(biāo)尚有四五步的時候蹲下用手朝著地面摸去忆植，毫無意外撲了個空。

“瞪瞪，你瞎了嗎朝刊！往前走點耀里！”男孩們看著他木訥呆傻的動作不耐煩起來。

“算啦坞古。小胖备韧，你去撿球吧。他是個半瞎痪枫，啥都干不了织堂。”

一個圓墩墩的男孩小跑到足球前靈活的一抄手奶陈，撈起球回到隊伍中易阳，被打斷的游戲又歡快的繼續(xù)了。沒人再去關(guān)心那個被稱為瞪瞪的男孩皺著眉頭吃粒，又慢吞吞地挪回到臺階前坐下了潦俺。

二

瞪瞪不叫瞪瞪。

相反徐勃，他有個響亮大氣的名字事示。是在他剛出生時特地坐了一天一夜火車趕來看他的外公取的。七年前的夏天僻肖，頭發(fā)花白的老外公抱著襁褓中不安分扭來扭去的小外孫笑的不見了眼肖爵。“這孩子好動臀脏，以后一定聰明劝堪。看他的眼睛揉稚，嘖嘖秒啦，又大又明亮，以后一定有個好前程搀玖。就叫他章程亮吧余境。”老外公一錘定了音巷怜。

可是現(xiàn)在再沒人會提起他的眼睛了葛超。爸爸媽媽談起這個話題時總是深深的嘆氣。

是爸爸先發(fā)現(xiàn)兒子不對勁的延塑。

4歲的時候绣张，瞪瞪在鋪滿塑料泡沫墊子的地上興致勃勃地玩著上周外公寄來的玩具小飛機。玩具飛機在房間里忽高忽低地飛來飛去关带，男孩隨著它飛行的方向咯咯笑著伸出手去抓侥涵，卻總是在相差還有十多厘米的時候收攏掌心落了個空沼撕。可這絲毫不影響他的熱情芜飘，男孩依舊追著玩具開心地在房間里竄來竄去务豺。爸爸坐在一旁笑呵呵地看著兒子，眼睛瞇成了彎彎的月牙嗦明。

終于笼沥，小飛機似乎也覺得逗弄夠了小男孩础芍，有氣無力地緩緩落在了地上毫痕。男孩歡呼一聲，飛快地跑過去在飛機落下的地方伸出手用力的一抓邻遏。

小飛機仍靜靜留在地上诗良。

男孩看著自己的雙手汹桦，疑惑了一下，仍伸出手在剛才摸過的地方空抓起來鉴裹。

這時一直在邊上笑瞇瞇看兒子玩耍的父親慢慢收緊了神色舞骆。他看的清楚，兒子要抓的飛機離他站的位子至少還隔著半米遠(yuǎn)径荔。

“亮亮督禽。”父親忍不住出聲喚了兒子总处。

男孩聽見爸爸叫喚赂蠢，不去管仍在地上的玩具飛機了，咯咯笑著朝父親懷中撲去辨泳，卻沒能如預(yù)想般跌入父親懷抱，反而一屁股摔在了地上玖院。這一下出乎他的預(yù)料菠红，忍不住咧開嘴哇哇哭了起來。

父親破天荒第一次沒有伸手扶兒子难菌。他的心中慢慢升騰起了一股不安试溯。

這種不安在醫(yī)生的搖頭中緩緩化開成為一片陰影，從此以后牢牢籠罩住了這個家庭郊酒。

世界分裂了遇绞。一開始是悄無聲息的。爸爸媽媽望著兒子和正常人并無二致的雙眼尚能自我安慰：也許只是搞錯了燎窘，他們都沒有這方面病史摹闽，兒子不會這么不幸罷。但漸漸地褐健，男孩的眼睛越來越凸出付鹿，就像醫(yī)生說的那樣，隨著病變的加深，視力也逐級下降舵匾。到后來俊抵，即使貼著電視屏幕，男孩也覺得看著頗為吃力了坐梯。

至此徽诲，過去的世界和現(xiàn)在徹底斷裂了。病情確診的那天就像個分水嶺吵血，為兩邊的歲月劃下了不可跨越的鴻溝谎替。隨著兒子年齡的增長，父母知道践瓷，這條鴻溝將越來越深院喜，越來越寬，直到他們再也看不見鴻溝對面的歲月晕翠，就像漸漸難以回憶起男孩初降生的那四年曾帶給過他們的幸福時光喷舀。而現(xiàn)在，這幸福被一種綿長的悲哀所代替了淋肾。

三

男孩原本是個聰明伶俐的孩子硫麻，但在摔過許多次之后，他不得不學(xué)會小心翼翼的行動樊卓。小飛機早已被束之高閣拿愧，他已經(jīng)長到不再適合獨自玩這些幼稚玩具的年紀(jì)而開始期待和同齡孩子一塊游戲了。

然而沒有小伙伴耐煩帶著他一起玩耍碌尔。他太脆弱又笨拙浇辜，不是撞到別人，就是因看不清而自己摔倒唾戚，加之越來越凸出的雙眼——現(xiàn)在是連一絲舊日的神氣也無柳洋，病變使他那雙本來就大的眼睛越發(fā)的腫大，詭異地朝外大喇喇地前凸著叹坦，眼皮仿佛無力支撐熊镣，一眼望去，只有兩個大而空洞的眼睛直愣愣地瞧著你募书，瞧得人心里發(fā)毛绪囱。他由此而得了“瞪瞪”這一綽號。也說不清楚是哪個孩子先叫出來的莹捡，但不得不說這一形容是極為貼切的鬼吵。瞪瞪不說話而呆坐著的時候，看上去的確像一只蠢笨的只會瞪著雙眼的青蛙篮赢。

瞪瞪并不樂意別人這么叫他而柑。

有別的男孩叫他：“瞪瞪文捶，幫我們遞個水∶娇龋”他就皺起眉頭粹排，很不快活的樣子，卻還是會慢吞吞地站起來摸索一陣子才拿到水瓶涩澡，踢踢拉拉的朝他們走去顽耳。

別人等的不耐煩了，“瞪瞪妙同，你能不能走快點射富！等你拿到我都渴死啦！”瞪瞪就把水瓶重重往地上一丟粥帚，頭也不回地走了胰耗，繼續(xù)坐到他的老位子上。

但漸漸的芒涡，就連這樣的使喚也少了柴灯。不得已而必須稱呼的時候雖然仍叫他“瞪瞪”，但卻不再有戲謔的成分费尽。仿佛男孩原本就叫這個名字赠群，就像桌子原本就叫桌子，椅子原本就叫椅子一樣旱幼。這個綽號就像他的第二層皮膚查描，如此自然又妥帖的與男孩融為一體了。

瞪瞪總是在臺階上坐著柏卤，男孩們也依舊喜歡在小花園玩耍冬三。他們之間盡管只隔著半條街的距離，卻已分屬兩個世界缘缚。

四

瞪瞪喜歡在臺階上坐著长豁。

爸爸媽媽已經(jīng)明令禁止他看電視，玩IPAD,甚至連小人書也是不能提起的禁忌忙灼。一切需要用眼的活動在家里都是禁區(qū)。盡管醫(yī)生曾委婉地指出這病的發(fā)展趨勢和后天因素不大钝侠，但大人們?nèi)耘f抱著天真的幻想该园。

瞪瞪曉得他和別人不一樣。但幼時的清晰早已忘得差不多帅韧。他適應(yīng)了眼前的模糊里初，并不因此而覺得痛苦，相反有時甚至能感受到一絲隱秘的快樂忽舟。

他坐在臺階上抬頭望天双妨，天在他的眼睛里呈現(xiàn)出的是大塊的灰藍(lán)色淮阐。即使陽光燦爛，他所望去的世界也是一片陰沉沉刁品。瞪瞪并不覺得難過泣特，他想起很久之前看的動畫片，里面的魔法師就是在烏云滾滾的群山之巔昂首傲立挑随，揮舞著魔杖念出噼里啪啦的咒語状您，他喜歡看這一片段。

瞪瞪瞇起眼看著天兜挨。想象著自己站在這個世界上至高處膏孟，魔法師的長袍在身后威風(fēng)凜凜地飄動，平時不和他玩耍的男孩們在他身后用充滿期冀和崇拜的眼神望著他拌汇。他只需要拿起魔杖柒桑，念出那串早已默記在心的咒語。隨后噪舀，烏云就會散開魁淳，天空重新恢復(fù)湛藍(lán)，陽光又將灑滿大地傅联。

但每次想到這他就開始覺得有些乏味先改。“故事到了結(jié)局還有什么意思呢蒸走？”他想仇奶，“人人都知道每個故事都會結(jié)束，正義總是會戰(zhàn)勝邪惡比驻，對一個已經(jīng)知道的結(jié)局有什么好期待呢该溯？”

瞪瞪的幻想永遠(yuǎn)停留在魔法師拿起魔杖，嘰里咕嚕念咒語的那一瞬間别惦。他想象中的天和現(xiàn)實中他所看到的天空一樣狈茉，是一片陰測測的灰藍(lán)。盡管這一畫面在他腦海中浮現(xiàn)了無數(shù)次掸掸，但每次回味氯庆，他總能增添上不同的細(xì)節(jié)。有的時候瞪瞪想象著自己和電影里的大英雄一樣扰付，在出場前發(fā)表一段慷慨激昂的演講堤撵。但更多的時候卻會謹(jǐn)慎地覺得作為一個拯救世界的大英雄，保持沉默反而會更酷羽莺。

他身后的長袍也隨著心情變化被賦予了不同顏色实昨。心情好的時候他喜歡把長袍想象成綠色。就像青草那樣的綠盐固。瞪瞪喜歡這綠色荒给，他有時湊在地上丈挟，能聞到臺階縫里長出的野草的味道。但要看清它們可不容易志电。運氣好的時候瞇起眼能看到視線范圍內(nèi)有幾根模糊的綠線曙咽，每當(dāng)這個時候他總會覺得心滿意足。

如果哪天心情不好溪北，或被那群男孩們奚落了桐绒，長袍在他心中就變成了黑灰色≈Γ“魔法師總是很低調(diào)的茉继，他們雖然貌不驚人，平常被人看不起蚀乔，但卻是拯救世界的大英雄呢烁竭。”瞪瞪在心里默默地想吉挣。

他望著男孩們歡快玩耍的背影派撕，這背影在他眼里是那樣模糊，當(dāng)他們奔跑時睬魂，就像一大群暗沉的色塊在快速移動终吼。他雖然從未被他們接受，內(nèi)心多少有些酸楚之意氯哮，但這情緒卻因了頭腦里的幻想而逐漸轉(zhuǎn)化成唯有自己可知的慷慨之情际跪。

“我也是大英雄呢『砀郑”瞪瞪想姆打，“他們現(xiàn)在不理我，等以后我救了他們肠虽，自然就會感激我啦幔戏。”這么想令他很愉快税课，于是他又進(jìn)一步思考闲延，“故事里大英雄總是一開始就和別的人不一樣，如果一開始就和別人一樣韩玩，那人們可怎么把他們和其他人區(qū)分開來呢垒玲？我的眼睛也和別人不一樣，這么說來啸如，豈不是我也會長成大英雄啦！”這個突然冒出的念頭簡直令他欣喜若狂氮惯。

從前瞪瞪只是喜歡幻想叮雳，但他的理智仍能清醒地意識到他喜歡的世界是他腦海里的想暗，那才是能夠使他威風(fēng)凌凌的世界×辈唬可這個世界和他現(xiàn)實中所處的世界不太一樣说莫，只有他一個人知道。他想要一起玩耍的小伙伴仍舊生活在那個讓他垂頭喪氣的現(xiàn)實世界里寞焙。但現(xiàn)在可不一樣了储狭，瞪瞪覺得一定有個具有某種超能力的神在安排著世界上的一切。

按照爸爸媽媽的說法捣郊，他的眼睛有著某種“缺陷”辽狈，這種“缺陷”是“天生”的，但為什么是他而不是別人呢呛牲？瞪瞪此前從未思考過這個問題」蚊龋現(xiàn)在他決定要好好想一想了。

那個超凡的神作出這樣的安排一定是有他的目的的娘扩∽湃祝“目的”是前幾天聽爸爸說的一個新詞。瞪瞪覺得用在這里很妥當(dāng)琐旁。他生來眼睛就有病涮阔，連醫(yī)生都說只能“順其自然”，這又是一個新詞灰殴。雖然他還不太懂是什么意思敬特，但他知道連大人們都拿它沒有辦法。

大人們都治不好验懊，那一定是神安排的擅羞。可是神為什么要作這樣的安排呢义图？瞪瞪想减俏，一定是為了讓他和那些動畫片里的大人物一樣，從小經(jīng)歷一些波折碱工，才能一步步長成大人物娃承。這是可以理解的，沒有哪個大英雄一出場就是天賦異稟怕篷。

沒關(guān)系历筝，瞪瞪開心地想，“我以后是要變成大英雄的廊谓，現(xiàn)在沒人和我玩也不要緊梳猪。何況我也不無聊呢，我看到的他們都看不見蒸痹〈好郑”

這倒是真的呛哟。因為視野模糊的緣故，他望去的事物總是會有些變形匿沛。無聊的時候扫责，瞪瞪會故意左右搖晃著腦袋，看他眼中的事物被歪曲成各種各樣的形狀逃呼。就像在對他說著唯有他才懂的暗語似的鳖孤。

如果說此前這只是無聊的消遣游戲，那么現(xiàn)在抡笼，瞪瞪覺得這簡直是一個了不起的技能了苏揣。

“也許這是某種必然的安排”，男孩充滿敬畏地想蔫缸，“也許我肩負(fù)著拯救世界的責(zé)任腿准，所以神才會通過這樣的方法來暗示我∈奥担”

自那以后吐葱，他不再為其他孩子不和他玩而難過了，以前他也故作不在乎校翔，但那是為了維護(hù)自己的尊嚴(yán)弟跑。而現(xiàn)在，他覺得自己肩負(fù)著神圣的使命防症，這種感覺如此美妙孟辑，足以令他心甘情愿的承受著現(xiàn)實的冷落。

五

母親覺得近來兒子有些反常蔫敲。

兒子在家一向是沉默聽話的饲嗽。她理解兒子在家情緒低沉的原因——自他得病起，家里的交談就充滿了禁區(qū)奈嘿。一切與眼睛有關(guān)的話題都被她和丈夫心照不宣地壓下了貌虾，甚至連兒子的小名“亮亮”也很少叫喚，這個名字更像是種諷刺裙犹。男孩自是能感受到家里的氣氛尽狠，他是格外聽話和敏感的。這份懂事也讓做父母的覺得痛苦叶圃。

但現(xiàn)在兒子似乎一反常態(tài)袄膏，圍著她問了很多讓她覺得好笑又奇怪的問題。

“媽媽掺冠，為什么會有人出生呢沉馆？”

母親覺得很新奇，想了下回答兒子：“因為他們的爸爸媽媽希望有個小孩子呀〕夂冢”

這個答案顯然并不能讓瞪瞪滿意闽瓢。

“可是也有很多小孩子是沒有爸爸媽媽的呀⌒母希”他不假思索的反問道。

“是這樣的缺猛∮Ы校”母親愣了一下，同意了兒子的看法荔燎，但隨即補充道：“但是大部分的父母都希望有個小孩子耻姥，至少在孩子出生前他們都是被帶著美好的祝福來到這世上的∮凶桑”

“可是美好的祝福不能保證生出完美的小孩琐簇，媽媽，就像我一樣座享。對嗎婉商？”瞪瞪認(rèn)真地問。

這個問題擊中了母親的心渣叛≌芍龋“他還是意識到了〈狙茫”她想蘑秽。

“我想……有時候是會有這樣的情況◇锱剩”母親沉吟半響肠牲，緩緩說道⊙ヵ耍“可是兒子缀雳，沒有人是完美的。父母愛他們的孩子汤求，并不在乎他們是否有缺陷俏险。”這是假話扬绪，她在心里痛苦地反駁竖独，她在乎極了。自從得知兒子的病情后挤牛，她從未睡過一個好覺莹痢。她知道丈夫也是如此。他們都非常愛他，正因如此竞膳，他雙眼的缺陷才令做父母的無法忍受航瞭。想到兒子未來將因這缺陷而可能遭受的磨難，她就夜不能寐坦辟。

“媽媽刊侯，世界的存在一定有他的用意的，是嗎锉走？”男孩并不在意母親的寬慰滨彻，有些扭捏又期待地問道。

“嗯……呃挪蹭？什么亭饵？”還沉浸在自己的思緒中的她懷疑自己聽錯了。

瞪瞪有些不好意思地重復(fù)了一遍問題梁厉。

母親不由被逗笑了辜羊。”

“兒子词顾，”她想了想八秃，覺得應(yīng)該誠實一些，“這個問題太大了肉盹。我可能沒法回答你喜德。”

男孩有些失望垮媒。

“一定是有的舍悯，媽媽∷停”他像是在說服母親萌衬，又像是在寬慰自己∷В“動畫片里都是這么演的秕豫。”

“動畫片里都演什么了观蓄？”母親有些好奇混移。

“動畫片里的大英雄小時候都被人看不起，什么都做不好侮穿。但是神選中了他們歌径，他們將來是要拯救世界的！”男孩充滿信心地說道亲茅。

“就像我一樣回铛」纷迹”他又飛快地小聲補充了一句。

母親有些哭笑不得茵肃，總算弄明白兒子這幾天反常的原因了腔长。

“兒子，”她試著解釋验残，“動畫片里的東西都是假的捞附，只是為了讓小孩子看著好玩∧唬”

“不故俐，它就是真的！”

“如果它說的不是真的紊婉，那什么我的眼睛和別人不一樣呢？如果我不能夠成為大英雄辑舷，那我的眼睛和別人不一樣還有什么意義呢喻犁？”瞪瞪抽抽搭搭哭了起來。

看見兒子的淚水何缓，母親終于明白兒子之前拐彎抹角問一連串問題的原因了肢础。

一瞬間，她也幾乎要落下淚來碌廓。

她想告訴他传轰，有時候命運就是這么不講道理，莫名其妙給人一巴掌之后并不總是會接著一顆糖谷婆。她多希望兒子盡早認(rèn)識到這一點慨蛙，努力去適應(yīng)越來越昏暗的生活。

“他不能永遠(yuǎn)這么天真下去纪挎∑谄叮”母親悲哀地想，“這樣當(dāng)他再長大一點异袄，知道這個世界沒有童話后才不會更失望通砍。”可是話幾次到了嘴邊烤蜕，卻又欲言又止封孙。

“亮亮》碛”

過了一會兒虎忌，她難得地喚起兒子的小名。

瞪瞪不說話橱鹏，他傷心極了呐籽。

母親溫柔地彎下腰為兒子擦干淚水锋勺。

“你說得對，”她突然開口道狡蝶，“很厲害的人總是比普通人過得更艱辛一些庶橱，也許撐過去了才能變成大英雄√叭牵”

“那我會變成大英雄嗎苏章？”瞪瞪停止抽泣，抬起頭充滿期待地問奏瞬。

“我想會的枫绅。”母親咽下喉間的酸楚硼端，努力地朝兒子擠出一個微笑并淋。

“再也沒有比那些擁有缺陷卻依然努力生活的人更配稱得上英雄了≌渥颍”她輕輕地說县耽。

瞪瞪開心地笑了。媽媽的話他不太懂镣典。但他知道兔毙，自己以后可是會變成英雄的。

望著兒子破涕為笑的小臉兄春，母親輕嘆了一口氣澎剥，沒有再說什么。

天黑了赶舆，兒子很快就沉浸在了睡夢中哑姚，嘴角帶著一絲滿足地微笑。母親輕柔地為他掖好被角芜茵，起身去拉窗簾蜻懦。窗外黑乎乎的，什么都沒有夕晓，只有風(fēng)吹過了風(fēng)宛乃，發(fā)出呼啦啦的聲響。