? ? ? ?
? ? ? ? 所有寫(xiě)古樹(shù)山林溪水星空的句子，都有顆傳說(shuō)那么久遠(yuǎn)的靈魂~靜自生光。這光賦予人間一種恒定不變灯谣，是種淡與靜的力量美。照向的是現(xiàn)實(shí)悲苦蛔琅，有白色恐怖時(shí)期的動(dòng)亂胎许，精神病院的老兵與牢獄的政治犯，精神被掰碎又被人類戰(zhàn)爭(zhēng)遺忘罗售，被抽干死去的靈魂辜窑。過(guò)度砍伐的山林，累累傷痕的土地寨躁，生與死互相克化伴生穆碎，并不恰好遭逢。那薄霧繚繞山林千年百年無(wú)遠(yuǎn)弗屆职恳，是另一種在場(chǎng)的神明所禀，眾生可以在這里的蒼茂新鮮里得以喘息與慰藉再次新生。作者是臺(tái)灣苗栗族放钦，算不算離漢語(yǔ)既近且遠(yuǎn)色徘，也許有半層隔膜更促生了這樣驚艷的語(yǔ)感，奇幻詩(shī)一樣的悠遠(yuǎn)溫柔筆最筒。華語(yǔ)文學(xué)在海外贺氓，記住了一位馬來(lái)的黃錦樹(shù)，還有這位甘耀明床蜘。
夏日一場(chǎng)三百一十五人的大戰(zhàn)后辙培，“殺刀王”帕吉魯出現(xiàn)在“優(yōu)秀洗菜工”古阿霞的生命中，一句“我們來(lái)決斗吧邢锯！”將人帶入了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)里扬蕊。
? ? ? 很喜歡帕吉魯和古阿霞的感情，雖然經(jīng)歷生死坎坷丹擎，但總給人一種淡淡的感覺(jué)尾抑。最開(kāi)始歇父，從“你帶我走吧”到“走吧，跟我回家去”再愈，無(wú)多言語(yǔ)榜苫，更無(wú)承諾，就因燭光下的你好可愛(ài)翎冲。辦學(xué)校垂睬，陪你環(huán)島募捐，不夠抗悍，再賣掉自己的“天”驹饺，無(wú)需告訴你，只想幫你缴渊。陪你爬雪山赏壹，差點(diǎn)丟命，但黑暗中牽著的手就是續(xù)命的良藥衔沼。臺(tái)風(fēng)天的尋找蝌借，失溫后的相擁，以及俐巴，沒(méi)有做成的愛(ài)骨望。星星越來(lái)越亮，媽媽沒(méi)了欣舵，還好能靠著你的肩膀落淚擎鸠。火里的奔跑缘圈，為你尋找一個(gè)安全地帶劣光，誤會(huì)后的不解釋，讓生離死別由此始糟把，天荒地老已成空绢涡。
“雪無(wú)聲地落在大地，我愿永遠(yuǎn)為你講故事”
? ? ? 帕吉魯在雪山上得了肺水腫遣疯，命懸一線雄可，雪花飄落的深夜里，一隊(duì)人跟時(shí)間比賽缠犀，想要留住這個(gè)人的命数苫。黑夜紛紜，體力不及辨液，世界將要坍塌虐急，好似一切都無(wú)可救藥了。到醫(yī)院的路漫長(zhǎng)無(wú)比滔迈，我給你講個(gè)故事吧止吁。從前有個(gè)女孩被辑，和祖母住在邦查村子，有海有陽(yáng)光敬惦，還有貓盼理，突然有一天，媽媽回來(lái)帶她去找爸爸俄删，爸爸不知道在哪里榜揖，卻被媽媽賣給別人當(dāng)了老婆，欺負(fù)打罵后抗蠢，轉(zhuǎn)手成了接待男人的小女孩，繼續(xù)被欺負(fù)被打罵思劳，祖母聽(tīng)說(shuō)以后迅矛，為了救她，以命換命讓她脫離苦海潜叛，蘭姨帶她回了餐廳秽褒，躲在小屋里與書(shū)過(guò)了五年的流沙生活，然后威兜，她遇到了你呀销斟！她不想失去你，她告訴你她努力遺忘的不堪過(guò)往椒舵，你為如今的她留下來(lái)吧蚂踊。黑夜里緊握的手終于有了回應(yīng)。也許笔宿，愛(ài)是有力量的吧犁钟，你的過(guò)去我無(wú)能為力，為了你的未來(lái)泼橘，我想活下來(lái)涝动。
“月亮渾亮，窺了人心”
? ? ? 六月的銀杏葉片舒卷如煙炬灭，裊裊輕顫醋粟，隨后轟然倒下來(lái)，倒下的還有帕吉魯?shù)拿篮弥毓椤＞袷澜绲奶仁裁炊伎膳旅自福鳛榭硺?shù)人，曾經(jīng)多么努力地守護(hù)這棵樹(shù)提前，可最終被自己親手砍倒吗货，就如放你走，此生再也見(jiàn)不到了狈网。還記得黑暗中閣樓里的空間宙搬，狹小卻看不見(jiàn)彼此笨腥，呼吸相聞間本可訴衷腸，突來(lái)的上帝之光卻切斷了一切勇垛。你走以后脖母，我不停砍樹(shù)闲孤，有一天累了谆级，靠在樹(shù)上，看見(jiàn)你在身邊讼积，有好多好多話要跟你說(shuō)肥照，我一直說(shuō)，但真的好累勤众，可以靠著你就好嗎舆绎？本以為會(huì)講到天荒地老，才醒悟從此沒(méi)有天荒地老了们颜，真的沒(méi)有了吕朵，讓這輩子來(lái)不及感謝的、道歉的話窥突，都成為夢(mèng)中最期待的相逢吧努溃。
? ? ? 你走以后，我又回到了摩里沙卡阻问，還是想給你盛第一碗“春日粥”梧税，我不想要答案了，也許沒(méi)有答案才是最好的答案则拷。愛(ài)一個(gè)人與恨一個(gè)人贡蓖，都得耗費(fèi)相同的時(shí)間與情緒，我選擇前者再來(lái)一回煌茬。帕吉魯斥铺，我多么想呢呢！
“人世間的苦難重重坛善，是你們的溫柔讓眼淚變值得晾蜘。”
? ? ? 這本書(shū)真的真的好溫柔眠屎，好與壞剔交、悲與慘、生與死改衩，都是溫柔岖常。對(duì)于有些描寫(xiě)，有點(diǎn)沈老的感覺(jué)葫督，就是竭鞍，明明很難啊板惑，為何還能如此輕描淡寫(xiě)，真的偎快，連偶有的暴力都是溫柔冯乘。
? ? ? 蘭姨。古阿霞祖母去世以后晒夹，蘭姨帶她到餐廳躲了五年裆馒，這五年她與面粉、燈泡和書(shū)籍為伴丐怯，拒絕面對(duì)大千世界喷好，直到帕吉魯出現(xiàn)，她要跟他走读跷，蘭姨攔不住绒窑，走之前把自己重要的東西都給了她。后來(lái)走了28公里去菊港山莊看望古阿霞舔亭，帶去了自己珍藏的棉被和全部的錢，但卻因?yàn)榕履_臭尷尬蟀俊，悄悄倒了熱水在鞋里泡腳解乏钦铺，然后再趕28公里夜路回去，這是什么天使啊肢预，難怪古阿霞會(huì)躺在溫暖的被窩里失眠矛洞。
? ? 素芳姨。個(gè)人最喜歡的人烫映，一個(gè)活得好明白的人沼本，仿佛能看透一切，但從不點(diǎn)破锭沟，骨子里的溫柔在死后都無(wú)處不在抽兆，溫暖了好多人事。當(dāng)我才知道她自欺欺人的把帕吉魯父親的妻子當(dāng)妹妹時(shí)族淮，我有點(diǎn)不理解辫红，這樣互相自我欺騙到底是為了什么？后來(lái)我想明白了祝辣，人世間苦難重重贴妻，大家不過(guò)都是想讓自己好過(guò)一點(diǎn)。愿你的星星越來(lái)越亮蝙斜。
? ? 吳天雄/趙天民名惩。一個(gè)擁有雙重人格的老兵，時(shí)代的受害者孕荠，在他背后娩鹉，是千千萬(wàn)萬(wàn)退伍軍人的悲慘生活攻谁。吳天雄一直為自己的失誤幫助他人，手里抱著的石頭從不敢放下底循，其實(shí)都明白巢株，他抱著的只是他的心病而已。遇到了古阿霞和帕吉魯熙涤，他最終得到了救贖阁苞，那么，精神病院的那些人呢祠挫？個(gè)體的悲哀有時(shí)間真的不重要那槽，可，真的就不重要嗎等舔？
? ? ? 雙胞胎骚灸。單身母親育有三子，一對(duì)智障雙胞胎兄弟慌植，一個(gè)白內(nèi)障妹妹甚牲。看吧蝶柿，苦難也喜歡扎堆丈钙。為了讓倆兄弟一直相依為命，母親教會(huì)了他們以夫妻關(guān)系活著交汤，無(wú)關(guān)性別或親屬雏赦，任誰(shuí)只要兩人彼此照顧一生，便是夫妻了芙扎，這不是不人道星岗，而是生活本來(lái)就好艱難，不一起不知道如何活下去戒洼，有時(shí)間啊俏橘，現(xiàn)實(shí)殘酷到你不知道要怎么去理解它，好像怎么都不對(duì)圈浇，又好像怎么都對(duì)敷矫。即便如此，結(jié)局終是一個(gè)人抱住另一個(gè)人的尸體不愿松手汉额，他們有什么錯(cuò)呢曹仗？我想沒(méi)人可以給出一個(gè)滿意的回答吧。
?? ? 文老師蠕搜。一個(gè)理應(yīng)受到尊重的老師怎茫，結(jié)果卻成了兩黨相爭(zhēng)和白色恐怖的犧牲品，死后連尸體都沒(méi)有，歷史的車輪碾壓了幾十年轨蛤，墳?zāi)估飳W(xué)生埋的幾百冊(cè)書(shū)終于又重見(jiàn)天日蜜宪，那祥山，是不是文老師也得到了那縷人人可得的陽(yáng)光圃验？
? ? ? 歐匹將。突如其來(lái)的溫柔人物缝呕，為了古阿霞和帕吉魯能消除誤會(huì)栈暇，默默地做了很多。曾經(jīng)的她赫悄，把靈魂丟失了很多年馏慨，事情能過(guò)去埂淮，心情過(guò)不去，等真正放下的時(shí)候写隶，還有幾個(gè)人記得當(dāng)年的輝煌與隕落倔撞，所以，一切都不重要慕趴，就想你們和好痪蝇，但奢侈的愿望終究是竹籃打水。
? ? ? 愛(ài)是什么呢冕房？是讓選擇性難語(yǔ)癥開(kāi)口跟你說(shuō)話躏啰，是告訴你我不愿提及的悲慘過(guò)往，是看著你就想笑耙册，是死也不愿撒手的擁抱给僵，是為你把星星擦很亮，是姑娘你不要為我哭泣。一切都沒(méi)關(guān)系帝际，路好長(zhǎng)蔓同，就算偶有疲憊、悲傷蹲诀、困頓斑粱，但還是有好多好多話想要跟你說(shuō)，我會(huì)慢慢說(shuō)的脯爪。
壹/
我常在想则北，是否有一個(gè)夢(mèng)境可以永葆姿勢(shì)？以某種樹(shù)木披粟，以某種器具咒锻，以某種懷抱山川的語(yǔ)言流傳下去。想來(lái)大概是有的:地球,地球守屉。
“地球是活的惑艇，地球是個(gè)夢(mèng)，一個(gè)宇宙中最飽滿的夢(mèng)境拇泛”醢停”
在這個(gè)夢(mèng)里，涉著在人世間的不僅是水鹿與熬夜的花俺叭，還有許多淤泥恭取、廢棄的鐵軌。十四個(gè)夜晚熄守，我試圖透過(guò)七百余紙張去觸摸那些人們漸漸忘卻而很少書(shū)寫(xiě)的淤泥和鐵蜈垮，在夢(mèng)的邊緣管窺一段銹跡斑斑的記憶。
貳/
似是裕照，而非攒发，文字恐難以像老舊鐘表一般在精確的節(jié)點(diǎn)上頓留，然晋南，它逼近了生活萬(wàn)象惠猿。
《邦查女孩》尤是。
在甘耀明先生的筆下负间，小城偶妖、森林的腳步慢慢挪動(dòng)，美日政溃、陸臺(tái)的畫(huà)卷緩緩攤開(kāi)趾访。恍若時(shí)空詩(shī)學(xué)般董虱，古早與現(xiàn)代文明交織腹缩，自然與工業(yè)機(jī)器對(duì)話，在信仰如語(yǔ)言般繁雜的年代，愈是混亂藏鹊，愈是溫柔润讥。
叁/
是了，從花蓮到花蓮盘寡，這是溫柔的楚殿。
在邦查的野菜美學(xué)里，便是莖葉微弱的草芽竿痰，也有好聽(tīng)的學(xué)名脆粥，也會(huì)珍惜甘霖尺棋、以最有力的承載昭示生命艰赞。在摩里沙卡這并不起眼的一隅，始終有半分遼闊在以沉默的形式等待人們歸去茵宪。
那是上個(gè)世紀(jì)七十年代的故事了蟹倾，一場(chǎng)夏日戰(zhàn)爭(zhēng)揭開(kāi)了它的序章匣缘。沉默的男孩威風(fēng)凜凜，在歡呼聲里做了殺刀王鲜棠，女孩為他穿過(guò)十八條街巷肌厨，如此靈竅。從此豁陆，擁有七個(gè)名字的女孩便與名滿花蓮的劍客同行了柑爸，走過(guò)太陽(yáng)、月亮盒音、山脈表鳍、河流，關(guān)山迢遞祥诽，其心拳拳譬圣。
彼時(shí)，摩里沙卡是臺(tái)灣乃至世界的縮影原押，是一個(gè)天然的生活場(chǎng)。它有森林偎血、溪流诸衔；有少女、巧匠颇玷；有平靜笨农、激越；有駐留帖渠、追索谒亦，有個(gè)中滋味，亦有百般雜陳。一切自然而然份招。
肆/
于是乎切揭，我在他們的征程中瞧見(jiàn)了萬(wàn)千生靈的美，無(wú)論是四千多萬(wàn)棵靜默的樹(shù)還是純凈的孩子锁摔。我也瞥見(jiàn)了白色恐怖時(shí)代的陰翳廓旬，是大和撫子，是玉里瘠仔谐腰，是老兵身體里住著的兩個(gè)人孕豹，是他抱著的一塊石與他胸腔里迸出的一只藍(lán)鳥(niǎo)。
當(dāng)美與虛妄如同潮水退去十气，裸露于河床的淤泥便現(xiàn)出了清晰的紋路励背，仿佛是丈量人性的尺度：悲慘身世、悲傷童年砸西、悲哀戰(zhàn)爭(zhēng)叶眉、悲憤命運(yùn)〖瑁縱是在悲劇中掙扎竟闪，邦查女孩、索馬師仔杖狼、老兵炼蛤、妓女、癡傻人蝶涩、殘障者……那些在大地上生活著的人啊理朋，也鉚著一股勁，建院校绿聘、護(hù)森林嗽上、歸故土、攀珠峰熄攘。在人生的飄忽和不預(yù)測(cè)中兽愤，苦難和疼痛是刻進(jìn)魂靈的，善挪圾、美浅萧、人性亦然。
故事的最后哲思，又一個(gè)關(guān)乎守望的隱喻在電鋸聲里赫然畫(huà)下休止符號(hào)洼畅。那個(gè)同樹(shù)親近的男孩在咒讖森林里夢(mèng)了又夢(mèng)，扁柏上刻下的遺書(shū)仿若摩里沙卡留給大地的情書(shū)末尾處一個(gè)疼惜的句點(diǎn)棚赔，瞬間接近愛(ài)的本質(zhì)——“法莉妲絲不要哭哭帝簇，一九七九·七”徘郭。
女孩重回花蓮，笑著丧肴、等她的劍客入城残揉。
伍/
不可否認(rèn)，甘耀明先生的文字是極富敘事張力和美學(xué)品格的闪湾。但我想冲甘，他多年行走高山、田野調(diào)查途样，才真正使得這個(gè)故事扎住了根江醇，有了氣象。由此發(fā)微抉隱何暇，在相契于自然的同時(shí)陶夜，將歷史與現(xiàn)實(shí)揉入另一虛幻的文字空間里，對(duì)個(gè)體與群體裆站、自然条辟、時(shí)代乃至整個(gè)世界的關(guān)系進(jìn)行清醒的審視。
現(xiàn)代化的變革和撕扯之下宏胯，田園將蕪羽嫡，多少記憶被時(shí)代的洪流裹挾著消隱逃亡。而在無(wú)比真切的現(xiàn)實(shí)之外肩袍，人們需要反思和探索個(gè)體生命的原始秉性杭棵，探尋與世界的無(wú)窮關(guān)聯(lián)。
我想大概也是甘耀明先生所想氛赐。
陸/
雨水在十四個(gè)長(zhǎng)夜里漫漶地淌過(guò)了魂靈魂爪。我終于悠悠轉(zhuǎn)醒，過(guò)了好一會(huì)兒艰管，才想清自己在哪里滓侍。窗外，再看不見(jiàn)藍(lán)鳥(niǎo)的影子牲芋，伸手撩笆，卻接住了一片羽毛。那個(gè)輕盈的夢(mèng)境缸浦，曾也是這般飄飄然而來(lái)夕冲，邀人歸去探幽。
在那個(gè)夢(mèng)里餐济，我藏入樹(shù)腔耘擂，窺見(jiàn)了他人的遠(yuǎn)方之遠(yuǎn)胆剧。樹(shù)在絮姆，種子在醉冤，森林的子民就在，古老的血脈終將久久傳承篙悯。
于是我輕聲說(shuō)：愿主保守法莉妲絲不哭哭蚁阳。
祝安。
