林子葉洗完臉的時候突然在水盆的上方想起了昨晚忘記洗了的內(nèi)褲我擂。她頂著濕漉漉的一臉择吊，將它翻了出來促绵，連著今天的一并洗掉攒庵，像完成了一件大事。林子葉已經(jīng)失業(yè)一個多月了败晴，每天就在家里呆著浓冒，睡很長的午覺，說是午覺尖坤，有時候快到黃昏了才睡稳懒，要不是夏天，白日長慢味，醒來天都黑了场梆。有時候感到自己手足無措，就干家務(wù)纯路，碗也洗了地也掃了或油，房間理理整齊，就好歹覺得自己還有點用驰唬。
林子葉家住在城市的郊區(qū)顶岸，人口集中，但很少叫编，只有一條街和一個菜場辖佣，街很短，菜場很小搓逾。在這里住的大多不是本地人卷谈，所以很多租戶。林子葉家也不是本地人恃逻，也是租戶雏搂。這里有一個公交站藕施，有兩路公交車，分別從不同的路去往同一個終點凸郑。這里大多數(shù)是中老年人裳食，很少年輕人，其余的是上小學(xué)的孩子芙沥。放學(xué)的時候是一天中最吵的時候诲祸，唯一的那一條街也碼了許多車，喇叭聲而昨、奔跑聲救氯，說話聲，在飛揚的塵土中歌憨，這一切像是靜止的着憨。
林子葉和這個地方不熟，或者說务嫡，她從來不覺得和任何一個地方熟悉過甲抖，包括她從小長大的故鄉(xiāng)，包括她讀了四年大學(xué)的杭州心铃。有時她會忽然想起曾經(jīng)去過的那些地方准谚，腦子里回忽然浮現(xiàn)出曾到過的那些山川河流的樣子，然后覺得像是很久以前的事去扣，那些奔馳在路途中的景色柱衔，那些一個人去過的地方，都像夢中的風(fēng)景愉棱，一片一片地都成了隔世的幻想似的唆铐。她覺得浮生若夢，說的就是她的浮生羽氮。
昨晚有事去了市區(qū)或链，她不愿去的，她有時真是忘了除了這個小地方和這些老年人档押，還有些什么其他地方和其他人澳盐。看到車水馬龍令宿，霓虹閃爍叼耙，來來往往的年輕人，還有他們不停展現(xiàn)出來的美感粒没，她像是初次來到這樣的地方筛婉，看到這些景象，她的感官漂浮在很遠(yuǎn)的地方，像隔著玻璃門似的爽撒。林子葉無法掙脫這種漂浮的感覺入蛆，她以為自己并沒有醉生夢死，所以應(yīng)該活的真實硕勿，可是她找不到讓她感覺真實的東西哨毁。
林子葉睡覺的房間清晨和夜晚特別靜，最近每晚關(guān)了燈后她都會聽一段《紅樓夢》源武，聽到動情的地方自己也不免流下淚來扼褪，有時聽兩三卷才能睡著，有時候聽不完一卷就已睡去粱栖。林子葉讀高中的時候讀過《紅樓夢》话浇，好幾次想重新翻來讀，然而有太多想看的書闹究，所以一直靜不下心來重讀幔崖，這次聽起來也不知是怎么開始的。她總是說自己喜歡讀書原本是由于好奇心渣淤，其實連求知欲都談不上的岖瑰，她好奇每一本她想讀的書里是什么樣一個世界，他好奇作者怎樣去表達(dá)她不知怎么表達(dá)的感情和思想砂代。
林子葉上大學(xué)之前讀的書極有限，外國文學(xué)只看過《挪威的森林》和《不能承受的生命之輕》率挣，因為那時候她能接觸到的書也極其有限刻伊，不過是雜志期刊之類的東西。那時候讀到顧城的“即使明天早上/槍口和血淋淋的太陽/讓我交出青春椒功、自由和筆/我也決不會交出這個夜晚/我決不會交出你”都會激動好久捶箱。
上了大學(xué)以后她終于可以在書海里任意傲游，像有一條什么線牽引著她动漾，去認(rèn)識一個一個的作者丁屎，主要是外國文學(xué)，她想旱眯，喜歡讀書的人很難不被外國文學(xué)所吸引和影響晨川。雖然后來她總是自嘲自己的大學(xué)除了幾本“無用”的閑書外像個廢柴，但卻從不后悔讀了這些“閑書”删豺。
今天林子葉在清晨醒來共虑，一夜無夢，像從一場死亡中醒來呀页。世界寂靜無聲妈拌，她覺得自己睡在一朵大大的云里。天氣多云蓬蝶，涼風(fēng)習(xí)習(xí)尘分，天空蒼白而無力猜惋。她沒什么好想的，這時她還不知道昨晚的內(nèi)褲還沒有洗也不知道今晚會想起來培愁。
這個地方她住了一個多月了著摔，之前也不時回來住過，但她從沒記住過一個陌生人的臉竭钝，只有一個撿塑料瓶的老奶奶的駝背和縱橫交錯的皺紋卻總是讓她莫名想起梨撞。她不知道一個人怎么會走到這一步，她也不知道如果自己活到這一步會怎么樣香罐，她只知道今天天氣陰卧波，是她浮生的一日。
