哈姆雷特說:沒有蚯蚓悔雹,就無法創(chuàng)造出輝煌的文明亭罪。
當(dāng)然瘦馍,哈姆雷特并未這樣說過。這句話是蚯蚓的贊美者应役、法國草原生態(tài)學(xué)家安德烈·瓦澤(Andre Voisin)故意編寫的情组,他認(rèn)為蚯蚓在世界偉大文明的發(fā)展中扮演了舉足輕重的角色。他發(fā)現(xiàn)箩祥,尼羅河流域院崇、印度河流域以及幼發(fā)拉底河流域都有大量蚯蚓,這些地方偉大文明的崛起袍祖,很大程度上是因?yàn)橥寥乐杏写罅框球驹趧谧鳌?/p>
新近出版的《了不起的地下工作者:蚯蚓的故事》底瓣,以達(dá)爾文晚年的蚯蚓研究為貫穿全書的線索,生動(dòng)講述了我們貌似熟悉但又不甚少解的寡毛綱蠕蟲蚯蚓的種種“事跡”蕉陋,以及普通住戶養(yǎng)殖蚯蚓的故事和注意事項(xiàng)捐凭,是我讀到的關(guān)于蚯蚓的最全面闡述。這類博物書在國內(nèi)極為少見寺滚。
書中的許多記述柑营,令人眼界大開屈雄。比如村视,蚯蚓討厭芥末、洋蔥酒奶、橙子皮蚁孔、肉類、奶制品惋嚎,喜歡香蕉皮杠氢、甜瓜、生菜葉另伍、碎蛋殼鼻百;蚯蚓可以斷肢再生绞旅,但并不是任意的;蚯蚓在地質(zhì)歷史上至少躲過兩次大滅絕温艇,一直繁盛到今日因悲;大多數(shù)蚯蚓研究者都必須靠另外一份工作來養(yǎng)活自己,例如擔(dān)任一份著名蚯蚓期刊主編的約翰·雷諾茲勺爱,為了生計(jì)曾找到第九份工作晃琳,他很享受擔(dān)任卡車司機(jī)的工作,因?yàn)榭梢缘教幾邉?dòng)并收集蚯蚓琐鲁;蚯蚓并非總有益處卫旱,外來的蚯蚓對(duì)于菲律賓梯田的水稻、明尼蘇達(dá)州的森林是有害的围段;充分利用蚯蚓等自然物種而非化學(xué)制品的有機(jī)農(nóng)業(yè)顾翼,長(zhǎng)遠(yuǎn)看不但產(chǎn)品優(yōu)質(zhì)而且高產(chǎn),人類回歸有機(jī)農(nóng)業(yè)是遲早的事奈泪;化肥也許能一時(shí)有效地養(yǎng)活作物暴构、提高產(chǎn)量,但蚯蚓等提供的有機(jī)肥養(yǎng)育的則是土地本身段磨,因而是更可持續(xù)的取逾;某種程度上,每位有機(jī)農(nóng)民都是蚓農(nóng)苹支,菲利普斯認(rèn)為達(dá)爾文似乎就是一只蚯蚓砾隅,他向世人展示了蚯蚓的高貴品質(zhì)及智力。
蚯蚓有智力债蜜?這不是對(duì)人類智力的公然侮辱嗎晴埂?
某物有沒有智力,是哲學(xué)辯論的好話題寻定。蚯蚓這類與人相去甚遠(yuǎn)的動(dòng)物是否有智力儒洛,結(jié)論某種程度上依賴于定義、偏好狼速。哲學(xué)家們的看法不同琅锻,科學(xué)家、思想家的看法也不同向胡。在博物學(xué)家看來恼蓬,這不過是個(gè)分類問題,分類是主客觀的統(tǒng)一僵芹。馬克思曾說:“蜜蜂建筑蜂房的本領(lǐng)使人間的許多建筑師感到慚愧处硬。但是最蹩腳的建筑師比最靈巧的蜜蜂高明的地方,是他在用蜂蠟建筑蜂房前拇派,已經(jīng)在自己的頭腦中把它建成了荷辕≡涮”而《羅馬帝國衰亡史》作者、著名歷史學(xué)家吉本(Edward Gibbon)的看法卻不同疮方,他高度贊嘆了圣索菲亞大教堂拄显,緊接著又用大自然中一只不起眼的昆蟲來嘲諷它:“若將它與那爬到教堂墻面上的一只卑微的小昆蟲的構(gòu)造比起來,這人工物又是多么蠢笨啊案站,簡(jiǎn)直是毫無意義的窮折騰躬审!”誰講得有道理呢?都有道理蟆盐。
博物學(xué)家容易有“齊物論”的想法承边,可能不會(huì)很欣賞馬克思那種與柏拉圖一脈相承的理性自負(fù)、人與其他動(dòng)物之間的截然劃分石挂。人是理性動(dòng)物博助,人會(huì)勞動(dòng)、會(huì)預(yù)測(cè)痹愚,有自我意識(shí)富岳,那么人以外的動(dòng)物呢?蚯蚓呢拯腮?不要急于作出判斷窖式,長(zhǎng)時(shí)期仔細(xì)觀察外部世界,會(huì)讓高傲的人類變得謙虛动壤,命題的真假可能真的并不很重要萝喘。特設(shè)性的定義反映人的偏好∏戆茫“智力”是相對(duì)的東西阁簸,智力的存在并不需要以“自我意識(shí)”的存在為前提。拋開概念爭(zhēng)論哼丈,人類的確需要向蚯蚓表達(dá)敬意启妹,它們?yōu)樯鷳B(tài)平衡作出了貢獻(xiàn)。我同意該書作者艾米的一個(gè)結(jié)論:蚯蚓在地球上的存在醉旦,在大自然宏偉計(jì)劃中饶米,也許比我們?nèi)祟惖拇嬖诟又匾?/p>
達(dá)爾文晚年身體非常虛弱,但一直堅(jiān)持研究蚯蚓髓抑。1881年咙崎,他的最后一部科學(xué)著作《蚯蚓》出版优幸,第二年他就去世了吨拍。艾米在書里用相當(dāng)大的篇幅介紹了達(dá)爾文所做的觀察、實(shí)驗(yàn)网杆、結(jié)論羹饰,討論了達(dá)爾文之后的許多博物學(xué)家在達(dá)氏著作基礎(chǔ)上所做的工作伊滋。此書主要關(guān)注兩件事:蚯蚓的習(xí)性、行為和腐殖土的形成队秩。艾米的介紹使更多人了解到蚯蚓研究的歷史笑旺、現(xiàn)狀、遇到的問題馍资。不過有一件事讓我很奇怪:艾米沒有提吉爾伯特·懷特(Gilbert White)筒主,就像達(dá)爾文的著作沒有提懷特一樣奇怪。
在達(dá)爾文之前一百年鸟蟹,同是英國博物學(xué)家的懷特就仔細(xì)觀察過蚯蚓乌妙。他對(duì)蚯蚓的觀察與描述是精細(xì)的,對(duì)蚯蚓在整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)中所扮演角色的認(rèn)知更是驚人的建钥。懷特提到了“存在之鏈”藤韵,鏈條上蚯蚓地位卑微,卻有其不可替代的位置熊经、作用泽艘。對(duì)這個(gè)世界沒有足夠觀察與體驗(yàn)、缺乏敬畏之情的俗人镐依,難以領(lǐng)會(huì)懷特的宗教情感匹涮。拋開宗教,從科學(xué)的角度看槐壳,懷特也是重量級(jí)的人物焕盟。當(dāng)代的一些學(xué)者要么無知要么昧著良知,抓住一點(diǎn)不計(jì)其余宏粤,研發(fā)并推薦使用各種農(nóng)藥噴灑農(nóng)田脚翘、花園,殺死了在生態(tài)中起重要作用的蚯蚓和其他生命绍哎,造成土壤結(jié)構(gòu)破壞與功能退化来农。從生態(tài)學(xué)、生態(tài)文明的角度看崇堰,誰“更科學(xué)”沃于、更高明,答案是顯然的海诲。
就思想史而言繁莹,懷特的蚯蚓觀察是超前的,他的研究啟發(fā)了達(dá)爾文特幔。懷特期望的“蚯蚓專論”也的確由達(dá)爾文于1881年完成了咨演。之前,1837年11月1日達(dá)爾文在地理學(xué)會(huì)也報(bào)告過一篇“論腐殖土的形成”蚯斯。四十多年來薄风,達(dá)爾文一直在研究蚯蚓的習(xí)性饵较。戴斯蒙德曾說:達(dá)爾文研究卑微者可以解釋許多重大問題(《達(dá)爾文》,上涸饴福科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社2009年版)循诉。達(dá)爾文并沒有提及懷特的先趨性工作。達(dá)爾文不知道嗎撇他?不知者不怪嗎茄猫?非也。達(dá)爾文非常熟悉懷特的觀察并且很羨慕懷特的《塞耳彭博物志》困肩,卻沒有給其credit募疮。這一點(diǎn)非常不好。如果說達(dá)爾文與華萊士之間關(guān)于“自然選擇”優(yōu)先權(quán)的處理還說得過去的話僻弹,關(guān)于蚯蚓探究?jī)?yōu)先權(quán)的糟糕處理卻無法申辯阿浓。