《墓碣文》中的死尸為了“欲知本味”的強(qiáng)烈的心理謀求而挖食自己的心肝垫毙,那么掙破肉體和墳冢的游魂又來自哪里霹疫?作品沒有挑明,然而那墳?zāi)估镂⑿Φ氖w已然告知综芥,游魂是他內(nèi)心中掙扎而出的渴念更米,是“心之中的心”。正如管子在《管子.內(nèi)業(yè)》里所言說的:“心以藏心毫痕,心之中又有心焉征峦。”“彼心之心消请,意以先言栏笆,意然后形,形然后思臊泰,思然后知蛉加。”作為過客自我的魯迅在“破”的道路上行走缸逃,當(dāng)他想尋回自身初心時针饥,并沒有發(fā)現(xiàn)渴慕的靈魂人物,而將“愛憎不相離需频,不但不離而且相爭的無意識的本能”渾然寫出丁眼,那將隕或已隕落的游魂既是魯迅自身,也是對靈魂人物命運(yùn)的預(yù)表昭殉,突破了屬世的身體界限苞七,逾越進(jìn)了另一個層次。魯迅在包融了“破惡聲”之路的復(fù)雜情思挪丢,魯迅在“敵手的鋒刃”蹂风、“不知何來的暗器”、“慈母或愛人誤進(jìn)的毒藥”乾蓬、“戰(zhàn)友亂發(fā)的流彈”惠啄、“病菌的并無惡意的侵入”、“不是我自己制定的死刑”如此險象環(huán)生的境地里獨(dú)自遠(yuǎn)行任内,這種危機(jī)意識更多的是一種心靈層次的強(qiáng)烈感受撵渡,尤其是彷徨心緒中,“因?yàn)槌闪擞斡?布不成陣了,所以技術(shù)雖然比先前好一些,思路也似乎較物拘束,而戰(zhàn)斗的意氣卻冷得不少族奢±驯眨”“破”的意氣減少了丹鸿,“游勇”在更遼遠(yuǎn)處漫游越走、屬望。
郜元寶說:“游魂”的本質(zhì)在于“游”,魯迅所懷想的游魂之“破”裂的本身即在“游”的過程中廊敌。這樣的“游”既非屈原《離騷》中“前望舒使先驅(qū)兮铜跑,后飛廉使奔屬”超脫塵寰幻想遠(yuǎn)游進(jìn)而解脫精神上的大苦悶并抒寫出內(nèi)心對理想的企慕與找尋,亦有別于莊子那樣不悲不慟超然于物外骡澈,從而“心凝形釋锅纺,與萬化冥合”在自然感悟的情懷中徜徉的游世精神,卻別生意味肋殴。在屈原看來囤锉,“受命不遷,生南國兮护锤。深固難徙,更壹志兮官地。”(《橘頌》)與世沉浮為屈原所不愿為烙懦,女嬃以前圣之史好言相勸驱入,“申申其詈予”,他不為所動氯析,當(dāng)時“楚材晉用”的風(fēng)習(xí)也不能改變其情志亏较,屈原終究是入世的,去國遠(yuǎn)游背負(fù)著心靈沖突的重壓掩缓,“遠(yuǎn)逝以自疏”是自我精神的對話雪情,最終依然懷抱渴望游回夢中的“舊鄉(xiāng)”(《離騷》),可見屈原之“游”你辣,并不是一種越界的精神飛升旺罢,不過是一種“發(fā)憤抒情”的表達(dá)。而在莊子看來绢记,“哀莫大于心死”扁达,游是一種完全絕望的生存哲思,他預(yù)言仁義道德譜寫的歷史蠢熄,“千世之后跪解,其必有人與人相食者也”(《庚桑楚》)的“吃人”情形,人要能“乘物以游心”签孔,避免“人為物役”叉讥、“日以心斗”,應(yīng)追求“心齋”,“虛以待物”饥追,莊子以為“安時而處順”图仓,“知其不可奈何而安之若命”,但他內(nèi)心卻在“安時而處順”“材與不材之間”“以天下塵濁但绕,不可與莊語”的豪邁達(dá)致精神“逍遙”的飛升與超越的境地救崔。魯迅所展示的精神游魂并沒有莊子那般完全在絕境出“意出塵外”的厭世情感和順時而生的疏離感惶看,也沒有屈原仍然懷抱希望,在“受命不遷”六孵、“深固難徙”的情結(jié)中“危身?xiàng)壣匝澄铩蔽忱琛R蚨斞傅摹坝巍笨偪M牽著是一種向前不息與反顧自察的彷徨過程,“人間的疆界也不能限制他的夢幻”的“大曠野的精神”是魯迅潛在的神往于“游”的表達(dá),在“出世”與“入世”之間懷揣光明劫窒、背負(fù)黑暗的處于“越界”的行旅中本今,從而也就注定了不安的靈魂并非逍遙地不攖人心地在四野游蕩。
魯迅的“游魂”并不逍遙主巍,絲毫沒有脫離塵世的心靈的輕松與呼吸的舒暢冠息,在不停息的“破”的苦旅中被放逐至邊境,而他的“游”又飽含著深沉的情懷孕索,凝聚著人性中最閃光的部分铐达,凸出地表現(xiàn)在其游魂深處所負(fù)載著的“天父地母”的氣度與愛德。林毓生先生認(rèn)為魯迅“繼承著中國文化的一個基本態(tài)度檬果,一個從‘天人合一’有機(jī)宇宙觀衍生出來的占婉,認(rèn)為人性的內(nèi)涵可達(dá)到超越滑负,在人的活動中可臻神圣之境的態(tài)度”佃延,劉彥榮以為:“‘天’褒搔、‘人’正是陰陽觀念的常數(shù)”,《說文》:“魂恳啥,陽氣也”偏灿,脫離于化為人的肉身的陰氣,具有“陰陽交接合會”兩種屬性钝的。猶如墓碣文所提示的陰陽兩面翁垂,傳統(tǒng)文化對魯迅先生的涵養(yǎng)并培育出破土而茁生的野草,他在天地兩間存有神圣的責(zé)任感和博大的精神關(guān)切硝桩,愛與恨沿猜、破與埋、父性與母性碗脊,在文字的重重構(gòu)筑中成為熨帖人心的“息肩之所”啼肩,同時也可在這樣的精神土壤里揣摩魯迅“破惡”的義勇下所潛蘊(yùn)的“初心”。
???? 撇開古老的文化視野之下游魂的刺戢性與陰郁性潛含著某些脫胎于陰氣中陽剛的力量和責(zé)任意識衙伶,從魯迅自有的某種思維意識里祈坠,也存在著“陰陽”糾合的獨(dú)卓的體悟。魯迅慣于在陰暗面里張望矢劲,但在陰郁的思慮中嶄露出朗然的硬氣與光芒赦拘,魯迅的稟性與精神氣韻讓他在歷史與人生的災(zāi)難、不幸與荒誕的歧路芬沉,存在著不耽于邊緣而富有越界性的對“中心”進(jìn)行反思與懷疑的精神尋索躺同。魯迅在早期的文章中多次提及“物反于極”阁猜,不能“僅見光明一端”、“以知真理為惟一之一儀”類似的話笋籽,認(rèn)為“世事反復(fù)蹦漠,時事遷流”“甲張則乙弛椭员,乙勝則甲衰车海,迭代往來,無有紀(jì)極”隘击,這樣的思索近乎被圈圍在一個充滿矛盾而動蕩不安的空間中侍芝,如此特殊的況景將人們的思想意識帶離于“一儀”的處境而不由地遙想到遠(yuǎn)古的伏羲先天八卦圖中陰陽魚所演繹的具原始意味高度抽象的“陰陽平衡”的運(yùn)行變幻過程,在看似沖突的黑白之間都駐足著保持平衡并不斷前行的渴望埋同,恰如老子所言“知其白州叠,守其黑”,即在浩大閃爍的白光中泛泛游走著烏黑的影凶赁,在遍地黑暗的色調(diào)中存有比硫磺火更白凈的光(魯迅《白光》)咧栗,但魯迅不僅在白光里自守其黑,還在遍地黑暗中自守其白虱肄。這樣沖突的感覺竹內(nèi)好有更為妥恰的一種表述:“一讀他的文章致板,總會碰到某種影子似的東西;而且那影子總是在同樣的場所咏窿。影子本身并不存在斟或,只是因?yàn)楣饷鲝哪莾寒a(chǎn)生,又在那兒消逝集嵌,從而產(chǎn)生某一點(diǎn)暗示存在那樣的黑暗萝挤。如果不經(jīng)意地讀過去就會毫不覺察地讀完。不過根欧,一經(jīng)覺察怜珍,就會懸在心中,無法忘卻凤粗。就像骷髏在華麗的舞場上跳著舞绘面,結(jié)果自然能想起的是骷髏這一實(shí)體。魯迅負(fù)著那樣的影子過了一生侈沪〗伊В”竹內(nèi)好先生所述的“華麗舞場上的骷髏”,在四處絕望與黑暗中窺見他心底泛起的流光亭罪,恰似泰戈?duì)枴缎略录分性娨獾牡勒f:“月兒把她的光明遍照在天上瘦馍,卻留著她的黑斑給它自己∮σ郏”魯迅先生雖然是破惡聲的放火者情组,然后他并不愿意“化作千百道五色火光”給人以毫無黑暗的永靜的光明之象燥筷。“……如果要做名人院崇,就更加容易了肆氓。而且如果放火比先前放得大,那么底瓣,那人就也更加受尊敬谢揪,從遠(yuǎn)處看去,恰如救世主一樣捐凭,而那火光拨扶,便令人以為是光明∽鲁Γ”魯迅是拒絕感謝賦予光明的火神患民,他認(rèn)為“謳歌,就為了希望霸道的減輕垦梆,或者不更加重的緣故”匹颤,“中國也有過謳歌了元和清的人們,但那是感謝火神之類托猩,并非連心也全被征服了的證據(jù)印蓖。如果給與一個暗示,說是倘不謳歌站刑,便將更加虐待另伍,那么,即使加以或一程度的虐待绞旅,也還可以使人們來謳歌摆尝。”魯迅以黑暗作為的一種表象釋放在看似光明的世界里因悲,卻又將光明保存在遍地黑暗之中堕汞。這樣從朝霧霏微處見黑暗,在大希望中含著恐怖的悲聲的情緒往往不把世界黑白分明地作二元性的剖析晃琳,而是留待在黑暗中看取光明的中心讯检。魯迅的“游魂”中交纏著非常復(fù)雜而深重的化生為大毒蛇一般的“陰陽”的混合,深以為“能憎才能愛卫旱、能殺才能生”人灼,憎與殺的蠻性的突破卻成為“愛”與“生”得以持存的被反復(fù)提起,“破”的堅決與毅然顾翼、“游”的負(fù)重與困難化生為自嚙其身的毒蛇的糾纏投放。這種并不純粹的情感述說表達(dá)了魯迅情感上糾葛、回歸與掙扎适贸,潛在的母性的愛德環(huán)繞著更為陽剛灸芳、毅然的父性氣度展開共同的敘說涝桅。
魯迅對于人心的感受常常基于道家式的生存智慧的誤用:
慨嘆“現(xiàn)在的中國烙样,總是陰柔人物得勝”(《兩地書》)
“卑怯的人冯遂,即使有萬丈的憤火,除弱草以外谒获,又能燒掉甚么呢蛤肌?”(《墳·雜憶》
“從奴隸生活中尋出‘美’來,贊嘆究反,撫摩寻定,陶醉”儒洛,“使自己和別人永遠(yuǎn)安住于這生活”
首先從魯迅節(jié)制的文字氣息里精耐、在陰郁的真真假假、虛虛實(shí)實(shí)的感覺中琅锻,充分內(nèi)涵著的是不愿被傷害卦停、虐待、變形的剛硬的父性表達(dá)恼蓬。鄧曉芒對于先生的越界性的精神以為“從來沒有人像魯迅那樣對自己如此陰郁的反思惊完,那樣使自己置之死地而后生。他潛入到自己的內(nèi)心深處处硬,雖然并沒有解決什么‘問題’小槐,但卻發(fā)現(xiàn)了自身的矛盾『稍”他發(fā)現(xiàn)的魯迅思考的深邃與果決凿跳,這樣的思考是陰郁的,寒冷疮方、岑寂控嗜、靜穆、執(zhí)拗而莊重骡显,然而魯迅的思域里并非總是“文以載道”的自覺疆栏,而是顯露出某種父性情感的發(fā)揮的熾烈,陰郁的反思中蘊(yùn)含著某種父性情結(jié)的傷嘆惫谤,他往往以一種堅毅有力壁顶、嚴(yán)肅剛健而博大精深的父性口吻在矛盾的迫壓中形成一種越界性的制衡力,企圖顛覆著這使人性茫然的將墜的世界溜歪。如此充滿父性的剛毅的文學(xué)表達(dá)是一種冰山之愛的陳述若专,他將其真摯如烈火般情感遁匿在清白的冰山下,猶同死火痹愚,蘊(yùn)含著并不顯然的父性情懷富岳。
魯迅的心中很早即已存在著較為強(qiáng)烈的“長兄如父”“父嚴(yán)母慈”的父性意識蛔糯,李歐梵說:“魯迅作為家庭的長子,按照習(xí)俗窖式,已經(jīng)被置于一種負(fù)有責(zé)任的地位蚁飒,被期望去完成祖、父輩的未竟之志而重振家聲萝喘。在父親死去以后淮逻,他更等于是充當(dāng)了兩個弟弟的年輕父親的角色「篝ぃ”(P6)魯迅的父親周伯宜因病早逝,令其悲慟爬早。遵循舊有的宗法傳統(tǒng),家族中的長子不僅擁有大部分的繼承權(quán)启妹,更為重要的是需要擔(dān)當(dāng)起最為主要的家族責(zé)任筛严,照顧家庭里的老幼婦孺,有時甚而被寄予著改變整個家族未來命運(yùn)的希冀饶米。魯迅不止一次地在《五猖會》桨啃、《父親的病》等文中提及與緬懷他的父親,“長兄如父”的意識便根植于其心中檬输。但魯迅所表達(dá)的父性情感并不具有“父權(quán)”的時俗威權(quán)照瘾,并不滿于自己的父親將未竟之志寄托在他的身上。他在《傷逝》將烈日一般威嚴(yán)的“父親”看成是“兒女的債主”丧慈,在《野草》中的《風(fēng)箏》里析命,兄長認(rèn)為放風(fēng)箏是“沒出息孩子所做的玩意”,放風(fēng)箏的樂趣在兄長眼里都是“笑柄逃默,可鄙的”鹃愤,都表現(xiàn)出對“為父”者希望后輩“有出息”而把自身未竟的意愿強(qiáng)加于后輩的“精神的虐殺”。在《狂人日記》中哥哥也具有父權(quán)的意志笑旺,用家族威嚴(yán)來表現(xiàn)足夠的存在感昼浦,并作為自身內(nèi)在權(quán)勢欲望的滿足。魯迅明白地告訴我們《狂人日記》的創(chuàng)寫動機(jī)是“意在暴露家族制度和禮教的弊害”筒主,傳統(tǒng)家族制度與禮教形成了“天-天子”关噪、“君-臣”、“父-子”三重同構(gòu)現(xiàn)象乌妙,并結(jié)成堅實(shí)的社會組織結(jié)構(gòu)使兔,不容掙破的維系著社會的群小、眾生藤韵。穩(wěn)固的同構(gòu)性形成了很強(qiáng)的同化力量虐沥,狂人自己處在這樣的結(jié)構(gòu)組織里被“同化”了,自己也于無意中成為了“吃人者”,狂人的意象最終依然回歸到禮教編制的“同構(gòu)”羅網(wǎng)中欲险,他的思想被全然“同化”了镐依。魯迅的父性表達(dá)集中在打破“同構(gòu)”,反思“同化”天试』笨牵“救救孩子”的呼喊正是對“同構(gòu)—同化”內(nèi)在極強(qiáng)的思維定力所發(fā)出,并為魯迅猛烈地痛擊喜每,在這種“同構(gòu)—同化”強(qiáng)大的銷蝕性的磁場中务唐,人的價值觀趨同了,“滿以勢力”带兜,“戕賊孤小”枫笛,柔和的民性往往“受厄無告”。父性的獨(dú)專是難以“視之蔑如”的刚照,卡夫卡所表達(dá)的父親也都成為了外在權(quán)利的內(nèi)在表達(dá)刑巧,《判決》中竭斯底里的父親儼然作為“制服”的權(quán)利存在者,卡夫卡認(rèn)為:“一個人在家庭里面都是為家庭成員而生活涩咖,更重要的是他不能自己解雇自己”海诲,父親的面貌對他是一種壓抑繁莹、監(jiān)視檩互、侵害,存在著永遠(yuǎn)無法逾越的溝界咨演。魯迅深知其中的弊害闸昨,于是提出了斷裂父親將未遂之志強(qiáng)加于后輩的念想,而提出任其發(fā)展的“幼者本位”的論說薄风。魯迅所表達(dá)的是父性的責(zé)任感饵较,是光明的守護(hù)者與黑暗的抵御者,魯迅曾在《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中這樣說:“……覺醒的人……各自解放了自己的孩子遭赂,自己背著因襲的重?fù)?dān)循诉,肩住了黑暗的閘門,放他們到寬闊光明的地方去撇他;此后幸福的度日茄猫,合理的做人”。顯然父親是作為光明的守護(hù)者困肩,猶如基督教里的路西法(Lucifer)划纽,蘊(yùn)含著拂曉之光的期待。這里的父親負(fù)載著魯迅自身的犧牲精神锌畸,表達(dá)的是對于具有陽性的“光明”的釋放勇劣,這與魯迅“游魂”的父性情緒是暗合的。
劉小楓先生體察到魯迅生鐵一般威嚴(yán)與不近人情的父性情感的表達(dá)——也無舊知識分子“不屑辯”的清高,也沒有真正救贖靈魂的苦難與逍遙比默,有的只是鐵塔似的冷冷的微露悲哀的模樣幻捏,魯迅“在大庭廣眾之中,有時會凝然冷坐命咐,不言不笑”粘咖。于是劉小楓先生不免對這樣的“凝然冷坐”以宗教式的高度無私的集體意識以及直白“和善”的母性情懷批判魯迅作為個體的極其含蓄而相對節(jié)制的父性意識的表達(dá)——魯迅的思考在表達(dá)上存在著父性的嚴(yán)肅態(tài)度,庶幾沒有母性的直白“和善”的同情侈百,也沒有宗教式的寬容瓮下、忍耐與憐憫,這是魯迅儼然可感的地方钝域,——然而魯迅說“被了災(zāi)還要來表感謝之意讽坏,雖然未免有些出于意外”。我們也能省悟到魯迅先生心底所深切感受到的對于憑依母性的善良與偉大以及宗教式的悲憫與呼告所表露無遺的盲目將不能直面現(xiàn)實(shí)存在的隱在界限的沉痛的慎思例证,從而我們不應(yīng)輕忽魯迅先生更深切的渴望與特殊的個體感受路呜,陷溺“于個人特殊之性,視之蔑如”的大澤织咧。對于宗教式高度無私化胀葱、理想化、抽象化笙蒙、集體化的情愫抵屿,為魯迅無論如何都不愿奢求的精神自我麻痹的規(guī)勸,他甚而以為陀思妥耶夫斯基式的忍從是俄國的基督“對于橫逆之來的真正的忍從”捅位。在魯迅看來轧葛,宗教高度無私化的思域里同情止于憐憫,愛心為“居于布施者之上”的恩施艇搀,而祈告終究不過是“舉兩人向天”的無告尿扯。魯迅感受到人世間“無可把握的悲哀”以及對人的精神的虐殺。在“同構(gòu)——同化”的結(jié)構(gòu)中焰雕,“吃人”與“被人吃”屬于生存的必然衷笋,而自由地生存下去極為偶然,魯迅表現(xiàn)出非常的責(zé)任感矩屁,迥異于莊子“不系之舟”的逍遙辟宗。而對于母性的善良與偉大,據(jù)馮雪峰回憶,晚年的魯迅在寫完《女吊》以后,曾計劃寫關(guān)于母愛的作品說:“這以后我將寫母愛了档插,我以為母愛的偉大真可怕慢蜓,差不多盲目的」牛” 偈曰:“慈心觀眾生,如母念一子晨抡。于仇不迫惡,更生憐憫心。”母愛的偉大是天性無私而值得無限尊崇的耘柱,然而魯迅又深感母愛自有的天性的盲目和處在“吃人”同化結(jié)構(gòu)中局限性如捅。盲目的母愛陷于現(xiàn)實(shí)的熠熠生輝的光明里,而根本無法看透并抗御黑暗调煎,母愛最終淪為了“盲目”于黑暗里忍從的犧牲者镜遣,偉大卻沒有聲息,天性純白卻又顯得無助而脆弱士袄。
魯迅思緒的復(fù)雜性是對中國人不愿白心的復(fù)雜人性的回應(yīng)悲关,他無限悲嘆民族精神已然悖離了冠冕堂皇的道德表達(dá),而在“服侍險惡小人中度日”(《尼采美學(xué)文選》P107)娄柳,“仁義道德”的言辭之中藏匿著“殺心”寓辱,為其憎惡不迭,憤憤難平赤拒,尤其是其身處粗暴的人間秫筏,便無限的慨嘆這人間“何至于像這樣的混沌,這樣的陰沉挎挖,而且這樣的離奇變幻这敬!”魯迅的父性摯愛的情感中潛藏著對人世粗暴局面的迷離的反思。于魯迅而言蕉朵,小而言之崔涂,“說兒子理應(yīng)受罪”是昧良心的,他借易卜生《群鬼》中歐士華的命運(yùn)來表達(dá)這樣的觀點(diǎn)墓造,悲劇的必然性是“做父親的人應(yīng)該震驚戒懼佩服的”堪伍;大而言之,一切的歷史命運(yùn)與精神活力也都不是必然的存在觅闽,天地之間作為萬物之靈的人具有難以卸除的責(zé)任,一切人類的悲劇最終將由人自身去領(lǐng)受涮俄。他充滿父性的情緒飽含責(zé)備的力量而對任何心安理得的無所作為感到憤慨與絕望——魯迅的父性情感滲透在強(qiáng)烈的歷史感中蛉拙。
魯迅曾敬服于陀思妥耶夫斯基的小說“不但剝?nèi)チ吮砻娴臐嵃祝絾柍霾卦诘紫碌淖飷撼骨祝疫€要拷問出藏在那罪惡之下的真正的潔白來”孕锄,我們在閱讀魯迅時,不期然而然地剝離魯迅表面“后障壁”的陰郁苞尝,發(fā)掘出藏在底下的看取光明的“破惡”的陽剛與莊嚴(yán)畸肆,還可以在火熱的情緒中發(fā)掘出藏在陽剛里有如春日般溫和的地母般的愛德。誠然魯迅的父性表達(dá)在陰郁的思考中已足夠的深邃宙址,而伏在魯迅游魂上春日般母性的愛德便更不明顯了轴脐,由于“破惡之論”的拓荒行為往往為“正人君子”之流深惡痛絕,總招致他人不住地勸其“你改悔吧!”在有幸與不幸之間大咱,魯迅走向不幸而自以為有更大不幸得以發(fā)現(xiàn)的路途恬涧,從而毅然決然地在無邊黑暗的洪荒中奔馳著,在悔愧與歉疚中直面非人間的苦難碴巾。
魯迅很早論定置身于缺乏“誠與愛”的世界里所感受到的靈魂的悸動溯捆,認(rèn)為“我們民族最缺乏的東西是誠和愛”,“中國的社會厦瓢,雖說‘道德好’提揍,實(shí)際卻太缺乏相愛相助的心思≈蟪穑”然而“無情未必真豪杰”碳锈,在《我們現(xiàn)在怎樣做父親》的文章中進(jìn)一步坦白地說:“我現(xiàn)在心以為然的,便只是‘愛’”欺抗,并希望“覺醒的人售碳,此后應(yīng)將這天性的愛,更加擴(kuò)張绞呈,更加醇化贸人;用無我的愛,自己犧牲于后起新人”佃声。魯迅的“愛”中艺智,“誠”是前提。魯迅的愛首先是“誠愛”圾亏,卻不是“明愛”十拣,是游魂背負(fù)著黑暗而“抱誠守真”的殷殷情懷。在魯迅的“愛”中志鹃,沒有愛的許諾——魯迅不輕易承諾未來的愿景夭问;沒有愛的饋贈——“你還想我的贈品。我能獻(xiàn)你甚么呢曹铃?無已缰趋,則仍是黑暗和虛空而已∩录”更無宗教高度無私的“博愛”的泛化表達(dá)——魯迅以為“愛是一種天性”秘血,“只要心思純白,未曾經(jīng)過‘圣人之徒’作踐的人评甜,也都自然而然的能發(fā)現(xiàn)這一種天性灰粮。”“誠愛”從心底時時萌蘗忍坷、時時流露粘舟,全然是“誠于中,形于外”的道說熔脂。“愛”是天性之愛蓖乘,愛便不是人心中教化構(gòu)建的一個概念锤悄,用來扣緊一些業(yè)已成形的人際聯(lián)系。
魯迅對母愛的敬重在《集外集拾遺補(bǔ)編·凱綏·珂勒惠支木刻<犧牲>說明》中引用了蓋勒對女版畫家凱綏·珂勒惠支的評判說:“K嘉抒,Kollwitz之所以于我們接近的零聚,是她那強(qiáng)有力的,無不包羅的母性些侍。這漂泛于她的藝術(shù)之上隶症,如一種善的征兆。這使我們希望離開人間岗宣。然而這也是對于更新和更好的‘將來’的督促和信仰蚂会。”
然而雖說是發(fā)乎“天性”耗式,但魯迅沒有止于對不幸者以哀聲的嘆息而是懷抱著“更廣大的愛”胁住,關(guān)切人的精神與命運(yùn)】龋“無我之愛”
王國維認(rèn)為人生總體是“悲劇”彪见,王國維先生依照叔本華之說,將“悲劇”羅列為三種之別:一種是“極惡之人,極其所有之能力以交構(gòu)之者”娱挨,第二種,“由于盲目的運(yùn)命者余指。”而第三種乃是身不由己的走向悲劇的境地——“人生之固有故也”跷坝。人世間的“悲劇”也是魯迅所深味的苦感酵镜,對“極惡之人”魯迅有強(qiáng)烈的復(fù)仇心,不愿“將縱惡當(dāng)作寬容柴钻,一味姑息下去”淮韭;對于“由于盲目的運(yùn)命者”,竟將人世的悲感在“毀滅”中讓他們看見并覺醒顿颅,防止外力驅(qū)使下強(qiáng)加于其心的愴痛缸濒。而對于處在各種“同構(gòu)——同化”結(jié)構(gòu)中的情感糾纏,悲劇是情非得已的犧牲粱腻,魯迅的愛感某種意義上是含有悲劇意識的情非得已,他不能漠視于生存的苦難所造就的精神上的淪落斩跌,于是以為生命之愛是首要的绍些,生命的保存與精神的關(guān)切存在密切的聯(lián)系。這樣的想法在審美之維中魯迅便激動地認(rèn)為胡適的詩“《十一月二十四夜》實(shí)在好”:
老槐樹的影子耀鸦,
在月光的地上微晃;
棗樹上還有幾個干葉,
時時做出一種沒氣力的聲響柬批。
西山的秋色幾回招我,
不幸我被我的病拖住了啸澡。
現(xiàn)在他們說我快要好了,
那幽艷的秋天早已過去了。
在晦暗蕭瑟的哀傷里氮帐,魯迅感受到生命之愛乃是精神之愛的前提嗅虏,慨嘆肉體存在的意義,沒有肉體寄存的游魂是不幸而輕易被“拖住”的上沐。然而“傷秋”的感想又很快把他帶到精神的空寞里皮服,“這是個被剝奪了精神的時代”(葦岸),哀挽于生命存在的虛無與悲哀参咙,精神的苦難是必然被遺落在卑微的塵埃龄广。誠如尼采如是說:“我們的精神世界還是像埃及塔一樣:一片荒漠,幾座龐大的金字塔蕴侧;而且這些金字塔大部分是進(jìn)不去的择同,進(jìn)去了,也只見些可憐的尸體净宵∏貌牛”(尼采全集俄文版 第三卷 第266頁)老槐樹的影子的微晃與棗樹上幾個干葉發(fā)出的沒有氣力的聲響所外露的精神上的匿乏為魯迅更為關(guān)切,魯迅在談及國民沒有掌握漢字而未能言說時择葡,極度苦痛而深情地說:“至于百姓痘括,卻就默默的生長,萎黃构捡,枯死了果漾,像壓在大石底下的草一樣,已經(jīng)有四千年虹曙!”這在《秋夜》寒氣里的棗樹迫横、《乞求者》中“露在墻頭的高樹的枝條帶著還未干枯的葉子在我頭上搖動”、《臘葉》中“將墜的病葉的斑斕”以及《希望》所言說的毫無希望的“僵墜的蝴蝶酝碳,暗中的花”矾踱、“悲涼漂渺的青春”里皆能發(fā)現(xiàn)魯迅對生命的“本性之愛”。
魯迅的愛感大抵緣于藤野先生的超越國界的無私關(guān)愛疏哗,長媽媽等底層人性中真情的流露呛讲,以及自身對弱國子民的感慨。劉小楓先生以為:“愛感意向超出個體的本己性返奉,超出生命自然的渴求與需要贝搁,卻并非意味著超出人的現(xiàn)時性和此在性之域。恰恰相反芽偏,愛感意象要進(jìn)入的正是人的現(xiàn)時性和此在性之域”雷逆。他在散文中情緒的坦白地沖涌:“仁厚黑暗的地母呵,愿在你懷里永安她的魂靈污尉!”正是他心底“地母”般深厚情感于此在性之域展露出的微妙心態(tài)膀哲。魯迅情感中的糾葛與節(jié)制往产,在內(nèi)心的沖撞中已然賦予了他筆端的情感某種越離的意味,投訴生存的苦楚卻不能拒絕而無法坦白的真誠最終釀成無明之愛的虛空某宪,而難以充分地鋪排在他詩意的道說里仿村。
游魂背負(fù)著較為沉重的父性的情感與地母之愛,魯迅生時兴喂,并不能持魏晉風(fēng)度蔼囊、莊子逍遙而暢游于天下,而今死后終于能放浪形骸瞻想,幸哉悲哉压真?
?r?? "