有很長一段時間,我經(jīng)常會坐在徐家匯公園沉思默想柱恤。思維中會有這樣的閃念:史鐵生在地壇待著楔壤,他能寫出《我與地壇》這樣的杰作,我在徐家匯公園怎么就沒一點(diǎn)感悟呢肌稻?甚至連一點(diǎn)思想的火花都激不起來清蚀?
我的結(jié)論是:徐家匯公園肯定沒地壇好。
于是爹谭,這回去北京枷邪,我特地留了時間去地壇公園。
很不幸,去的那天把介,地壇公園正搞服裝節(jié)揽咕。公園的幾處道路,都被攤位和如潮的人流塞得滿滿當(dāng)當(dāng)嘶卧。
但是還是有清靜之處。我循著人少的角落轉(zhuǎn)悠著凉袱。注視著那些古老蒼勁的柏樹芥吟,想起史鐵生說的“地壇的每一棵樹下我都去過”,我便站在一株樹下专甩,感受著他所感受的一切钟鸵。寧靜和安適充填著我的心。
以悠然和恬適的心行走在地壇的角角落落涤躲,我知道我不可能會在地壇找到史鐵生棺耍,但我卻又感覺他無處不在,他的靈魂是與這座地壇融為一體的种樱。盡管我知道我看到的地壇蒙袍,與他描述的地壇已經(jīng)大相徑庭俊卤,因為時間,也因為人為因素左敌。地壇不再是他筆下“荒蕪但不衰敗”的廢棄的古園瘾蛋,地壇改造得很好,“荒蕪”和“廢棄”是不能用在今天的地壇上的矫限。
史鐵生無法進(jìn)去的那幾座殿堂我都進(jìn)去了哺哼,他不能上去只能從各個角落張望的祭壇我也上去了。因為要買票的原因叼风,那偌大的地方取董,只有兩三個人。我沿著祭壇走了兩圈无宿,在祭壇上舉目四望茵汰,想起皇帝祭地時的場景,心間激起一種雄壯孽鸡,同時一種曠古的幽情也在彌散蹂午。我看著夕陽,感受到那種滿園彌漫的沉靜光芒彬碱。
我想豆胸,史鐵生終究是幸運(yùn)的,他在身體殘疾精神苦悶時找到這園子巷疼,找到他精神的寄托晚胡,找到他人生的道路,找到……
我在地壇待了整整一個下午嚼沿,靜靜思索了一下午估盘。我完全是因為《我與地壇》那篇文章才知道地壇,才來的地壇骡尽。史鐵生對生死的探究和感悟遣妥,深邃的哲思曾是那樣深刻地打動過我。徐家匯公園確實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上地壇公園攀细,但也只能是史鐵生箫踩,在他付出了常人難以想象的人生痛苦,經(jīng)歷了漫長而執(zhí)著的理性思考之后辨图,才能寫出這樣的杰作。這之中每一字每一句都浸潤著他的血與淚肢藐,悲與痛故河。但那血淚與悲痛中我領(lǐng)略到的是生命的充實(shí)與歡欣,人生的美好與真誠吆豹。
我知道鱼的,即使我在地壇閑坐一百年理盆,都不可能有史鐵生那樣的感悟。