【1】
??????
?????? 這不是故事新荤。
?????? 這是現(xiàn)實,悲哀如蟻台汇,密集爬行在故事與故事之外苛骨。
?????? 這不是電影。
?????? 這是生活苟呐,行云流水痒芝,像一場簡單粗暴的恣意茍合。
?????? 洪潮退卻牵素,一地荒涼吼野。
?????? 他是傲骨一生的焦三爺。
?????? 他是不怒自威的焦三爺两波。
?????? 他是被孝子孝孫感恩涕零跪拜的焦三爺瞳步。
?????? 雖然,他只是無雙鎮(zhèn)的一名嗩吶匠腰奋。
?????? 一張黃竹躺椅单起。粗陋棉衫。被時間磨得發(fā)亮的褐色煙槍劣坊。頭頂繚繞的云霧嘀倒。這鏡像,似乎是鋪滿他整個后半生的背景畫面。他在這寂寥的底色上测蘑,兀自描繪著遲暮里的鏗鏘灌危。初見他,甚覺傲慢碳胳。他瞇著眼抽煙勇蝙,微微上昂的臉黝黑、陰鷙挨约,從不抬眼看人味混,偶爾目光一瞥,卻如粗針扎來诫惭,躲避不及翁锡,令訪客自怯半截。
?
【2】
?????? 他有枯老卻樸實的妻夕土。
?????? 有過兩個孩子馆衔,都死了。
?????? 一生無后怨绣,卻活得依然用力哈踱。
?????? 因為,無雙鎮(zhèn)不能沒有嗩吶梨熙。
?????? 他的話擲地有聲。他因此而生刀诬,為此而活咽扇。
?????? 在無雙鎮(zhèn),嗩吶這種用于紅白喜事的民間藝術(shù)陕壹,絕不僅僅是娛樂质欲,更是一把人生度尺。喪禮之上糠馆,道德平庸者只配吹兩臺嘶伟,中等者吹四臺,上等者吹八臺又碌,唯德高望重者才有資格吹“百鳥朝鳳”九昧,而這支難度極高的曲子,唯有嗩吶高手方能勝任毕匀,唯有接班弟子得以傳授铸鹰。
?????? 他焦三爺,就是無雙鎮(zhèn)唯一會吹“百鳥朝鳳”的人皂岔。
?????? 喪禮上蹋笼,鄭重的接師禮畢,焦三爺端坐太師椅上,四指輕捏嗩吶剖毯,瞇眼奏起圾笨,一支哀婉凄絕的曲子頓從那小小的樂器里脫殼飛去。遠山深處逊谋,恍有一老者瘦骨嶙峋擂达,行走山澗,身后百鳥隨行涣狗,大大小小谍婉,高高低低,消失在云煙之邊镀钓。是謂百鳥朝鳳穗熬,敬度亡人。
?????? 這廂丁溅,奏臺之下唤蔗,白茫茫的孝子孝孫感恩涕零,伏首跪拜窟赏,敬謝三爺妓柜。
?????? 焦三爺沉醉在這曲子里,魂魄似也跟著飛了去涯穷。這是他一生最光芒四射的時刻棍掐,是他一身桀驁之骨的女媧盤池,是他可以恣意綻放的輝煌時代拷况。
?????? 他有一箱子的嗩吶作煌,銹跡斑斑,從師爺?shù)膸煚數(shù)膸煚攤鞒卸鴣碜荨K麚嶂鼈兯谑模壑杏泄狻S幸惶焖獙⑦@些寶貝傳給一個徒弟起意,傳給后世的子子孫孫鹰服。他想,這篤定是一條蜿蜒有力的生命的爬行揽咕。
【3】
?????? 他選徒慎重悲酷,反復(fù)掂量,嚴苛入骨亲善。
?????? 他讓徒兒用一根比個頭還高的蘆葦桿舔涎,去河邊吸水,一練就是數(shù)月逗爹。
?????? 在火場弄丟嗩吶亡嫌,他會重重一個耳光扇過來嚎于。
?????? 更令人受傷的是,冷漠無言挟冠,視而不見于购,分明的厚此薄彼。
?????? 他像一只執(zhí)拗刻薄的禿鷲知染,卻根本掩藏不了心底的那份柔軟肋僧。
?????? 他收下天分不高的徒弟,只因他為父親摔倒時流下的那滴淚控淡。
?????? 他在大雨磅礴的河邊焦急呼喊徒兒的名字嫌吠,為他披上自己的蓑衣。
?????? 他在當眾演奏的徒兒忐忑無措之時掺炭,溫柔遞上避免難堪的建議辫诅。
?????? 他沉默寡言,心中卻黑白分明涧狮,無論孝子如何懇求炕矮,不配吹百鳥朝鳳者,再多的錢也不吹者冤。
?【4】
?????? 焦三爺最終挑選了德行可靠的天鳴為接班人肤视。
?????? 最愛那夜殘燈下,焦三爺抱出藏土二十年的陳酒涉枫,與徒兒對飲邢滑,酒至酣時,焦三爺吹起嗩吶愿汰,臉微紅困后,曲醺然,老妻目光溫柔流滟尼桶。時光柔美,倘能停駐锯仪,何等暢意泵督!
?????? 熟料醒來,他卻與一個時代的崩塌不期而遇庶喜。
?????? 那是一個落寞的時代小腊,亦是一個噴薄的時代。
?????? 那是一個閉塞的時代久窟,亦是一個開放的時代秩冈。
?????? 那個一個踽踽獨行的時代,亦是一個熱鬧歡騰的時代斥扛。
?????? 那是一個被人遺忘的時代入问,亦是一個載入史冊的時代丹锹。
?????? 當天鳴的嗩吶班子與穿豹紋短裙的西洋樂隊狹路相逢,擂鼓對陣芬失。
?????? 焦三爺在這個百年難遇的歷史罅隙里楣黍,面露尷尬,他捏緊老煙槍棱烂,身骨僵硬租漂,眼底卻有一個匠人的倔強堅守,他大喝一聲:“天鳴颊糜,拿家伙哩治!吹他狗日的!”
?????? 嗩吶頃刻間爆發(fā)衬鱼,如一支視死如歸的軍隊业筏,昂著腦袋直直朝著侵入自己家園的敵人沖去,然后馁启,狠狠地撞在了南墻上驾孔。
?????? 那些戴墨鏡的小癟三張口全是對嗩吶的鄙夷污辱。
?????? 場面瞬間混亂惯疙,雙方打得不可開交翠勉,沾著血跡的嗩吶被蹂躪、踩踏霉颠、撕裂对碌,配著喜宴耀眼的紅布,一片慘烈蒿偎。
?????? 突然有人用力大喝一聲朽们。所有人停了下來。
?????? 那個頭發(fā)已斑白的老人诉位,掀翻了喜桌上的杯杯碟碟骑脱,皺眉氣極離去。背影落寞苍糠,畫面惶然叁丧。
?????? 當一個時代棄你而去,你又如何能趕回時間的前面岳瞭?
?????? 無雙鎮(zhèn)自此再無接師禮拥娄,再無太師椅上的曲傲天下,再無“百鳥朝鳳”的人心敬畏瞳筏。
?
【5】
?????? 最寒心稚瘾,是自家人的離棄。
?????? 一個個徒弟姚炕,因家境潦倒摊欠,生計難以為續(xù)丢烘,被迫離開嗩吶。焦三爺拖著岌岌可危的身子凄硼,蹣跚追至二徒弟的家里铅协,將其收拾好的行囊衣物扔得滿院皆是。這場戲摊沉,幾乎沒有言語狐史,只有動作的撕扯,眼神的絕望说墨,和窗內(nèi)一位臥床老母凄涼顫抖濕澀的下頜骏全。
?????? 甚至曾經(jīng)打著罵著期望天鳴當上嗩吶匠為自己圓夢的天鳴爹,亦怒其不爭地指著天鳴斥道:“別人都出去掙錢了尼斧,你還守著這堆破玩意干啥姜贡?!”
?????? 時代更迭棺棵,涇渭轉(zhuǎn)向楼咳,竟分明至此。
?????? 看病要錢烛恤,討媳婦要錢母怜,過日子要錢,對嗩吶匠來說缚柏,一切都是天方夜譚苹熏。同齡人都出去打工,寬闊的街頭币喧,天鳴看見乞討的嗩吶匠轨域,停駐腳步,滿心蕭瑟杀餐。
【6】
?????? 一個窮村長的葬禮干发,恐怕是對嗩吶匠的最后接濟。
?????? 湊不齊完整的班底史翘,焦三爺親自上陣枉长,奏起他此生最后一支“百鳥朝鳳”。嗩吶凄然恶座,三爺吹得賣力搀暑,有鮮紅的血自嗩吶口流出沥阳,眾人皆驚跨琳,三爺毅然竭力堅守,直至喪失最后的氣力桐罕。
?????? 滿地鮮血脉让,滿院似懂非懂的聽眾桂敛,還有頭頂一抹灰青色的蒼穹。
?????? 焦三爺賣了牛溅潜,卻不肯治病术唬,而是給天鳴喚了一套嶄新的嗩吶。三爺此生夙愿滚澜,唯有將祖師爺?shù)募妓噦鞒写植帧4诵闹良儯诵闹链狻?/p>
?????? 片尾设捐,一人借浊,一墳,一曲百鳥朝鳳萝招。
?????? 焦三爺?shù)幕糜岸俗紊下旖铮砬橐琅f倔強。曲終人散槐沼,沒有再見曙蒸,黯然起身,在青白交接的田間路上孑孑遠去岗钩。
?【7】
?????? 有人對結(jié)局不滿纽窟,認為主題不明確,結(jié)尾匆忙凹嘲,至少該讓天明信誓旦旦地說一句“我一定會將嗩吶傳承下去师倔!”
?????? 我卻并不認同,結(jié)尾的長鏡頭里周蹭,是焦三爺漸行漸遠趋艘、逐漸模糊的背影。沒有天明雞血滿滿的臉凶朗,沒有錚錚鐵骨的誓言瓷胧,是對生活的最大還原,是對人性的至高尊重棚愤。
?????? 一個老人踽踽獨行的遠去搓萧,帶走的是他的驕傲,帶走的是一個屬于他的時代宛畦。
?????? 整部電影瘸洛,鏡頭流暢,無論是云次和、麥反肋、院落、田間踏施、石階都拍得極美石蔗,干凈真實自然罕邀,甚少使用背景音樂,以致在安靜的影院吃一粒爆米花都變得尷尬無比养距∷咛剑看過一句短評——“它是生活,不是演戲棍厌;它是年代肾胯,不是刻畫年代≡派矗”毫無故事的痕跡阳液,行云流水間,一個時代的變遷揣炕,一個嗩吶匠的尷尬堅守躍然屏上帘皿。
?????? 而電影之外,又是何其相似的尷尬堅守畸陡?
?????? 《百鳥朝鳳》與《美國隊長3》的狹路相逢鹰溜,難道不是像極了劇中嗩吶班和西洋樂隊的擂鼓對陣?然故事內(nèi)外丁恭,皆是慘烈曹动。
【8】
?????? 《百鳥朝鳳》是中國領(lǐng)軍級導(dǎo)演吳天明的最后遺作,縱有張藝謀等明星導(dǎo)演鼎力推薦牲览,縱使評分高口碑好墓陈,卻依然票房慘淡至極,排期更是屈指可數(shù)第献。
?????? 在這個時代贡必,還有多少人在堅守初心?守住初心庸毫,又到底有多難仔拟?
?????? 有多少人放棄自己的初衷,拍爛俗的商業(yè)片飒赃,只為那過億的票房利花?
有多少擁有至純之心的匠人,為了生計不得不低下曾經(jīng)驕傲的頭顱载佳?
有多少人偏離自己的初心炒事,迎合市場跪舔大眾,推出自己都不喜愛的文字蔫慧、歌曲挠乳、設(shè)計乃至其他一切的產(chǎn)品.....
?????? 我們都想做驕傲的三爺,可最終我們都成了尷尬的天鳴。于時代的縫隙里欲侮,步履維艱,糾結(jié)難安肋联。
?????? 天鳴威蕉,天明。
?????? 這究竟是巧合橄仍,還是導(dǎo)演向世人的最后訴說韧涨?
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? (此文致敬仍在堅守初心的人)