窗外開始下今年的第一場(chǎng)大雪,波士頓的大雪一小時(shí)就能覆蓋厚厚一層寿烟,整個(gè)世界都被刷成白色澈驼。聽說(shuō)明天會(huì)是零下-15度,對(duì)于波士頓人民來(lái)說(shuō)筛武,絲毫不算什么缝其,每當(dāng)我驚訝地說(shuō),“天吶徘六,太可怕了内边。”房東Susan都會(huì)淡淡地回答待锈,這都不算什么漠其,對(duì)于我,這還不算真正的冬天竿音。說(shuō)完便去把車子熱上辉懒,除去已有的積雪。窗外家家戶戶都在鏟雪谍失,因?yàn)轳R上就要下雨眶俩,而零下的雨,帶來(lái)的將是一場(chǎng)冰凍快鱼。大家如此淡定地對(duì)待惡劣的天氣颠印,我也是很驚嘆人類的生存能力纲岭。
說(shuō)起來(lái),來(lái)這也有將近6個(gè)月 线罕。過去的兩年半止潮,換了幾個(gè)城市,卻沒有好好留下什么筆記钞楼±ⅲ看了不同城市的人和事,漸漸開始對(duì)生活有了新的感悟询件。從最開始去內(nèi)羅畢的新鮮感燃乍,到現(xiàn)在居然希望能夠在一個(gè)城市多住一會(huì)兒,好好地生活宛琅。最開始覺得自己很獨(dú)立刻蟹,在哪兒都能有新朋友,后發(fā)現(xiàn)最讓自己感動(dòng)的嘿辟,是人與人之間的連接舆瘪,有時(shí)就是短暫的一次或幾次見面,能夠坦誠(chéng)分享對(duì)事物红伦、對(duì)世界的看法英古,即使來(lái)自不同的文化背景、不同的國(guó)家昙读,由這種陌生人之間的信任轉(zhuǎn)變?yōu)樘拐\(chéng)的友誼哺呜,真是令人心中一暖。于是突發(fā)奇想箕戳,想去記錄一下這些曾在我生命中留過印記的人們某残。
先從Susan說(shuō)起吧。Susan是我在波士頓認(rèn)識(shí)的第一個(gè)人 陵吸。她是我的房東玻墅,是個(gè)忘年之交。雖說(shuō)有時(shí)她的敏感和索取壮虫,會(huì)讓人有點(diǎn)窒息澳厢。而她對(duì)我的好,卻讓我從不忍心像別人那樣對(duì)待她囚似。從她口中得知剩拢,她和大多數(shù)美國(guó)人的交往不是那么順利,因?yàn)槊绹?guó)人大多獨(dú)立饶唤,喜歡有自己空間徐伐,不喜歡麻煩別人。而Susan不同募狂,她想與任何人建立聯(lián)系办素,她在對(duì)人好的同時(shí)角雷,會(huì)期望有同等的回報(bào),而一旦別人對(duì)她有些冷漠或嚴(yán)酷性穿,變使她有些難過勺三。 有時(shí)我有些心疼她,確實(shí)在這個(gè)世界里需曾,人人獨(dú)立吗坚,只對(duì)自己的原生家庭和寵物給予厚愛和關(guān)注,而她的在乎呆万,只會(huì)遭來(lái)他人的本能疏離商源。
我們有一些共同話題,因?yàn)樗?jīng)去過很多國(guó)家桑嘶,因?yàn)槭仟q太人,去以色列生活了12年躬充,后也去了非洲逃顶,輾轉(zhuǎn)最終回到了美國(guó)。她喜歡冥想充甚,家里擺了一些佛像以政,常常冥想半小時(shí)。有時(shí)候我會(huì)慚愧伴找,我們的祭拜佛祖盈蛮,少有這么虔誠(chéng)。在她轉(zhuǎn)了一圈世界回來(lái)技矮,已經(jīng)近五十了抖誉,而這時(shí),她已經(jīng)沒有了長(zhǎng)期的工作衰倦,只能找一些中學(xué)的工作袒炉,或自己做菜賣給別人。從她身上樊零,看見了很多曾經(jīng)不曾看到的東西我磁。在美國(guó),沒有工作能包含自己的醫(yī)保驻襟,是很危險(xiǎn)的一件事夺艰,因?yàn)橐坏┥×耍鸵獛浊У兜亟怀烈隆乃恼Z(yǔ)氣里郁副,可以看出她是有些后悔的,曾經(jīng)的一味瀟灑豌习,不顧慮未來(lái)霞势,帶來(lái)了現(xiàn)在很多不便烹植。而在這日復(fù)一日的擔(dān)心焦慮中,她生活地并不開心愕贡。我在新年問她草雕,你的新年愿望是什么,她半開玩笑說(shuō)固以,好好活著墩虹。從她的口中也發(fā)現(xiàn),其實(shí)美國(guó)人憨琳,生活好也不是那么容易的诫钓,競(jìng)爭(zhēng)非常激烈,而在貧困線之上篙螟,中產(chǎn)之下菌湃,活得并不好。
之前從沒有和美國(guó)人住過遍略,現(xiàn)在明白惧所,美國(guó)人在表面的微笑和開朗之下,埋藏著焦慮和抑郁绪杏。想起曾經(jīng)在日本街頭下愈,下班的一個(gè)年輕人,對(duì)我莫名大吼一聲蕾久,我才意識(shí)到势似,平日的極致禮貌下,原來(lái)是如此壓抑僧著。這里也同樣履因,對(duì)于外人,Susan總是非常溫和盹愚,日常的寒暄搓逾,small talk完全不知道她有這么多的擔(dān)心和焦慮。她每次都說(shuō)杯拐,我像一個(gè)快樂的佛祖(Happy Budda)霞篡,每天都開開心心的,也不曾有太多生氣和焦慮端逼。我說(shuō)朗兵,那一定是因?yàn)槲颐刻焖?個(gè)小時(shí)《ヌ玻可能見多了那些破事余掖,只有將精力放在自己能控制的事情上,才能快樂吧礁鲁。
Susan很重感情盐欺,她留下了很多古老的東西赁豆,有什么三十年前的信件,老照片冗美,她媽媽去世前穿的大衣魔种,她哥哥上學(xué)時(shí)用的被罩。很多很多上世紀(jì)的“古董”粉洼。這也就造成了她的東西常常很多节预,搬了幾次家,還是都一一留下属韧。遇見我這個(gè)極簡(jiǎn)主義者之后安拟,她才知道,原來(lái)這些帶來(lái)情緒的東西宵喂,會(huì)一次又一次消耗她的精力糠赦,堆積的物品,會(huì)讓自己陷入過去锅棕。她很驚嘆為什么我的東西那么少拙泽,我說(shuō)我大概是太懶了,搬來(lái)搬去麻煩哲戚,而且我喜歡我的房間整潔奔滑,舒適艾岂,給自己留更多空間顺少。于是,我這個(gè)外來(lái)者仿佛也給她了一些啟示王浴,她還開始看斷舍離脆炎,然后和我分享說(shuō),最近我買東西變少了氓辣,也準(zhǔn)備丟棄一些東西秒裕,因?yàn)樗麄儾荒芗て鹞覂?nèi)心的愉悅感了!(最近美國(guó)流行的日本整理術(shù)中所提到的”spark joy”)钞啸。我大笑几蜻,有時(shí)她這么固執(zhí)的人,愿意接納外來(lái)人觀點(diǎn)体斩,并為自己的生活做出改變梭稚,還是挺有趣的。
Susan是一個(gè)比較激進(jìn)的美國(guó)人絮吵,相對(duì)于保守派弧烤,她支持移民、關(guān)注少數(shù)人群的權(quán)利蹬敲,社會(huì)公正暇昂。在這一點(diǎn)上莺戒,我們也常常聊天。因?yàn)樗恼斡^點(diǎn)急波,必然很痛恨現(xiàn)在的美國(guó)總統(tǒng)从铲。對(duì)于我,這倒不稀奇幔崖。前兩年在西雅圖食店,因?yàn)閷I(yè)的原因,班上人每?jī)商炀陀腥巳ド辖钟涡猩涂堋usan也是這類人吉嫩,非常熱衷于促進(jìn)平等、民權(quán)嗅定。這也是在美國(guó)覺得很有意思的一點(diǎn)自娩,看她每天在家里罵自己的總統(tǒng)。但是也能深深感受到渠退,她對(duì)自己國(guó)家的關(guān)心忙迁,對(duì)社會(huì)的關(guān)注,對(duì)政治的參與度之高碎乃。Susan還是個(gè)素食主義者姊扔,因?yàn)閷?duì)環(huán)境和動(dòng)物的關(guān)懷,她還支持freetrade梅誓,對(duì)大公司的行為有些不滿恰梢。雖然她的觀點(diǎn)有時(shí)有些矛盾,有些像老友記中的Phoebe梗掰,嘴上罵大公司嵌言,卻最后想去正規(guī)企業(yè)當(dāng)按摩師。而這個(gè)社會(huì)能包容這些不同的思想及穗,還是很棒的摧茴。
Susan還是個(gè)Airbnb房東,和三只貓的媽埂陆。這也是我在波士頓很獨(dú)特的體驗(yàn)了苛白,曾經(jīng)想著以后有個(gè)大房子,就能一間房子租出去焚虱,認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)不同的人购裙,了解世界。這次也有了親身體驗(yàn)著摔。最開始的一個(gè)月缓窜,她當(dāng)我是個(gè)客人,后來(lái)慢慢把我當(dāng)成朋友,半個(gè)女兒禾锤。她給我講奇葩客人的故事私股,而總是因?yàn)楹芏鄿嘏乃查g,讓她堅(jiān)持下來(lái)恩掷。確實(shí)倡鲸,我記得曾有德國(guó)來(lái)的中國(guó)研究者,來(lái)參加年度化學(xué)大會(huì)黄娘,Susan覺得他彬彬有禮峭状。有來(lái)自多尼米家共和國(guó)的會(huì)計(jì),他還給我們做早餐逼争,聊的很投機(jī)优床,走之前還叮囑我說(shuō),一定一定要堅(jiān)持為公共健康做貢獻(xiàn)誓焦。也有從印度來(lái)念MD的姐姐胆敞,那一個(gè)月我常常邀請(qǐng)她一起吃飯,她給我講她如何取消了家庭安排的訂婚杂伟,獨(dú)自一人來(lái)到美國(guó)……最后離開之前嗜愈,她還給了我一瓶紅酒疙筹,說(shuō)多多保重。通過Susan的Airbnb霸株,和Susan本人益缠,可能理解最多的有决,就是生活吧匈庭。太多不同的選擇仰禀,而那些內(nèi)心最終幸福的人們,都是能夠帶著一顆堅(jiān)強(qiáng)的心喧笔,接納世界帽驯,接納自己龟再,知曉黑暗书闸,披荊斬棘前行。
還有一個(gè)月利凑,可能就再也見不到Susan了浆劲。她說(shuō)她會(huì)想念我,現(xiàn)在每天還給我做香蕉燕麥哀澈,甚是感動(dòng)牌借。我在她生日的時(shí)候,用尤克里里給她彈了一首生日歌割按,在給她的賀卡上寫到希望她能開心膨报。永遠(yuǎn)想不到,在大西洋沿岸,也能夠有過這么一段日子现柠,能夠在周五的夜晚院领,窗外飄著大雪,我與三只貓够吩,與我半百的朋友比然,一起窩在沙發(fā)上看電影吧。
——相信有趣的靈魂周循,總會(huì)相遇强法。