011??真正的勇氣历葛,是敢于重啟生活
8月1日锭沟,“梵高奶奶”常秀峰離世致燥。
常秀峰是河南偏僻山村里的一位老太太蹭沛,沒有上過學(xué)辽剧,不識字送淆。
67歲時,常秀峰第一次拿起畫筆怕轿,是為了讓3歲的孫女看看家鄉(xiāng)的瓦屋偷崩、田埂、山楂樹……
她畫的向日葵向著陽光撞羽,她說:“有土地養(yǎng)著它阐斜,有水滋潤著它,就像我畫它的心情一樣诀紊,很幸福谒出。”
著名畫家陳丹青曾說她的畫是“質(zhì)樸的震撼和心靈純凈的體現(xiàn)邻奠,她用純真無暇的眼睛笤喳,去觀察和感受生活的真諦÷笛纾”
有人問她杀狡,為什么一把年紀(jì),才開始畫畫唧喉?
她說:“不為什么,就是喜歡忍抽“诵ⅲ”
2015年中風(fēng)之后,常秀峰依舊放不下熱愛的畫畫鸠项,只要身體恢復(fù)稍好一些干跛,她就會拿起筆在紙上涂抹,直到病重得再也無法拿起畫筆祟绊。
她之所以會讓人記住楼入,是因為哥捕,她在67歲的時候,做了我們許多人在30歲都不敢輕易嘗試的事情嘉熊,并且將它做到極致遥赚。
誰說人生只有一種活法?“梵高奶奶”在最不可能的年紀(jì)阐肤,打破了世俗的限制凫佛,選擇忠于自己的內(nèi)心。將她的鄉(xiāng)愁與溫暖孕惜,對繪畫的熱愛與期待愧薛,以及對生命的熱愛,留存在她的畫作里衫画。
波德萊爾說過毫炉,趁頭腦發(fā)熱,我們要不顧一切削罩。
02?沒有太晚的開始 只有太早的放棄
羅振宇在2018跨年演講中瞄勾,提到過一位老人。
她叫姜淑梅鲸郊,60歲的時候丰榴,她開始認(rèn)字。
識字以后秆撮,她看了莫言的幾部小說四濒,看完就不服了。她說职辨,“都是山東老鄉(xiāng)盗蟆,這樣的小說我也能寫∈婵悖”
她女兒就說:“那你就寫吧喳资。”
于是腾供,她就真的在75歲開始寫作了仆邓。今年,她81歲伴鳖,已經(jīng)出版了4部小說节值,引起了文學(xué)界的震動,還拿了很多獎榜聂。
2009年搞疗,姜淑梅的老伴在一場車禍中不幸離世。
女兒為了幫助母親盡快走出悲傷须肆,于是讓她學(xué)習(xí)認(rèn)字匿乃。
字認(rèn)的差不多了桩皿,她就開始看書。
她經(jīng)常會把書中看到的故事講個女兒聽幢炸。那時泄隔,在她的心里,有個種子正在萌芽:“俺要是會寫就好了阳懂∶酚龋”
2001年,一支鉛筆岩调、一塊橡皮和一疊用過的打印紙巷燥,成為了姜淑梅的第一批文具。
由于無法掌控好拿筆的力度号枕,每一筆下去都哆哆嗦嗦缰揪,寫出的字,也像鋸齒一樣葱淳,歪歪扭扭钝腺。她足足練了半個多月,寫的字終于算是基本達(dá)到要求赞厕。
因為用不慣書桌艳狐,她就把空果箱抱在腿上寫。每天除了睡覺的4個小時皿桑,堅持筆耕不輟毫目。
她的第一本書,從創(chuàng)作到完成诲侮,僅用了不到一年的時間镀虐。
六年的時間里,姜淑梅從目不識丁沟绪,到成為了出版4本書的文學(xué)作家刮便。
對此,梁文道說她是素人绽慈,史航把她稱作老人恨旱,馬伯庸說她真嚇人。
你看坝疼,人生根本就沒有太晚的開始搜贤,只有不懼怕未知的明天,找到自己真正想做的事情裙士,并堅持下去入客,就會有意想不到的收獲管毙。
03??真正的活過 才無愧此生
曾在優(yōu)酷上看到一個感人的視頻腿椎,取材于真實的故事桌硫。
視頻中,五個臺灣人啃炸,平均年齡81歲铆隘。
在這個組合中,一個患有重聽南用,一個得了癌癥膀钠,三個有心臟病。每一個人裹虫,都有退化性關(guān)節(jié)炎肿嘲。
然而,他們卻夢想著在有生之年筑公,憑借自己“征服”臺灣雳窟。
他們決定騎上摩托,再次感受這片共生一輩子的土地匣屡,就像年輕的時候一樣封救。
他們重新打開車庫的大門,拖出布滿灰塵的摩托捣作。
他們拔掉了輸液管誉结,丟掉了藥瓶,扔掉了拐杖券躁。
他們頂著來自家人的壓力惩坑,考取高齡駕照。
他們開始健身嘱朽,從仰臥起坐到舉啞鈴旭贬。
在6個月的準(zhǔn)備后,五位老人從臺中出發(fā)搪泳,一路行進(jìn)臺南稀轨、高雄、屏東岸军、臺東奋刽,花蓮、臺北再回到臺中艰赞,行程共計1139公里佣谐。
在整個騎行過程中,他們經(jīng)歷了很多困難方妖,風(fēng)餐露宿中途修車狭魂。
13天里,他們風(fēng)雨無阻。從北到南雌澄,從黑夜到白天斋泄。
當(dāng)看到他們懷抱亡妻和故友的照片,虔誠而堅定的面對大海的那一刻镐牺,許多人淚目了炫掐。
五位老人,用無懼的心和熱血的行動睬涧,完成了這個在別人眼中根本不可能完成的夢想募胃。
加繆說,對未來對大的慷慨畦浓,就是把一切都獻(xiàn)給現(xiàn)在痹束。
如果正值年輕的我們,每天都在糾結(jié)向左走讶请,還是向右拐参袱,那么,最好的現(xiàn)在就已經(jīng)慢慢溜走了秽梅。
聽過這樣一個故事:
有個年輕人看到一個小鎮(zhèn)里有片墓地抹蚀,奇怪的是,墓碑上的在世時間都是半年企垦,一年环壤,兩年……最多的也沒有超過五年。
他很詫異這里是不是發(fā)生了瘟疫钞诡,或者是其他什么災(zāi)難郑现。
于是,他跑去問鎮(zhèn)上的每一個人:
打鐵匠什么也沒說荧降,只說了五個字:“好好享受吧接箫!”
酒吧店員搖搖頭說:“好好享受吧!”
農(nóng)夫嘆口了氣說:“好好享受吧朵诫!”
最后辛友,一位老者溫柔地說:
“孩子,你在墓碑上看到的數(shù)字剪返,并不是那個人存在于這個世界上的時間废累,而是他這一生,真真正正活出了自己的日子脱盲。所以邑滨,好好享受吧……”
波伏娃在《第二性》里寫到的:滯留在無聊里,這只是不死钱反,這不是活著掖看。
生命是一場沒有返還的旅行匣距,我們終將老去,從青春無限的少年哎壳,變成一個垂垂老矣的老人墨礁。
我不知道對于蒼老而言,最可怕的是什么耳峦。但我想,當(dāng)發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的信誓旦旦都變成了說說而已的時候焕毫,那滋味一定不好受蹲坷。
年輕最大的好處,就是擁有很多可能邑飒。向前走循签,在我們跌倒還能爬起來的時候,在我們甘心之前疙咸。
04??最難的一步 是開始
知乎上有個問題是:放棄夢想的那一刻县匠,是什么感覺?
知友的回復(fù)都很扎心:
放棄夢想的那一刻撒轮,我在宿舍熄燈后的黑暗里坐了好久乞旦。
眼淚一直流,空蕩惆悵题山,就像被人戳到淚點一樣兰粉,停不下來。
感覺就像自己拿著把刀往自己心里捅顶瞳,痛到不能呼吸玖姑。
說出“沒有夢想了”的時候,手心被掐出來月牙慨菱,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)焰络。
每個人選擇去做自己想做的事情的時候,勢必會面臨許多困難符喝,但生活從來不會因為你放棄了理想闪彼,而變得簡單一些。
摩西奶奶76歲決定學(xué)畫畫的時候协饲,家人說她太不現(xiàn)實了备蚓。
80歲那年,她在紐約舉辦了畫展囱稽,轟動全國郊尝。
在她100歲的時候,曾收到過一個日本年輕人的來信战惊。
信上說流昏,他不知道該不該放棄那份令人討厭,但是卻收入穩(wěn)定的工作,以便從事自己喜歡的寫作行當(dāng)况凉。
摩西奶奶親筆回信給他:“做你喜歡做的事谚鄙,上帝會高興地幫你打開成功之門,哪怕你現(xiàn)在已經(jīng)80歲了刁绒∶朴”
這個人,就是著名的作家渡邊淳一知市。
《孤單星球》的作者說:當(dāng)你決定旅行的時候傻盟,最難的一步已經(jīng)邁出來了。如果第一步不邁出嫂丙,你永遠(yuǎn)不知道你的夢想是多么容易實現(xiàn)娘赴。
有人說想學(xué)習(xí)一門外語,那就先從下載一款外語學(xué)習(xí)的APP開始案 诽表!
有人想要減肥,重新穿上五年前的褲子隅肥,那就先放下你手里的雞腿出去走路案妥唷!
有人想讀很多很多的書腥放,那就趕緊退了你的手機(jī)游戲议双,拿起一本書啊捉片!
有人想去旅行平痰,去看更大的世界,那還不快去買張機(jī)票伍纫,在等什么呢宗雇?
因為改變總會面臨困難與風(fēng)險,所以越來越多的人莹规,選擇了繼續(xù)在自己的舒適區(qū)中平平淡淡赔蒲。可是良漱,平平淡淡在某種意義上就意味著至死平庸舞虱。
《西西弗神話》里曾說,任何一個偉大的行動和思想母市,都有一個微不足道的開始矾兜。
種一棵樹最好的時間是十年前,僅次于它的最佳時間患久,是現(xiàn)在椅寺。