父親留給我的印象姻几，最難忘的是他躺在冰棺里，雙眼微闔朱监，臉色發(fā)青岸啡。他是喝農(nóng)藥死的赫编，死前一定很痛苦奋隶，很痛苦。
1
他其實(shí)是個(gè)很好的人唯欣，腦筋也很靈光搬味。原來，他也在外打工碰纬，在工地上綁鋼筋。后來悦析，他就去給人家看門市。我們村里亭螟，有好多人家在外面開門市，賣軸承预烙，日子過得風(fēng)聲水起。父親抓住時(shí)機(jī)默伍，果斷地盤下了一組柜臺(tái)衰琐。那時(shí)，父親其實(shí)沒什么錢羡宙，他的膽子也太大了掐隐。
父親在蘭州做生意，一切從簡(jiǎn)虑省。他平時(shí)基本上不回家，只有年末才回來探颈。他在家的日子，于我而言光羞，是最快樂的時(shí)光绩鸣。他很勤快呀闻，回來后幾乎天天忙。母親愛玩牌捡多，心里只惦記著杠上開花。父親掃屋子局服，煮肉驳遵，置辦年貨。他領(lǐng)著我和妹妹去趕集堤结，有時(shí)給我們兩元錢，讓我們自己買些東西竞穷。那時(shí)的冬天，特別的冷鼠哥。他給我們穿戴好，戴上了棉手套朴恳。他不戴，他的大手拽著我們于颖，怕我們被熙熙攘攘的人流擠散嚷兔。他給我們挑選頭花，買發(fā)卡冒晰，買新衣服同衣。
唉壶运，他留給我的，是滿滿的溫暖。
2
有一年秫逝，他臘月二十八才到家。母親什么也沒拾掇违帆，家里一點(diǎn)過年的氣息也沒有金蜀。他嘆了口氣刷后，放下行李尝胆，開始做活。
他的廚藝精湛含衔，會(huì)做許多種菜品二庵。給他一棵大白菜贪染，他也能做成世間美味杭隙。能者多勞，冬天早晨的那頓飯痰憎，經(jīng)常是他做攀涵。那時(shí)我還小，絲毫不覺得有何不妥汁果。他玲躯，我的父親据德，能有什么不順心的棘利？在我的眼里朽缴，生活比蜜還甜呢。
這樣的日子密强，一過就是好多年蜗元。日復(fù)一日，那些歲月仿佛孿生兄弟奕扣，外人幾乎看不出什么差別掌敬。
母親不種地，唯一的工作就是給我們姐妹做飯奔害。外人們都羨慕，說母親命好芯杀。是的，和同齡人比起來瘪匿，母親看起來比她們年輕好多。大概棋弥，上帝分發(fā)皺紋時(shí)，把她忘了顽染。
只有我懂得轰绵，父親在外邊，過得很辛苦左腔。并不是生活上的辛苦，而是心累液样。
過年時(shí)，姑姑們來串親鞭莽。那是他最快樂的時(shí)光了，碗碟擺在桌子上褒搔，她們并不急于吃飯。她們和父親仿佛有說不完的話走孽，父親講著生意場(chǎng)上的事情，講他如何要賬融求，和各色人等打交道算撮。其間生宛，有很多驚心動(dòng)魄的故事陷舅。父親反復(fù)說著审洞，現(xiàn)在講良心的人不多啊。
如果芒澜，日子一直這樣走下去，該有多好痴晦。即使千篇一律的生活，我絕對(duì)不會(huì)感到厭倦誊酌。
因?yàn)椋懈赣H在遠(yuǎn)方涂邀。有父親的日子，就有穩(wěn)穩(wěn)的幸福比勉。
3
那年正月，父親沒有回蘭州驹止。那的生意，都交給了大伯赡勘，他們本來就是合伙人捞镰。據(jù)說，父親病了〖＃可我看不出他有什么病凸丸，他只是每天都悶悶不樂，眼睛稍微有些浮腫瞭稼。
寫下這段話時(shí)腻惠，我的心像針扎一樣疼环肘。我是個(gè)粗枝大葉的孩子悔雹，心里只惦記著做不完的習(xí)題欣喧，和那嚇人的高考。如果時(shí)光能夠到流益涧，我一定要給父親很多關(guān)愛，很多問候驯鳖。我要用我的努力，換回他不愿留在世上的狠心嘹裂，換回他的萬念俱灰摔握。
都怪我那時(shí)不懂人心啊泊愧！
有時(shí)，我回到家删咱，看到父親在家里坐臥不安豪筝。他很難坐著呆會(huì)兒摘能，他低著頭敲街，在客廳里踱步。彼時(shí)逻恐，我正在屋里寫作業(yè)峻黍。見我面露不悅，他畏手畏腳拎著馬扎到樹蔭下去了姆涩。
他變了，原來愛說愛逗的他阵面，變成了一段呆木頭。而我样刷，除了有些惶惶然，竟不懂如何去安慰父親镇饮。
父親死那天箕母，我正在學(xué)校上課。不知什么緣故嘶是，我心情很不好。數(shù)學(xué)課上聂喇，老師批評(píng)我粗心大意，我一時(shí)沒忍住希太，眼淚嘩嘩地落了下來。只覺得很委屈矾湃。
村里來人堕澄，讓我快點(diǎn)回家霉咨，快點(diǎn)坞嘀。那人騎著摩托惊来，載著心驚肉跳的我回了家。
那時(shí)裁蚁，爺爺還健在，父親這樣的矮男，出殯不能過午室谚。和父親最后相處的日子，只剩下短短50分鐘猪瞬。
那天入篮，天很藍(lán)陈瘦，空氣也很清新。我開始怨恨老天爺潮售，為什么不來場(chǎng)傾盆大雨呢痊项，這樣，就看不見我流了多少眼淚了酥诽。父親的死鞍泉，讓我感覺心被掏空了。他給予我們的溫暖肮帐，恍如隔世塞弊。父親啊，您好狠心泪姨，留下我們孤兒寡母游沿，如何打發(fā)這薄情的歲月？
寧隔千里遠(yuǎn)肮砾，不隔一層板诀黍。我和父親，從此天人永隔仗处。母親拍打著棺材眯勾，不讓族人把父親埋進(jìn)土里枣宫，她喃喃自語，“我錯(cuò)了吃环，都怪我也颤〕崛ⅲ”
父親誰也不怪竭沫，他不說話了蜕提。
4
據(jù)說，大凡自尋死路的人杨名，臨死之前姐霍，都不肯給親人們留下什么好念想镊折。大姑安排醫(yī)院恨胚，給他治療抑郁癥。他不領(lǐng)情升熊，從醫(yī)院里跑出來级野，還惡狠狠地指著大姑辰企，“再逼著我住院牢贸，我弄死你兒子！”二姑來看他帮辟，他怒氣沖沖地發(fā)著火，“你拿的這些東西昔园，我不稀罕！”出殯后荤西，親人們說起他臨死前的種種邪锌，都說那時(shí)的他已經(jīng)不是他了觅丰。
他唯獨(dú)沒有和母親吵過架，一次也沒有冠句。而今懦底，我成家立業(yè)基茵，更能體會(huì)他的深情弥臼。
那時(shí)，父親的生意遭受重創(chuàng)纳猪，一筆10萬元的巨款，因?yàn)閭鞒隽塑嚨湶鳎馔馑劳觯鵁o法追回同欠。十萬元是個(gè)什么概念呢铺遂，我記得斗蒋，冰棍兒才二分錢一根捞蚂。十幾年前的十萬元姓迅，讓父親的生意遭受滅頂之災(zāi)肩杈。平時(shí)，父親主要搞推銷，進(jìn)貨兵拢，催欠款说铃。大伯只管在門市里照顧生意植捎，應(yīng)付各類收費(fèi)人員焰枢。
父親很內(nèi)疚，雖然大伯沒說什么。可是，帳上已經(jīng)沒有余錢了婶溯。父親把全部身家叙身，都押在了這個(gè)注上。誰料，竟橫生枝節(jié)笤虫。母親因?yàn)樗麤]有拿回過日子的錢遭庶，而大光其火。她罵父親沒能耐权埠，讓她受苦榨了。母親受過什么苦，她平時(shí)的日子很舒心的。次數(shù)多了，父親感到很壓抑，他不愿和母親爭(zhēng)吵与柑，就跑到奶奶的墳上痛哭。當(dāng)初是奶奶作主丑念，替父親選了這個(gè)媳婦脯倚。年輕時(shí)的母親，漂亮，能說會(huì)道。后來寝衫，我才知道，病中的父親，整夜整夜睡不著覺。他臨死前的那些日子流部，剛過完麥?zhǔn)展７N上玉米球切，他天天去地里看。有一次绒障，村里人見他坐在地頭上嚎啕大哭吨凑，他說，“我吃不上嫩玉米了户辱！”沒想到鸵钝，一語成讖。那時(shí)庐镐，在父親的心里蒋伦，也許找不到一點(diǎn)活在世上的理由》偃担或許痕届，他只想著早些解脫。生意場(chǎng)上末患，遭遇缺乏誠(chéng)信的重創(chuàng)研叫。自私的枕邊人，卻不體量他的艱難璧针∪侣可是，父親您不是常說探橱，“再苦的日子申屹，熬一熬就過來了∷砀啵”怎么真到了自己身上哗讥，卻退縮了，拿不出一點(diǎn)勇氣胞枕。您別忘了杆煞，我和妹妹也會(huì)長(zhǎng)大。我們一起度過那苦澀的日子腐泻，不行嗎决乎？5
我對(duì)母親，還是有些怨恨的派桩。父親活著的那些年构诚，她只關(guān)心她的好牌，別的愛咋咋地铆惑。她常說范嘱，嫁漢嫁漢穿衣吃飯送膳。她才不理會(huì)掙錢的艱難，以及父親的壓力彤侍。父親死后肠缨，她在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，常常默默地坐著出神盏阶。
她在想什么呢晒奕，她會(huì)后悔嗎？我的父親名斟，再也回不來了脑慧。此生，我只能在無數(shù)個(gè)夜里砰盐，穿透歲月的涼薄闷袒，一點(diǎn)一點(diǎn)去尋嗅和擁抱他的氣息。