父親是在去年查出胃癌的振亮，得此噩耗全家都很緊張.依照中國人的傳統(tǒng)，這個信息是一定要瞞著病人的鞭莽，以免病人得悉坊秸，失去治療的信心.也因此，當(dāng)全家都為他緊張澎怒、難過之時褒搔，反而只有父親過的淡然閑適，因?yàn)槲笣儾⒉皇鞘裁创蟛?
我記得小時候屋后就是一條小河，清澈而安靜星瘾，當(dāng)夕陽西下走孽，各家的勞力都從耕耘的土地上返回，主婦們則緊鑼密鼓的忙起廚來琳状，各家屋頂上都炊煙裊裊時融求，能去小河里洗個澡，洗去一天的勞累和奔波席舍，是非常愜意的. 這時候也是我最開心的時候享完，能夠和爸爸一起去小河里洗澡，不過這些記憶都已經(jīng)模糊了，只記得一星星似有似無的感覺畏吓，就是洗完澡后，都是父親用個大毛巾把我裹起來握侧，扛在肩上回家呼畸，河坡是有些陡峭的，但坐在父親堅強(qiáng)而有力的臂膀上待讳，感覺異常的安全.
我們這里是個農(nóng)業(yè)村芒澜，世世代代都在土里刨食，繁衍生息. 爸爸偏偏不是農(nóng)民创淡，或者說他的工作不是務(wù)農(nóng). 爸爸是鎮(zhèn)上最早的一批司機(jī)痴晦，從開拖拉機(jī)開始，一直到開國產(chǎn)的黃河琳彩、解放牌的大卡車. 你要知道誊酌，在落后閉塞的那個年代，村子里出現(xiàn)一臺卡車露乏，孩子們都是會追著看新鮮的碧浊，絕不亞于忽然見到外星人的感覺. 由于父親工作的緣故，我不僅能能近距離接觸大卡車瘟仿，甚至還有機(jī)會坐上去箱锐，去體驗(yàn)?zāi)敲篮玫母杏X，同時也順便帶走一村孩子的艷羨. 父親在那一時刻劳较，就是我的英雄驹止，一如孩子們現(xiàn)在眼中的蜘蛛俠、鋼鐵俠兴想、或者美國隊長. 只會更多幢哨，不會更少.
日子是不能生活在感覺中的，開汽車看似是一個光鮮的工作嫂便，現(xiàn)實(shí)中并不能獲得更高的收益. 一如那個時代里的人民大眾. 即使后來父親成為了鎮(zhèn)上拖拉機(jī)站的站長捞镰，家里的情況也不能說的上富裕，只是比完全務(wù)農(nóng)的家庭好上一點(diǎn)點(diǎn). 但我從來沒有意識到. 直到我上大學(xué)，爸爸果斷的戒了煙. 而戒煙的緣由岸售，就是為了給我多省出點(diǎn)學(xué)費(fèi)和每日的餐費(fèi). 知道這一點(diǎn)践樱，也是很多年后，聽母親閑暇時和我嘮家常才知道的. 實(shí)在是愧疚于自己的后知后覺.
記得小時候村子里多是土坯房凸丸，條件好一些的開始自己新建磚瓦房. 我家也要建磚瓦房時拷邢，其實(shí)家里條件還是很緊張的，這一點(diǎn)從日呈郝伙食上就非常明顯的體現(xiàn)出來瞭稼，原來還能吃上饅頭的日子一去不復(fù)返，取而代之的是連續(xù)一年的窩頭加咸菜. 為了省錢腻惠，父親舍不得請人环肘，建房用的磚瓦都是自己一手裝卸、運(yùn)輸?shù)募啵辽賻兹f次的操作悔雹，硬生生在幾天里弄好，房子建好后欣喧，父親的右臂就再也伸不直腌零，但他從沒抱怨過一句. 也許這就是父親的性格，堅強(qiáng)而倔強(qiáng).
父親從查出病癥開始唆阿，立即留院益涧，一周后就進(jìn)行了手術(shù). 如果我能提前看到后來的病房記錄，我是斷然不會住院手術(shù)的. 父親手術(shù)后先后住過三個病房酷鸦，每個病房住2-3人. 平均每個病房每天都有病人離開人世饰躲，死亡率幾乎達(dá)到30%. 感謝老天的眷顧，從鬼門關(guān)轉(zhuǎn)了一圈后臼隔，總算安然度過了手術(shù)和恢復(fù)期.術(shù)后父親恢復(fù)的還不錯嘹裂，很快就又回到了他以前的生活中.
這幾天是父親節(jié)，我以此文記錄下我的父親以及他的生活摔握，感念父親所付出的寄狼，讓它常掛我心. 希望父親能夠安享自己的晚年生活，也祝愿天下所有的父親快樂氨淌！
《父親》
-賈平凹
朦朧的時候
父親是一座大山
坐在他肩頭
總能看的很遠(yuǎn)泊愧、很遠(yuǎn)
懂事時
父親
是一棵倔強(qiáng)的彎松
這才發(fā)現(xiàn)
我的分量是這樣重、這樣重
而現(xiàn)在
父親啊
你是一首深沉的詩
兒子默默的讀
淚輕輕的流
