今天給大家分享一個較長的故事，這個故事來自蔡崇達先生的《皮囊》一書：

? 在此也真心推薦蔡崇達《皮囊》一書焕蹄，里面總有觸動你內(nèi)心的故事? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? 阿小和阿小

阿小和阿小是兩個人逾雄。

小學五年級前，我只認識一個阿小擦盾。他住在我家前面的那座房子嘲驾。

那是座標準的閩南房子：左主房，右主房迹卢，中間一個天公廳——這是專門用以供奉神靈和祭祀的廳辽故，閩南家家戶戶都供著一個神仙團，節(jié)日繁瑣到似乎天天都在過腐碱。

接著下來是左廂房誊垢、右?guī)康舫冢虚g一個天井。本應該接著連下來的喂走，是左偏房殃饿、右偏房，中間一個后廳芋肠，他們家當時沒能力一口建完乎芳，草草地在天井附近就收尾，把空出來的地帖池，圈出了個小庭院奈惑，里面種了芭蕉樹，養(yǎng)了一條黑色的土狗睡汹。

那是個海邊典型的漁民家庭肴甸。他父親從小捕魚，大哥小學畢業(yè)后捕魚囚巴，二哥小學畢業(yè)后捕魚原在。母親則負責補網(wǎng)，還有到市場叫賣收獲的海鮮彤叉。他當時還沒小學畢業(yè)庶柿，不過他幾次和我宣誓一樣地說：“我是絕對不會捕魚的！”

我喜歡他的母親烏惜姆坚，每次和母親去見她澳泵，就意味著家里難得會有頓海鮮大餐实愚。烏惜似乎從來只會樂呵呵地笑兼呵，而不懂得其他表情，每次看到我腊敲，都要找點小零食給我吃击喂，過年過節(jié)找個理由就往我家送點小魚蝦。偶爾他的父親和哥哥也會來逗我玩碰辅，甚至他家養(yǎng)的那條狗懂昂，我還沒進巷子口，它就已經(jīng)在那邊搖著尾巴歡迎我没宾。

但阿小凌彬，似乎總躲在一個安靜的角落琼梆，不參與我們兩家的交際偎行。他很安靜唯竹，這種安靜卻分明帶著點高高在上的感覺诞外，似乎永遠在專注思考著什么羞海。他唯一一次和我聊天环戈，是聽我母親在和烏惜開心地說宵膨，我又考了年級第一犯建。他招招手傲慢地把我叫過去，說先鱼，黑狗達俭正，所以你要好好讀書，離開這個小鎮(zhèn)焙畔。

我當時還覺得小鎮(zhèn)很大掸读，沒有離開的迫切感，但心里對他莫名產(chǎn)生一種佩服：一個能看不上小鎮(zhèn)的人內(nèi)心該是如何的寬廣宏多。然而他讀書卻并不好寺枉，這讓他這種高傲的安靜，被理所當然地理解成一種孤僻绷落。

孤僻的阿小姥闪，街坊開始這么叫他。

另一個阿小是搭著高級的小汽車抵達我的生活的砌烁。

還記得那個下午筐喳，一輛只在電視里看得到的小汽車突然出現(xiàn)在巷口那條土路上。巷子太窄了函喉，車子進不來避归，來回倒騰的車，揚起嗆人的煙塵管呵，把圍觀的人梳毙，弄得灰頭土臉。

我光著腳站在圍觀的人群里捐下。那時候账锹，白色的運動鞋，水手服樣式的校服已經(jīng)在小鎮(zhèn)流行坷襟，但我習慣穿拖鞋的腳奸柬，卻死活耐不住運動鞋里的憋悶和潮濕。老師說婴程，不穿運動鞋就只能光腳來上課廓奕，學校禁止粗魯?shù)耐闲Ｎ腋纱嗑桶堰\動鞋往書包里一裝档叔，無論下雨酷暑桌粉，永遠一對赤腳。日子久了衙四，腳底磨起厚厚一層皮铃肯，甚至踩到玻璃也不會刺穿，開始驕傲地強迫同學叫我赤腳大仙届搁。

然后這個阿小走下車了缘薛，他腳下是電視里小少爺穿的皮鞋窍育，身上穿的是電視里小少爺穿的吊帶褲，頭上梳著電視里小少爺才梳的那種發(fā)型宴胧，皮膚白得像他身上的白色襯衫漱抓。

他長得一副小少爺該有的模樣，白得發(fā)亮恕齐，瞬間讓周圍的一切都灰暗了乞娄。

他是我東邊鄰居阿月家的侄子。父母到香港承包工程發(fā)了家显歧，哥哥已經(jīng)辦好香港移民手續(xù)仪或，接下來辦他的，這中間需要一兩年的時間士骤，這時間里他就暫且借住在這里等范删。

香港阿小，街坊覺得這名字特別適合拷肌，仿佛香港才是他的姓氏到旦。

香港阿小給這群野生的孩子內(nèi)心，造成了極大的觸動巨缘√硗或許印第安人第一次看到歐洲人也是如此的心情。

從那天開始若锁，他的家里總圍著一群偷窺的孩子搁骑，這些孩子好奇他的一切：他說話老喜歡揚揚眉毛，他頭發(fā)總梳成四六分的郭富城頭又固，他喜歡吹口哨仲器，還每天洗很多次澡。沒過幾天口予，這群老赤腳到處亂竄的小屁孩娄周，個個說話也揚眉毛涕侈，頭發(fā)也梳四六分沪停，也開始吹口哨。竟然還有孩子偷窺他洗澡裳涛。

阿月姨家稍微殷實點木张，在那片地區(qū)是唯一的兩層樓。香港阿小每次換洗的白色T恤和內(nèi)褲就掛在樓頂迎風飄揚端三。那白色的衣物舷礼，雪白得太耀眼，似乎是文明的旗幟郊闯，傲慢地挺立在那邊妻献。對這些青春期的孩子蛛株，那衣物夾著莫名的荷爾蒙感。香港阿小來的第三天育拨，有個小孩爬上電線桿就為了看一眼阿小最貼身的秘密谨履，一不小心摔落下來。還好以前的土地都還是土地熬丧，而不是冷酷的水泥地笋粟。孩子磕出了傷痕，但不至于傷殘析蝴。

這樣的故事害捕，小鎮(zhèn)甚至羞于傳播，大人們當作一切都沒發(fā)生闷畸。他們用假裝沒看見尝盼，或者不理解，繼續(xù)守著風土的簡單佑菩。

我其實內(nèi)心已經(jīng)認定自己不會喜歡這個阿小的东涡。在鄰居小孩共同組成的拖鞋軍團里，我最會讀書倘待，也是最得長輩和同齡人關注的疮跑，阿小雖然也引起我的興趣，但他奪走了原本屬于我的許多目光凸舵，讓我多少有點失落感祖娘。

我假裝漠視這一切，直到這一天啊奄，阿月姨來邀請我去和這個阿小玩渐苏。“你讀書好菇夸，多帶帶他琼富，別被那些野孩子帶壞了∽拢”我竟然掩飾不住地激動鞠眉。

第一次的見面，有點狼狽择诈。我手心全是汗械蹋，說話有點結巴。還好是他淡定羞芍。

他身上有花露水的香味哗戈，穿著雪白雪白的T恤，他笑出白白的牙齒荷科，說：“我叫阿小唯咬。聽說你是這里最會讀書的孩子纱注？”

我點頭。

“你比我大兩歲胆胰？”

我點頭奈附。

“黑狗哥好！”

回到家沒多久煮剧，拖鞋軍團的人早在等我斥滤，他們像堆蒼蠅一樣聚攏來，嘰嘰喳喳地問詢勉盅。我當時還假裝深沉地說這小子很客氣佑颇，不是簡單人物。心里早生出了無比的好感草娜。

擔心他一個人孤單挑胸，也擔心他被小孩子帶壞，親戚給他配了兩個保鏢——他兩個表弟宰闰，一高一矮茬贵，一瘦一胖。阿小對他們說話都是命令式的：你們給我做什么去……

我不知道阿小是哪點喜歡我移袍，第一次認識后解藻，他就不斷支使他的兩個表弟輪流叫我。一會兒問：“一起玩彈珠葡盗？”要不“一起捉迷藏螟左？”或者“一起玩飛行棋？”

拖鞋軍團的人開始意識到可能會失去我觅够，他們看著阿小的表弟拜訪我家胶背，也派一個小孩，卡著同樣的時間通知我喘先。抉擇的時間到了钳吟。

我猶猶豫豫，直到那表弟又來了：“我哥問窘拯，要不要一起看他從香港帶來的漫畫書红且，還有任天堂游戲機∈鞣悖”

于是我選擇阿小那邊了直焙。當天，拖鞋幫宣布和我決裂砂轻。

于我，阿小真是個讓人愉快的玩伴斤吐，他總有最新奇的東西搔涝，漫畫書厨喂、游戲機、拼圖庄呈、積木……而且還有兩個跟班幫你處理一些雜事：口渴了蜕煌，他們?nèi)ヅ獊肀鶅鲲嬃希ㄏ愀蹘淼臎_劑），熱了诬留，他們打開小風扇（香港帶來的）斜纪。

于他的表弟，他真是個霸道的王子文兑。吃桑葚表弟多拿了一個盒刚，他一瞪，表弟馬上轉過頭去一聲都不吭绿贞。玩游戲因块，我贏他可以，表弟眼看著也要超過他了籍铁，他喊了句表弟的名字涡上，形勢就馬上逆轉。

拖鞋軍團站在外面的空地上拒名，拿著用紙卷起來的紙筒不斷喊：叛徒吩愧、走狗……我隱忍著不吭聲，阿小卻一個人走出家門增显，對著他們大喊：“你們吵什么吵耻警，野孩子〉榕拢”

我意識到戰(zhàn)爭開始了甘穿。

拖鞋軍團慣用的絕招是——牛糞加時鐘炮。時鐘炮于當時的我們來說梢杭，是高級的武器温兼。它就像巨大的火柴棒一樣，一擦武契，火著了募判，會按著固定的時間爆炸。炮的等待時間有一分鐘的咒唆，也有半分鐘的届垫，惡作劇的關鍵是，時間要卡得剛好全释，把炮插在準備好的牛糞上装处，等我們剛好走到，還沒注意時浸船，牛糞突然仙女散花般妄迁，飛濺我們一身寝蹈，就算成功。

然而登淘，這些伎倆我太熟悉了箫老，幾次都成功地避開。直到拖鞋軍團惱羞成怒黔州，竟然直接把炮往我們身上扔耍鬓。阿小怒了，回家拿出一把打鳥的獵槍沖出來流妻，斜斜對著半空打了一槍牲蜀。

“砰”——聲音像海浪一樣，在耳邊一起一伏合冀。拖鞋軍團的人嚇呆了各薇，我也是。

“野孩子君躺，嚇傻了吧峭判？”他罵人的時候，口中的牙齒還是很白棕叫，但聲調(diào)傲慢得讓我有說不出的寒意林螃。

或許是不愿意失去拖鞋軍團的傳統(tǒng)友誼，或許是對香港阿小傲慢的不舒服俺泣，我慢慢地開始尋找平衡疗认。剛認識那幾天，我們幾乎綁在一起伏钠，到槍擊事件后横漏，我決意抽出一半時間和拖鞋軍團的人玩。

阿小察覺到了熟掂，競爭一般缎浇，拿出他所有的寶貝——香港來的拼圖、香港來的唱片赴肚、香港來的遙控飛機素跺。直到他意識到，我們倆之間確實有某種隔閡了誉券，他也淡然了指厌，冷冷地說，有空來玩踊跟，沒空我自己玩踩验。

我知道，他是在自己親身感覺到自己的失敗前，先行切割晰甚。

其實我偶爾會同情阿小的衙传，特別是熟悉后决帖。我覺得他是個孤單的人厕九。這種孤單我覺得是他父母的錯，他活在“去香港前準備”的生活里地回。他經(jīng)歷的所有一切扁远，都是過渡的，無論生活刻像、友誼還是情感畅买。

那時候，香港是個更好的世界细睡，他即將去到的目的地谷羞，讓他不得不時時處于迫不及待離開的狀態(tài)中，他會覺得溜徙，自己是可以蔑視這里的人湃缎。

但他卻是個孩子，他需要朋友蠢壹。

我想嗓违，他選擇我或許只是因為，我是附近最會讀書的孩子图贸，他認為這是一種階層上的接近蹂季。同時，或許他還有征服感疏日。

在我開始疏遠他的時候偿洁，他時常拿出他哥哥的照片看。

其實他和哥哥并沒有太多相處的機會沟优。母親疼幼子涕滋，小時候夫婦倆去香港打工，不舍得阿小跟著吃苦净神，就把他留在老家何吝，每月寄來豐厚的錢求得親戚對他的照顧。而長子他們帶在身邊鹃唯，幫忙工地做點事情爱榕。

所以哥哥從小就在香港長大，現(xiàn)在已經(jīng)長出一副香港人該有的樣子：留著長頭發(fā)坡慌，打了耳洞黔酥，夏天會穿白色短褲配皮鞋，有時候還戴著條絲巾。

阿小崇拜這樣的哥哥跪者，我覺得他其實是崇拜著香港棵帽，正如我們崇拜著黑白電視里游走在高樓大廈里的那些人。

但對我們來說渣玲，高樓大廈還是遙遠的事情逗概，而對阿小，這是即將到來的事忘衍。

他幾次嘗試把頭發(fā)留長逾苫，都被爺爺硬壓著給剪了，他嘗試用針給自己穿耳洞枚钓，最終扎出滿身的血铅搓，讓爺爺急匆匆送醫(yī)院了。現(xiàn)在這些他都放棄了搀捷，但是常拿著哥哥的照片一個人發(fā)呆星掰。

和他保持距離后，我每次和拖鞋軍團的人瘋回家嫩舟，就會來看看阿小氢烘，他會給我講哥哥的故事：我哥哥很牛的，他像電視里那樣至壤，騎著摩托車威始，帶著一個女的飆車。但是到了我爸的公司像街，又換了一身西裝黎棠，可帥氣了。

有次他很神秘地和我說：“我哥吸毒的镰绎∨д叮”然后拿給我一根煙，附在我耳邊畴栖，“這是毒品随静。”一臉得意的樣子吗讶，仿佛他掌握著通往天堂的鑰匙燎猛。

他給我看完，又把那香煙小心地包在手帕里照皆，然后裝到一個鐵盒子里重绷，放在床下——我知道那是他認為最寶貴的東西了。

我看著這樣的他膜毁，越發(fā)覺得遙遠昭卓。我知道他身上流動著一種欲望愤钾，一種強烈而可怕的欲望。他要馬上城市起來候醒，馬上香港起來能颁。他要像他想象里的香港人那樣生活。

我得承認倒淫，我看著電視上那些摩天大樓伙菊，心中也充滿熱望。但我老覺得不真實昌简，它是那么遙遠占业。而阿小绒怨，他簡直活在奇怪的錯位中：他穿戴著這個世界最發(fā)達地區(qū)的東西纯赎，肉身卻不得不安放于落后似乎有幾十年之久的鄉(xiāng)下。

果然南蹂，一個晚上犬金，阿小把我叫進他的房間，掏出厚厚一把錢：你知道哪里能買摩托車嗎六剥？電視上那種摩托車晚顷，帶我去買，我要去飆車疗疟。

但小鎮(zhèn)當時沒有賣摩托車的地方该默，要買，必須去到六十公里遠的市區(qū)策彤。他著急了栓袖，那毒品呢？大麻呢店诗？

那個晚上裹刮，是我陪著他去一家地下游戲廳玩了賭博老虎機作為結束的∨尤常看著他在老虎機上幾百幾百地兌換游戲幣捧弃，然后大把大把地輸，我內(nèi)心里決定擦囊，遠離這個阿小违霞。

我知道他活在一種想象出來的幻想中。我擔心他的這種熱望瞬场，也會把我拖進去买鸽。

因為我察覺到自己身上也有，類似的躁動泌类。

實話說癞谒，我不知道底燎，阿小和阿小是怎么熟上的。

香港阿小很久沒讓表弟來叫我了弹砚，我也不怎么主動去双仍。這天阿月姨叫我?guī)桶⑿⊙a習——數(shù)學成績下來了，他考了12分桌吃。

我拿著他的考卷朱沃，笑了半天，連最簡單的二分之一加三分之一他都不懂茅诱。準備好好糗他一把逗物。

走進去，看到那個身上還帶著海土味道的阿小瑟俭。

他們倆頭湊在一起翎卓，正在搭一架木構的恐龍。

我有點錯愕摆寄。這個阿小失暴，對外人說話都不愿意超過三句。但我看到他在那夸張地開著玩笑：“哇微饥，這恐龍好酷啊逗扒，簡直要叫出聲了∏烽伲”

很蹩腳的討好矩肩。我心里說不出的反感，然后對這個老家的阿小有種莫名其妙的悲哀肃续。我知道他為什么喜歡香港阿小的——他其實是喜歡這個阿小身上的香港的味道黍檩。

那個晚上，我只是簡單把題目的正確做法示范了一下痹升，就匆匆要走建炫。

香港阿小著急了，追著出來疼蛾，說要不要一起去打電動肛跌。他后面跟著那個老家的阿小。

我看著老家的阿小察郁，躲在香港阿小背后衍慎，跟著一臉的賠笑。我說不出的難受皮钠，說稳捆，算了，我不玩了麦轰。轉頭就走乔夯。

從此砖织，即使阿月姨叫我再去幫忙補習，我都借口推了末荐。

我害怕看到老家阿小的這個樣子侧纯，他會卑微到匀谣，讓我想起自己身上的卑微依鸥。

老家的阿小突然新聞多起來了：他瞞著父母翹了整整三個星期的課，但每天假裝準時上下學勃黍。他跑到小鎮(zhèn)新開的工業(yè)區(qū)块请，不由分說地逼迫那些外地的打工仔娜氏，要求他們學狗叫，不叫就一陣拳打腳踢墩新；最后他父母還發(fā)現(xiàn)他竟然偷偷溜進父母房間了贸弥，偷了幾百塊不知道去干嗎。

烏惜心里憋悶得難受抖棘，又不敢在丈夫面前哭茂腥，每次出事就偷偷來我家和母親說。

母親只能安慰：“孩子總是調(diào)皮的切省。”

我在一旁不說話帕胆，我知道這個阿小生病了朝捆，他從香港阿小那傳染了“香港病”。我?guī)状卧诼飞吓龅剿帘f話的腔調(diào)芙盘、梳著的發(fā)型都很香港阿小。連笑的時候嘴角微微的上撇脸秽，都模仿得那么入微儒老。

我忍不住插了一句：“你讓他別和香港阿小玩〖遣停”

烏惜愣了驮樊，她一向還挺驕傲香港阿小看得起自己家的孩子。母親狠狠地打了我一巴掌：“大人說話小孩子不能亂說話片酝∏粝危”

但總之這話還是傳出去了。后來路上碰到兩個阿小雕沿，一個對我冷漠地轉過身假裝沒看見练湿，一個示意著要和我打架。想打我的审轮，是老家的阿小肥哎。

不過辽俗，拖鞋軍團的人總在我身旁，大家也相安無事篡诽。事情就這么過去了榆苞，我和兩個阿小也徹底斷了往來。

然后斷斷續(xù)續(xù)聽到消息：老家的阿小又打人了霞捡，老家阿小被學校警告處分了坐漏，被留校察看了，后來碧信，老家的阿小退學了赊琳。

然后再后來，聽說香港的阿小一個星期后要去香港了砰碴。

阿月姨來我家了躏筏，手上帶著一只木頭拼成的恐龍，和一個任天堂游戲機——這是香港阿小最喜歡的兩個玩具呈枉，現(xiàn)在趁尼，他想全部送給我。

阿月姨說：“我不知道你們兩個小孩子間發(fā)生了什么事情猖辫，但是他還是最喜歡你這個朋友酥泞，有空去找他玩玩】性鳎”

香港阿小顯然對我的到訪早有準備芝囤，估計都是演練過無數(shù)次的動作，所以表現(xiàn)一直得體并保持著驕傲感辛萍。

他一手勾住我的肩悯姊，像電影里那種兄弟一樣把我拉進他房里，坐在床上贩毕，掏出一張紙片悯许，上面歪歪斜斜地寫著一行字，是地址辉阶。

“地址我只給你先壕，有空給我寫信【υ澹”他揚了揚眉毛启上。

我倒是笨拙，傻傻地補了句：“寄到香港要寄航空信店印，很貴吧冈在。”

他笑開了按摘，“咱們好朋友你在乎這點錢包券，以后你到香港來纫谅，我一次性給你報銷〗蹋”

然后我把我準備的禮物遞過去給他付秕，那是我最喜歡的一本物理參考書，厚厚一本侍郭，50元询吴，對當時的我來說很貴，是我攢了半年才買到的亮元。

“阿月姨給我看過你的物理猛计，太爛了，做做里面的習題吧爆捞》盍觯”

“這么爛的禮物啊≈笊”他又恢復到傲慢的惡毒了。

他走的那個下午是星期六成肘，我剛好去市里參加一個比賽卖局。聽說他來我家敲門，不斷喊我名字艇劫，卻沒找到我吼驶。

依然和來的時候一樣，是一輛高級的小汽車來接他的店煞，小鎮(zhèn)的大人和小孩圍成一圈，目送著這個仿佛屬于另外一個時空的人離開风钻，依然只有興奮地指指點點顷蟀。

那晚回家，小鎮(zhèn)里的孩子興奮地說骡技，我太有面子了鸣个。但我心里說不出的空落落，一個人悄悄走到阿月姨家布朦，在他住的房間窗口囤萤，往里看了看，一切黑糊糊的是趴。

我轉過頭涛舍，看到不遠的地方，一個小孩在哭唆途，我知道富雅，那是剩下的這個阿小掸驱。聽說，他沒去送香港阿小没佑。

香港阿小就像被接走的外星人毕贼，理性的我早判定，他和我是兩個時空的人蛤奢，此前發(fā)生的事情鬼癣，就當一場夢了。不多久啤贩，我又當回我的赤腳大仙待秃。而整個小鎮(zhèn)也似乎迅速遺忘這么一個本來也不大起眼的小孩，依舊吵吵嚷嚷瓜晤、熱熱鬧鬧锥余。

只有一個人，提醒著香港阿小的存在——我家前面那個阿小痢掠。

沒有香港阿小帶他去理發(fā)店剪那樣的發(fā)型驱犹，他堅持自己試圖用剪刀剪出那樣的形狀；沒有阿小陪他去開發(fā)區(qū)展現(xiàn)英雄氣概足画，他依然堅持每天晚上去逼迫路過的外來打工仔扮狗叫雄驹，然后幾次邀約各種人去觀摩，都遭到拒絕淹辞。

沒去讀書医舆，這個阿小的命運只能有一條：當漁民。他是掙扎了幾次象缀，甚至和父親大打出手蔬将，離家出走。失蹤了一個多月央星，餓得瘦骨嶙嶙的阿小回來了霞怀。他答應當漁民了。他的條件是：必須給他買一輛摩托車莉给。為了兒子走回正途毙石，他父母商量了半天，終于同意了颓遏。

打漁要趕早潮徐矩，每天早上五六點，我就聽到那摩托車帥氣地呼呼地催引擎叁幢，發(fā)出的聲音滤灯，炫耀地在小巷里擴散開。他每天就這樣載著父親，先去下海布網(wǎng)力喷。他大哥和二哥刽漂，則踩著那輛吭哧吭哧響的自行車跟在后頭。

下午三四點他們就打漁結束回來了弟孟。海土贝咙、海風和直直炙烤著他們的太陽，讓他越來越黝黑拂募。每次把滿裝海鮮的籮筐往家里一放庭猩，他的油門一催，就呼嘯著玩耍去了陈症。沒有人知道他去哪蔼水，但是后來很多人常告訴我，看到阿小录肯，沿著海岸線邊的公路趴腋，以超過時速一百的速度瘋一樣地呼嘯而過，嘴里喊著亢奮的聲音论咏。

慢慢地优炬，我注意到他留起了長頭發(fā)，每次他開摩托車經(jīng)過我家門口厅贪，我總在想蠢护，他是在努力成為香港阿小想成為的那個人嗎？

我從沒想過养涮，會收到香港阿小的來信葵硕。那已經(jīng)是他離開小鎮(zhèn)的第三年，我已經(jīng)進入高考的最后準備時期贯吓。

他拙劣地在信封上寫著懈凹，某某中學，然后我的名字收悄谐。還好學校負責的收發(fā)阿姨蘸劈，仔細地核了全校五千多個學生，才找到了我尊沸。當然，也可能是來自香港的郵戳起的作用贤惯。

他的字還是那么差洼专，扭扭捏捏，但已經(jīng)換成繁體字了：

親愛的黑狗達孵构！

好久不見屁商。

我在香港一切很好。香港很漂亮，高樓大廈很多蜡镶，有空來找我玩雾袱。

衹是我不太會說粵語，朋友不太好交官还，多和我來信吧芹橡，我找不到一個人說話。

我家換了地址望伦，請把信寄到如下……

我知道他在香港可能一切都很不好林说。我突然想象，在那個都是白襯衫屯伞、白牙齒的教室里腿箩，另外一群孩子高傲地看著他，悄悄地在他背后說鄉(xiāng)巴佬劣摇。

我莫名其妙地難過珠移。

拿著信，我去敲了烏惜家的門末融。這個阿小正在自己玩吉他钧惧。當時流行的一部香港電視劇里，主人公總在彈吉他滑潘，許多潮流男女都在學垢乙。

我拿出香港阿小的信給他看。

他愣住了语卤，沒接過去追逮。

“他給你寫信？”

我明白了粹舵，香港阿小沒給他寫信钮孵。

這個阿小搶過信，往旁邊的爐子一扔眼滤。香港阿小的信巴席，以及回信的地址就這么被燒了。

我才覺得诅需，我太魯莽太欠考慮了漾唉。

我知道，從此這兩個阿小都和我離得更遠了：一個收不到我的回信堰塌，肯定是責罵我扔掉我家的地址赵刑；一個從此會因為覺得自己受傷而更加疏遠我。

高三的后半學期场刑，整個學校像傳銷公司般此。

老師整天說，別想著玩，想想未來住在大城市里铐懊，行走在高樓大廈間邀桑，那里才好玩。他們偶爾還會舉例：某某同學科乎，考上了北京的大學壁畸，然后，他就住在北京了……

口氣篤定得好似王子和公主從此過上幸福的生活喜喂。

誰都沒懷疑住在北京就是所有幸福的終點瓤摧。整個高三的年段，也像是準備離開小鎮(zhèn)的預備營地玉吁，許多人開始寄宿在學校照弥，全心投入一種冥想狀態(tài)。仿佛學校就是一艘太空船进副，開往一個更開明的所在这揣。

我也是寄宿中的一員，全身投入這種沖刺中影斑。直到高考最后一刻結束给赞，回到家，母親才叫我去探探阿小矫户。

阿小騎著摩托車在海邊狂飆片迅，一不小心車歪了，他整個人被拋出去皆辽，頭先著的地柑蛇。那是兩個月前發(fā)生的事情。當時一度下了病危通知書驱闷，但總算奇跡般地搶救過來了耻台。

去到他家，他還躺在床上空另，受傷的頭部已經(jīng)拆線盆耽，但可以看到，前額凹進去一塊扼菠。他看到我驚恐的表情摄杂，開玩笑地說：“我牛吧，摔成這樣循榆，竟然沒死匙姜，而且一點后遺癥都沒有，就是難看了點冯痢，不過這樣也好，這樣出去，混江湖最容易了……”

兩個月后浦楣，我被一所外地的大學錄取袖肥，離開小鎮(zhèn)。我去向他告別振劳，他當時已經(jīng)開始和父兄去捕魚了椎组，只不過從此不騎摩托車，也蹬上了吭哧吭哧響的自行車历恐。

阿小終于成了小鎮(zhèn)上的漁民了寸癌。

兜兜轉轉，大學畢業(yè)后的我弱贼，來到了北京蒸苇，來到了那個在想象中可以和香港比拼的北京。

當然吮旅，此時的我早知道溪烤，留在北京不是全部故事的結束，而是所有故事的開始庇勃。

偌大的城市檬嘀，充滿焦灼感的生活，每次走在地鐵擁擠的人群里责嚷，我總會覺得自己要被吞噬鸳兽，覺得人怎么都這么渺小。而在小鎮(zhèn)罕拂，每個人都那么復雜而有生趣揍异，覺得人才像人。

這個時候我才偶爾會想起老家的阿小聂受，我竟然有些妒忌蒿秦。聽說他娶了個老婆，很快生了個兒子蛋济，然后自己買了塊地棍鳖，建好了房子，也圈上個庭院碗旅，里面還同樣養(yǎng)了只狗渡处。

我則每天忍受著頸椎病，苦惱著工作的壓力和工作結束后的空虛祟辟。唯一能做的是不停通過職業(yè)的成就感稍微緩解自己：我是個寫字的人医瘫，在一家全球聞名的頂級雜志社工作，我的文章會被到處轉載旧困。

總有老家的朋友醇份，從那聽得到狗吠的小鎮(zhèn)上打來電話稼锅，說你這小子混得不錯。裝模作樣地相互吹捧下僚纷，掛下電話矩距，迎接突然襲擊而來的空虛感。

這個晚上怖竭，我習慣性地查閱自己博客的評論锥债，意外地看到一條留言：你是黑狗達嗎？小鎮(zhèn)上的黑狗達嗎痊臭？我是阿小哮肚，我在香港，能電話我嗎广匙？我的電話號碼是……

是阿小允趟。香港那個阿小。

說不上的猶豫感艇潭，我竟然拖了半個月沒回電拼窥。我竟然有點害怕。我不想知道他活得怎么樣蹋凝，無論好鲁纠，或者不好，對我都是種莫名其妙的震顫鳍寂。

半個月后改含，突然有個事情必須到香港出差。我把電話抄在紙上迄汛，還是沒決定是否撥通這個號碼捍壤。

事情忙完了，一個人癱在賓館空蕩蕩的房間里鞍爱，突然下了決心撥打出那串電話鹃觉。

“喂？邊個睹逃？”

“是阿小嗎盗扇？”

“啊沉填？”他愣了下疗隶，顯然有點錯愕。

“黑狗達翼闹！你在香港斑鼻？你終于要見我啦！”

他竟然記得我的聲音猎荠，可見香港的生活讓他有多孤單坚弱。

和阿月姨拉著我第一次去見他的時候一樣蜀备，我竟然又緊張到全身是汗。坐在路邊的茶餐廳里史汗，我一直想象琼掠，他會是怎么樣的？他應該長發(fā)飄逸停撞，穿著入時，然后應該釘上耳環(huán)了吧悼瓮？他應該終于可以打扮出他想成為的樣子了吧戈毒？

阿小進來了。我一眼就認出他横堡。他的身體拉長了埋市，五官卻沒怎么變，他剪著規(guī)矩的短發(fā)命贴，但耳朵確實有曾經(jīng)戴過耳環(huán)的樣子道宅。他依然打扮得很清爽，但背著一個不太搭配的帆布包胸蛛。

他看到我污茵，笑開了那嘴抽煙抽壞的牙齒，張開雙臂葬项，迎上來抱住我泞当。

你當時怎么沒回我信？他問民珍。

我張了張口考慮是否要解釋襟士，終于還是放棄。

愛面子是沒變的嚷量，當晚他堅持邀請我到香港半山的一座高級酒吧陋桂。透過窗子，是維多利亞的璀璨夜景蝶溶。

適當?shù)膽雅f后嗜历，我終于忍不住問：“你現(xiàn)在怎么樣啊身坐？”

“我啊秸脱，好好工作啊，哪像你部蛇，混得這么好摊唇！”

“做什么工作？”

他用手搖了搖酒涯鲁，支支吾吾巷查。仿佛下了很大決心有序，終于說：“我在安裝防盜門〉呵耄”

然后馬上補充：但我是高級技工旭寿，一個月能拿一萬二港幣。

我不知道如何把話進行下去了崇败。一種找不到話題的恐慌感盅称，在彼此心內(nèi)滋長。

他很努力后室，自嘲地講到了在香港被同學看不起缩膝，交不到朋友，對城市生活的厭惡岸霹，以及父母生意的失敗疾层。

“你知道嗎，我竟然覺得贡避，那個我看不起的小鎮(zhèn)才是我家痛黎。”說完他就自嘲起來了刮吧，“顯然湖饱，那是我一廂情愿。我哪有家皇筛？”

我知道這句話背后藏著太多故事：為什么沒有家琉历？他父母呢？

但我也意識到水醋，這顯然是他不愿意提及的部分旗笔。

晚上十點多，他說自己要趕公車回住的地方了拄踪。我送他到車站蝇恶。

車站早已經(jīng)排了長長一隊，有打著領帶穿著廉價西裝的惶桐，有穿著電器行標志的服飾的撮弧，有別著美發(fā)屋樣式的圍裙的……

臨上車了，他突然說姚糊，要不要到我住的地方繼續(xù)聊天贿衍，我們太久沒見了，通宵聊聊天不過分吧救恨？

我想了想贸辈，答應了。

車的站牌上寫著通往天水圍肠槽，我知道天水圍于香港的意義擎淤。一路不斷閃過高樓大廈奢啥，他興奮地和我一個個介紹，也順便講述了發(fā)生在其間的自己的故事嘴拢。

車繼續(xù)往城外開桩盲，燈火慢慢稀疏。

“快到家了席吴《慕幔”他說。

然后車開上一座長長的斜拉橋孝冒。

“這橋叫青衣大橋姑曙，是全亞洲最大的鐵索橋。我每天坐車都要經(jīng)過迈倍。”

“這樣啊捣域√淙荆”我禮貌性地點點頭。

他望著窗外的橋焕梅，像自言自語一樣：“我來香港第三年迹鹅，父親查出來得了癌癥，鼻咽癌贞言，建筑公司不得不停了斜棚，父親到處找醫(yī)院醫(yī)病，本來還有希望该窗，結果哥哥怕被拖累弟蚀，卷著家里的錢跑了。我和母親只好賣掉房子酗失，繼續(xù)給父親醫(yī)病义钉。有一天，他自己開著車來到這里刊咳，就從這里沖下去了缺猛。我現(xiàn)在要掙口飯吃秋秤，還要從這經(jīng)過∩咀常”

我愣住了，不知道怎么接話兑牡。

他接著自言自語：“城市很惡心的央碟，我爸一病，什么朋友都沒有了发绢。他去世的時候硬耍，葬禮只有我和母親垄琐。”

“呵呵经柴±昃剑”停頓了一會兒后，他自己輕輕笑了一下坯认。

我張了張口翻擒，嘗試說點什么。他顯然感覺到了牛哺。

“我沒事的陋气，其實可搞了，香港報紙還有報道這個事情引润，我家里保留著當天的報紙巩趁，是頭版頭條，你相信嗎淳附？”他轉過頭來议慰，還是微笑著的臉，但臉上早已經(jīng)全是淚水奴曙。

車依然在開别凹，那座橋漫長得似乎沒有盡頭。橋上一點一點的燈影洽糟，快速滑過炉菲，一明一滅，掩映著車里晃動著的疲倦人群坤溃。

大部分人都困倦到睡著了——他們都是一早七點準時在家門口等著這車到市區(qū)拍霜，他們出發(fā)前各自化妝、精心穿著浇雹，等著到這城市的各個角落沉御，扮演起維修工、洗碗工昭灵、電器行銷售吠裆、美發(fā)店小弟……時間一到，又倉皇地一路小跑趕這趟車烂完，搭一兩個小時回所謂的家试疙，準備第二天的演出。

他們都是這城市的組成部分抠蚣。而這城市祝旷，曾經(jīng)是我們在小鎮(zhèn)以為的，最美的天堂。他們是我們曾經(jīng)認為的怀跛，活在天堂里的人距贷。

阿小轉過頭去，拉開車窗吻谋，讓風一陣一陣地灌進來忠蝗。我突然想起遠在老家，已經(jīng)又敢重新開摩托車的那個阿小漓拾。

這個時候阁最，他應該已經(jīng)在海邊布好了明天的網(wǎng)線，騎著摩托車沿著堤岸往回趕骇两。家里有房子速种、妻子和兒子。聽說他也養(yǎng)了只黑狗低千，那黑狗會在他還沒到巷口的時候配阵，就歡快地跑出來迎接。

拋開其他示血，我讀完這個故事闸餐，最大的感觸是：我不愿意成為老家的阿小，他明明說過絕不做漁民矾芙，最后卻由于種種因素還是逃不掉漁民這個宿命，我不想像他一樣不能成為自己想要成為的樣子近上，最終還是向生活屈服剔宪。 但我也不愿意成為香港阿小，風光背后無人能懂壹无，自己父親的葬禮出席的只有母親和他自己葱绒。 我們都看到別人很風光的樣子，但是他們的悲傷卻只有他們自己明白斗锭，所受的苦地淀，我們也不能身同感受。我想成為黑狗達岖是，面對各種欲望始終能認清自己的路帮毁。還是那句老掉牙的話：不忘初心，方得始終豺撑。