“三子域滥,走,跟爸爸栽樹去蜈抓∑舸拢”
“好啊,爸爸沟使,你等我一下委可,我穿鞋子「翊”
每年的正月撤缴,拜過了所有的長輩,走完了該走的親戚叽唱,宴請過了必須宴請的客人之后屈呕,爸爸就會在陽光燦爛的不上班的下午,拿著斫刀到房前屋后修理一些樹枝棺亭,然后把砍下來的樹枝分類整理好虎眨,細(xì)小的彎曲的砍作柴火,粗壯的筆直的留作樹苗镶摘。
我看著那些一頭被父親削成斜截面的樹枝嗽桩,覺得很神奇,這些無枝無葉無根的樹棍子凄敢,也能長成樹碌冶?我問過爸爸,爸爸說能涝缝。
等那些柳樹扑庞、楊樹、槐樹拒逮、大葉柳的樹枝都被削成樹苗之后罐氨,爸爸就會抱著它們到屋后的河邊和自家的田埂上栽種。有時滩援,樹苗多得爸爸一個人抱不過來栅隐,在一旁玩耍的我就自告奮勇地幫忙。我就是好奇,這些光禿禿的樹棍子是怎么栽到泥土里租悄,又怎么活下來長成樹的谨究。
到河邊,我看著爸爸把柳樹苗有斜截面的一頭插進(jìn)濕潤的土里恰矩。就這么簡單记盒?
“爸爸,為什么樹苗栽到土里的那頭要削成斜的外傅?”我有十萬個為什么要問纪吮。
“你看,斜的容易插進(jìn)土里萎胰,也吸到更多水分碾盟。”爸爸說著又在土里插進(jìn)了一棵柳樹苗技竟。
“哦冰肴,我也試一下±谱椋”我在地上拖過一根樹棍子熙尉。
“別拖,把它拎起來搓扯,斜面不能拖破了检痰,破了,它就受傷了锨推,不容易長根铅歼。”爸爸提醒我换可。我趕緊把樹枝拎得高高的椎椰。
“爸爸,不用澆水嗎沾鳄?”
“河邊是濕的慨飘,不用澆水。樹根自己會吸水译荞∪康模”
“爸爸,為什么河邊只栽柳樹呀磁椒?”
“柳樹不怕水,能抗?jié)趁德浆熔!?/p>
“難怪江邊全是柳樹,原來是這個原因啊∫皆觯”
“三子真聰明慎皱。”爸爸夸著我叶骨,我得意地笑茫多,把樹苗遞給爸爸。
最愛的是暮春時節(jié)忽刽,到處一片清新的嫩綠天揖,河水已漲起來了,清凌凌的水面倒映著樹影跪帝、房屋今膊,還有走在河邊的爸爸和我的影子∩〗#看著走在前面的爸爸和水中他的倒影斑唬,我像是走在春天的水彩畫里。
柳絮不知哪一天飄起來了黎泣,起初是零星的幾片恕刘,然后越來越多,越來越密抒倚,像鵝毛褐着,像雪花,紛紛揚揚衡便,漫天飛舞献起,飄在空中,飛到身上镣陕,落在地上谴餐,又被風(fēng)卷進(jìn)門里。我跑過的地方呆抑,旋成團的柳絮跟著我的腳下的風(fēng)急速地舞蹈著岂嗓。
我奔跑著,歡笑著,和漫天飛舞的柳絮嬉戲著鹊碍,自覺地接受了這場關(guān)于美和浪漫的最初啟蒙厌殉。
02
一個繁星滿天的夜晚,我和妹妹抬著涼床上了江堤侈咕。那里地勢高公罕,南風(fēng)無阻擋,幾乎家家都在那兒乘涼耀销。鄰家的哥哥來了楼眷,逗我們玩。
江面上有輪船駛過,遠(yuǎn)看那輪船燈火輝煌罐柳,燈光里人影綽綽掌腰。我呆呆地看著那船,在黑夜里越開越遠(yuǎn)张吉,說不出話齿梁。
鄰家的哥哥看著我說:“那是大輪船,好看嗎肮蛹?”
“好看勺择!輪船上的人要到哪里去啊蔗崎?”我問酵幕。
“到遠(yuǎn)方去』嚎粒”哥哥說芳撒。
“遠(yuǎn)方在哪里?”我以為遠(yuǎn)方是一個地名未桥。
“很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方笔刹。坐上這輪船,順著江走冬耿,就可以到舌菜。”哥哥說著用手指了指船行的方向亦镶,“我上學(xué)就是坐這個方向的輪船日月。”
“你也上學(xué)缤骨?”我驚奇地問爱咬,心里想著:上學(xué)不是小孩子的事情嗎?
“嗯绊起,上大學(xué)精拟!”
“大學(xué)里老師打人嗎?”我想起了學(xué)校里老是打人的數(shù)學(xué)老師虱歪。
“不打人蜂绎,大學(xué)老師都很好,對學(xué)生就像朋友一樣笋鄙∈υ妫”
“真的呀?”
“真的萧落。你好好讀書践美,以后上大學(xué)劳殖。”
“你大學(xué)真好拨脉,它在哪兒?”
“蕪湖宣增,在那個方向玫膀。”哥哥邊說邊用手朝下水方向一指爹脾。
我欽慕地看著鄰家哥哥的臉帖旨,覺得他好了不起。
那個夜晚灵妨,一個叫“遠(yuǎn)方”的地方刻在了我的心里解阅。
我經(jīng)常躺在草地上,看天上的白云泌霍,忽聚忽散货抄,飄忽不定,有時朱转,我看得入神蟹地,就想著:“這些云要到哪里去呢,也是去遠(yuǎn)方嗎藤为?
秋冬時節(jié)怪与,我和一大群小伙伴在江邊樹林里撿拾枯樹枝。撿累了缅疟,伙伴們就在樹林里玩鬧分别,在沙灘上追逐打架,而我卻總是靜靜地坐在一旁存淫,注視著江面上來來往往的船只耘斩,心里盼著自己快快長大,長大了坐大輪船到遠(yuǎn)方去纫雁。這是一個孩子心里的秘密煌往,沒有人知曉,我誰也沒告訴轧邪。
03
初一刽脖,特別喜歡讀詩,把美麗的詩句抄在筆記本上忌愚。在草稿本上偷偷偷寫詩曲管,改了很多遍,也沒勇氣拿給別人看硕糊。向語文老師借《紅樓夢》院水,借《現(xiàn)代文學(xué)作品選》腊徙,看了一個暑假。語文成績非常好檬某,總是最高撬腾。可是數(shù)學(xué)好像沒開竅恢恼。
初三時民傻,數(shù)學(xué)老師當(dāng)班主任,第一堂課就選我做數(shù)學(xué)課代表场斑,我驚訝極了漓踢。老師下課找到我,說他想通過這種方式激勵我漏隐,他覺得我一定能學(xué)好數(shù)學(xué)喧半,因為我別的課都很好。老師還說我的情況都是我初一時的語文老師告訴他的青责,那個語文老師是他的愛人挺据。
因為感激老師,我的數(shù)學(xué)成績突飛猛進(jìn)脖隶。每一次考試吴菠,無論成績多少,數(shù)學(xué)老師都在班上大力表揚我浩村,我在那一年里得到的夸獎現(xiàn)在看來都是空前絕后做葵。我再也不恐懼?jǐn)?shù)學(xué)了。
高中心墅,數(shù)學(xué)難度增加酿矢,雖然學(xué)得不太好,但也不太差怎燥√笨穑考得不好募谎,有過失望咒唆,但從沒放棄過诺舔,只要一想到曾經(jīng)有個老師那樣相信我计露,我就會充滿力量。
后來网沾,我真的上大學(xué)了呀页,在夜里蝇率,坐上下水方向的“江申號”開往蕪湖依许。
在大學(xué)里棺禾,我發(fā)現(xiàn)老師和學(xué)生真的像朋友一樣。
在這里峭跳,我發(fā)現(xiàn)了很多很多跟從前的認(rèn)知不一樣的地方膘婶,也遇見了很多很多不一樣的人缺前,包括遇見另一個自己。
我終于發(fā)現(xiàn)自己也可以站在講臺上悬襟,面對著數(shù)百人演講衅码;發(fā)現(xiàn)自己也可以條清縷晰地辯駁對手,而且還很幽默風(fēng)趣脊岳;發(fā)現(xiàn)自己居然敢在老師點名提問時說真話肆良,而不怕惹老師生氣;發(fā)現(xiàn)自己敢于堅持做自己愿意做的事逸绎;也發(fā)現(xiàn)自己的脆弱、感性夭谤、無知和害怕棺牧。
人在我眼里不再只是好人或壞人,世界在我眼里不再只是個平面朗儒。原來颊乘,每一個人就是一個世界,每一個人的世界都不會相同醉锄。除了看得見的世界之外乏悄,還有一個看不見的世界,那就是人的內(nèi)心恳不。實際上檩小,正是人的內(nèi)心世界才決定了我們能看到什么樣的世界。
04
從來也沒有忘記過那個朋友烟勋。在我上高中的時候规求,已經(jīng)在湖南上中專的她給我寄了很多信,每次來信都會在信里夾幾張嶄新的郵票卵惦,她讓我把這些郵票貼在回信上寄給她阻肿,這樣我就不用花錢買郵票了。她的友誼浸潤著善良和體貼沮尿,比那些鼓勵我的話語更讓我感動丛塌。我舍不得用她寄來的郵票,總會在生活費里省下2角錢買郵票貼在回信上畜疾。她寄來的郵票我全都保存在相冊里赴邻,一直到現(xiàn)在還是新的。
也會時常想起那個男孩啡捶≌С酷熱的中午,在我去教室之前届慈,偷偷地把冰淇淋放到我的課桌抽屜里徒溪,如果不是同學(xué)告訴我忿偷,我根本不知道是誰放的。
還記得在紅楊實習(xí)的時候臊泌,條件極其艱苦鲤桥,交通不便。有一回渠概,幾個男生一起到鎮(zhèn)上去茶凳,回來的時候給女生帶回了一堆花花綠綠的果凍,女生們開心得笑成了花播揪。
永遠(yuǎn)都不會忘記和女友手牽手跑到中文系二樓的小禮堂里看電影《亂世佳人》贮喧。電影很好,更覺得好的是我和她志趣相投猪狈,惺惺相惜箱沦,我們都屬于那種外柔內(nèi)剛的類型,有自己的原則雇庙,有一點點小倔強谓形。
寒暑假里,坐輪船回家疆前,在船上總會遇到好人寒跳,幫著看包或是讓一座之席。尤其寒假過后開學(xué)的時候竹椒,處在春運期間童太,船上人多得可以堆起來,有時在人堆里只能用一只腳站著胸完。此時有人給你挪點空位康愤,那真是讓人感激不盡。在寒冷的冬夜舶吗,曾有一個年輕的船員征冷,把他自己狹小的休息室讓給了我,并叮囑我在里面拴上門誓琼,他自己到別的船員那里去了检激。直到第二天早晨,船到安慶港我要下船時腹侣,他才出現(xiàn)叔收。
有一年秋天,我抱著幼小的女兒回娘家傲隶,背上的包和手里的水果讓我走得格外吃力饺律。一輛吉普車從我身邊開過時忽然減速,停在前方幾米遠(yuǎn)的地方跺株,一個中年男人搖下車窗問我:“姑娘复濒,你到哪里呀脖卖,我們帶你一程∏删保”我說就到前方不遠(yuǎn)的地方畦木,不用麻煩你們了。車?yán)锏哪腥苏f:“你這樣子是回娘家吧砸泛,看你帶了個娃十籍,累,上車吧唇礁,正好順路勾栗,我們不是壞人≌悼穑”我上了車围俘,車?yán)飵讉€大叔還說笑著唱起了“左手一只雞,右手一只鴨机断,背上背了個胖娃娃⌒宥幔”
也許是從前的人不壞吏奸,也許是我的運氣很好,我遇見的陌生人都沒有坑過我陶耍。
05
父親的話奋蔚,過去許多年了,我依然記得清晰烈钞,它讓我明白了萬物天生皆是奇跡泊碑,凡事皆有這樣做的道理。
長大后毯欣,無論肉身走到哪里馒过,看過怎樣的風(fēng)景,精神卻永遠(yuǎn)棲息在故鄉(xiāng)的土地里酗钞,那里的一草一木腹忽,一枝一葉,都給我美的啟迪砚作。
遇見的每一個人窘奏,在我的人生中都有意義。有的人無意中在我心里播下了夢想的種子葫录;有的人給了我關(guān)懷着裹、鼓勵;有的人讓我懂得友情米同;有的人讓我明白了愛與被愛骇扇,付出和信賴摔竿。
人到中年,漸漸相信緣分匠题,相信因果拯坟,相信輪回,相信命運韭山。
每一個生命皆有來處可溯郁季,每一個人的成長皆有軌跡可尋∏酰看過的每一處風(fēng)景梦裂,都會形成生命的底色;走過的每一段路盖淡,都是今生必經(jīng)的里程年柠;遇見的每一個人,都有出現(xiàn)的理由褪迟。
正是每一個“曾經(jīng)”冗恨,觸動過我們的心弦,撩動過我們的情思味赃,成為我們或愛或向往的堅持掀抹,也成為我們或恨或逃離的決絕。
正是每一個“曾經(jīng)”心俗,有意栽花或無心插柳傲武,成就了我們的每一個小小進(jìn)步,也曾阻擋我們前進(jìn)的去路城榛。
正是每一個“曾經(jīng)”揪利,以細(xì)小或偉大、輕微或深刻的方式出現(xiàn)狠持,形成了我們的思想疟位,變成了我們的氣質(zhì)。
生命中的那些“曾經(jīng)”喘垂,皆過而不往献汗,它們停留在你的身上,變成了你說話的語氣王污,呼出的氣息罢吃,看人的眼神,嘴角的微笑昭齐,眉梢的憂愁……