抱歉究飞，還有好幾部朋友推薦的電影沒(méi)有看置谦，但我感覺(jué)自己還在上一部電影《滾滾紅塵》中躊躇徘徊，依然站在那個(gè)年代亿傅，我還在想著那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代里顛沛流離的才女，想到另一個(gè)跟張愛(ài)玲一樣或者說(shuō)比張愛(ài)玲更窮困瘟栖，也靠寫(xiě)小說(shuō)連載活命的作家——蕭紅葵擎，我想起了《黃金時(shí)代》。
由許鞍華執(zhí)導(dǎo)半哟，李檣編劇和監(jiān)制酬滤，湯唯签餐，馮紹峰，王志文盯串，朱亞文氯檐，黃軒，郝蕾体捏，袁泉等主演的《黃金時(shí)代》2014年10月1在國(guó)內(nèi)公映冠摄，聽(tīng)說(shuō)票房慘淡。想到?jīng)]有人看几缭，我跟蔣文說(shuō)我要去包場(chǎng)看蕭紅河泳，她說(shuō)不想成全我，一是包場(chǎng)太破費(fèi)年栓，二是一個(gè)坐在電影院未免太孤單拆挥，她說(shuō)要陪我去看，上座率果然低的要死某抓。今天在整理過(guò)去幾年的零散筆記時(shí)，發(fā)現(xiàn)這部上座率極低的影評(píng)居然讓我平生第一次為它寫(xiě)了影評(píng)：
今天食拜，我又花三個(gè)小時(shí)重溫這部電影副编，依然還是那樣牽腸掛肚。
張乃瑩出生于黑龍江省哈爾濱市呼蘭區(qū)一個(gè)地主家庭呻待，8歲時(shí)母親去世队腐，父親是是一個(gè)對(duì)待親人和仆人一樣吝嗇和疏遠(yuǎn)的人，但她與祖父感情很深迫淹，她希望快快長(zhǎng)大为严，因?yàn)樽娓父嬖V她“長(zhǎng)大了就好了”。
然而应民，長(zhǎng)大是長(zhǎng)大了，但并沒(méi)有好繁仁。祖父已一去世她就開(kāi)始與父親抗?fàn)幑樵啊８赣H將她許配給省防軍第一路幫統(tǒng)汪廷蘭的次子汪恩甲，而張乃瑩逃婚與表哥陸哲舜一起私奔到了北平庸诱。但到北平不久陸哲舜就迫于家庭壓力回去了，丟下身敗名裂的張乃瑩默勾。
她回到家后被監(jiān)禁了10個(gè)月聚谁，從鄉(xiāng)下逃到哈爾濱投靠未婚夫汪恩甲，遭到汪家極力反對(duì)并且要求解除婚約环疼。她和汪恩甲再旅館住了7個(gè)多月欠下旅館600多元朵耕，肚子里還多了汪恩甲的孩子，而他卻突然消失阎曹，杳無(wú)音訊处嫌，留下這個(gè)處于生死邊沿的反叛者。
那個(gè)時(shí)代的報(bào)社似乎對(duì)文人特別親近檐薯，張乃瑩走頭無(wú)路時(shí)寫(xiě)給《國(guó)際協(xié)報(bào)》的信得到了反饋注暗，從此，一個(gè)叫"三郎“的男人走進(jìn)了她的生命赚楚。他們?cè)谝黄鸢み^(guò)了饑寒交迫的日子屡立，又在一起寫(xiě)作搀军、一起進(jìn)入當(dāng)時(shí)的文化圈勇皇，并成為魯迅焚刺、許廣平夫婦的好朋友。他們雙雙改名蕭軍兄淫、蕭紅蔓姚，“二蕭”的才華與愛(ài)情故事在當(dāng)時(shí)文化圈傳為佳話(huà)。
電影是根據(jù)一些資料和文獻(xiàn)來(lái)做的鏡頭編輯泄私，涉及到回憶的人就有好幾個(gè)：蕭紅自己的書(shū)信备闲、他的弟弟、還有舒群咧纠、白朗泻骤、羅烽、蔣錫金狱掂、聶紺弩、胡風(fēng)以及諾賓基等人的回憶嫡霞，如果能夠把事件說(shuō)清楚已經(jīng)不錯(cuò)了希柿，但想要真正弄清楚他們之間的矛盾是如何產(chǎn)生的就比較困難了。到底是因?yàn)槭捾娞煨远嗲槎艘Γ€是蕭軍嫉妒她的才華挤悉，還是因?yàn)槭捈t“不潔”的情史或特立獨(dú)行的性格讓蕭軍并沒(méi)有把她當(dāng)成歸屬歉闰，這種內(nèi)心深處的原因無(wú)從得知了。任何表象的結(jié)果都不一定是我們想象的原因尚氛，后人卻總是企圖從蛛絲馬跡中感受歷史人物的生命力量洞渤。
事實(shí)是，蕭紅懷著汪恩甲的孩子與蕭軍在一起了载迄，又懷著蕭軍的孩子與端木結(jié)婚了。但最后分手的原因大概率還是因?yàn)楦星榈牧芽p與人生的取向不同吧：蕭軍”多年的夙愿是想當(dāng)游擊隊(duì)“护昧，而蕭紅“只想有一個(gè)安靜的地方寫(xiě)作”。
與蕭軍的分手是一個(gè)問(wèn)題結(jié)束惋耙，而與端木蕻良的結(jié)合是另一個(gè)問(wèn)題的開(kāi)始。蕭軍的感情不忠和家暴到底給了蕭紅內(nèi)心多大的傷害怠晴？她一個(gè)人郁郁不樂(lè)地在魯迅先生家一坐就是老半天，并用煙頭燙自己的胳膊蒜田，一個(gè)人去日本度過(guò)了一段寂寞卻是沒(méi)有干擾的“黃金時(shí)光”。
她在與端木的婚禮上說(shuō)：“我和端木蕻良沒(méi)有什么羅曼蒂克的戀愛(ài)歷史冲粤。是我在決定同三郎永遠(yuǎn)分開(kāi)的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)了端木蕻良。我對(duì)端木蕻良沒(méi)有什么過(guò)高的希求梯捕，我只想過(guò)正常的老百姓式的夫妻生活。沒(méi)有爭(zhēng)吵傀顾，沒(méi)有打鬧，沒(méi)有不忠短曾，沒(méi)有譏笑，有的只是互相諒解嫉拐、愛(ài)護(hù)、體貼婉徘。"然而漠嵌，她的期望又落空了，端木卻是一個(gè)更加自私和冷漠的人儒鹿。編導(dǎo)甚至沒(méi)有給端木將蕭紅一個(gè)留在武漢的自己去重慶的理由，他們只陳述事實(shí)挺身，蕭紅一個(gè)人到報(bào)社打地鋪锌仅，后來(lái)一個(gè)人挺著大肚子到重慶找端木，但生孩子的時(shí)候端木不在身邊热芹。她生病祝愿后他又經(jīng)常外出，把她最后的時(shí)光交給諾賓基伊脓。
在那個(gè)企圖沖破封鎖的年代，那個(gè)由魯迅报腔、矛盾、徐志摩帶來(lái)文壇上空氣纯蛾、水和陽(yáng)光的年代纤房，那個(gè)渴望改變的海闊天空的年代翻诉，具有”越軌的手執(zhí)”能力的蕭紅征服了讀者，征服了蕭軍碰煌、端木和諾賓基舒岸，她像是團(tuán)火焰芦圾，也是一種力量蛾派。但她可以思想獨(dú)立个少，也可以通過(guò)寫(xiě)作來(lái)實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，就是無(wú)法做到感情“獨(dú)立'稍算，這幾乎是才女共同的苦難，張愛(ài)玲如此糊探、蕭紅如此河闰、三毛如此，因?yàn)樗齻儽绕胀ㄈ烁用舾薪裕涌释麗?ài)情，所以也更容易受到傷害部念。
十年期間，蕭紅從東北到北平儡炼，又從北到老家查蓉，從老家到哈爾濱、從哈爾濱到上海豌研、從上海到日本、從山西到武漢鹃共、從武漢到重慶、從重慶到香港霜浴，一直都在流浪；從陸哲舜到汪恩甲坷随、到蕭軍房铭、再到端木到彌留之際陪伴她的諾賓基温眉，她的感情也一直在流浪缸匪。她是著名的作家类溢，但她長(zhǎng)期住在旅店，沒(méi)有自己的房子也沒(méi)有一個(gè)像樣的家闯冷。但蕭紅的靈魂卻最堅(jiān)定地忠實(shí)于文學(xué)本身，她沒(méi)有因?yàn)轲囸I蛇耀、貧窮、戰(zhàn)爭(zhēng)纺涤、疾病译暂、甚至死亡放棄寫(xiě)作，也沒(méi)有迎合當(dāng)時(shí)的主流去寫(xiě)政治文稿外永，她始終堅(jiān)持自己的風(fēng)格，她敏感而尖銳伯顶，而且下筆毒辣，24歲就觸及生死問(wèn)題祭衩，“對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于死的掙扎卻往往已經(jīng)力透紙背汪厨。”（魯迅）
1941年蕭紅在寫(xiě)《呼蘭河傳》的時(shí)候劫乱，其他中國(guó)作家們大多都在寫(xiě)戰(zhàn)時(shí)報(bào)道文學(xué)锥涕、短文、戲劇或者抗戰(zhàn)小說(shuō)层坠，她不是機(jī)會(huì)主義者，《呼蘭河傳》并不符合當(dāng)時(shí)民眾的需要破花，但時(shí)光流逝，我們已經(jīng)遠(yuǎn)離了滿(mǎn)目蒼夷的戰(zhàn)爭(zhēng)后再來(lái)他們的作品座每，蕭紅的《呼蘭河傳》如同一朵不死的花，深藏在歷史深處峭梳。
蕭紅無(wú)法把控自己的人生，她卻能把控自己的作品葱椭，把控作品中的天地萬(wàn)物于人物命運(yùn)。她一直在流離孵运，卻從未失去心靈的家園。
“花開(kāi)了治笨，就像花睡醒了似的粪小。鳥(niǎo)飛了，就像鳥(niǎo)上天了似的抡句。蟲(chóng)子叫了，就像蟲(chóng)子在說(shuō)話(huà)似的待榔。一切都活了逞壁。都有無(wú)限的本領(lǐng)，要做什么锐锣，就做什么腌闯。要怎么樣，就怎么樣雕憔。都是自由的姿骏。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房斤彼。黃瓜愿意開(kāi)一個(gè)黃花，就開(kāi)一個(gè)黃花琉苇，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜嘲玫，就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意并扇，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)去团，一朵花也不開(kāi)，也沒(méi)有人問(wèn)它穷蛹。玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高土陪，他若愿意長(zhǎng)上天去，也沒(méi)有人管鬼雀。蝴蝶隨意地飛，一會(huì)從墻頭上飛來(lái)一對(duì)黃蝴蝶扮超，一會(huì)又從墻頭上飛走了一個(gè)白蝴蝶取刃。它們是從誰(shuí)家來(lái)的，又飛到誰(shuí)家去出刷？太陽(yáng)也不知道這個(gè)璧疗。只是天空藍(lán)悠悠的，又高又遠(yuǎn)馁龟”老溃”
作為一部傳記，電影演職人員已經(jīng)非常努力也很對(duì)得起蕭紅了坷檩，只是蕭紅本身是一位并不追求深刻的作者却音，她本人的作品氣質(zhì)是非常貼近生活的改抡。但這部電影的票房失敗的原因恰恰是跟與觀(guān)眾的距離太大。
蕭紅本來(lái)說(shuō)她在日本寫(xiě)作的那段時(shí)間是她生命中最安靜的時(shí)間系瓢，她稱(chēng)之為生命的黃金時(shí)代阿纤，但編導(dǎo)用了這個(gè)名字來(lái)作為電影的名字而且做了大量的海報(bào)來(lái)表達(dá)那個(gè)海闊天空、想做什么就做什么夷陋、想怎么活就怎么活、想愛(ài)誰(shuí)就愛(ài)誰(shuí)骗绕、想罵誰(shuí)就罵誰(shuí)的年代藐窄，但人物的民運(yùn)卻如此悲苦！
相比之下酬土，2012年由霍建起導(dǎo)演荆忍、宋佳和黃覺(jué)主演的《蕭紅》在電影表現(xiàn)形式上更加流暢，而且黃覺(jué)表演的蕭軍個(gè)性特征也更加突出撤缴，他的溫暖讓人無(wú)法抗拒刹枉，也讓蕭紅很難離開(kāi)。
小點(diǎn)心：民國(guó)四大才女
上世紀(jì)初期腹泌，西方現(xiàn)代文化與思想開(kāi)始影響中國(guó)嘶卧，1912年，中國(guó)走出封建社會(huì)凉袱，正式成立中華民國(guó)。緊隨其后的五四新文化運(yùn)動(dòng)使民主和科學(xué)深入人心侦铜，根深蒂固的封建思想開(kāi)始接觸新文化的火種专甩，一個(gè)個(gè)生命的激情被點(diǎn)燃涤躲。中國(guó)文壇上出現(xiàn)了一大批女性文學(xué)作家及作品种樱。她們以其獨(dú)具特色的創(chuàng)作風(fēng)格及審美傾向而獨(dú)樹(shù)一幟嫩挤，令當(dāng)時(shí)的男性作家耳目一新岂昭。尤其是她們將自身大膽的人生情愛(ài)追求和不懈探索精神约啊，滲透融合于文學(xué)作品之中恰矩，達(dá)到了更鮮活更新奇的效果外傅，成為當(dāng)時(shí)文學(xué)中的一股強(qiáng)勁的新鮮血液。其中的呂碧城彬碱、蕭紅、石評(píng)梅嚼沿、張愛(ài)玲更是被稱(chēng)為“民國(guó)四大才女”骡尽。
