但凡從農(nóng)村走出去的人拨匆,總會為變成城里人而沾沾自喜躬存。很多年前藻茂,城里人的優(yōu)越性是無庸贅述的督暂‰时迹“衣錦不回鄉(xiāng)蛮位,就如錦衣夜行”较沪,這側(cè)面說明,鄉(xiāng)情始終占據(jù)著他們內(nèi)心的一隅失仁,搬不走的尸曼。
很多年前的一個早上,我在一陣雞鳴聲中醒來了萄焦。然后就聽到豬哼聲控轿,狗叫聲,牛哞聲拂封。農(nóng)村就是這樣茬射,少不了雞飛狗跳地,雞往往像部隊的吹號兵一樣冒签,把寂靜的一個村莊吹醒了在抛。醒來之后的我不用滾下床來,木板鋪設(shè)的閣樓就是一個無邊的大床萧恕,這也許就是潮汕人喜歡生孩子的原因吧刚梭,多生幾個,往閣樓一塞票唆,寬松有余朴读。
一個一個的門打開了,很小的開門聲是隔了兩條巷子的后面?zhèn)鬟^來的惰说,我現(xiàn)在還不明白磨德,那時候的人應(yīng)該沒有自律這個詞,為何總是這么自覺地遵守著作息時間,每一個人都是一個鬧鐘典挑。當(dāng)一陣帶腥的菜熏味傳過來時酥宴,我知道隔壁的豬食煮好了,牲畜比人重要您觉,它們決定了一個家庭一年中收入的豐盈拙寡。人一點(diǎn)都不重要,只要有口飯吃就行了琳水。
每一天中肆糕,牲畜們總是比人提前開始一天的生活,不到飯點(diǎn)的豬裂開著嘴在孝,唱著我們聽不懂的歌诚啃,媚笑著討好著主人,不像老是瞪著眼睛的牛私沮,再好的嫩草給它吃始赎,都是木吶著嘴臉,一副理所當(dāng)然的樣子仔燕。相對于豬與牛造垛,狗比較自由,巷頭的和巷子中間的狗又跑過來了晰搀,它們與我家的狗圍在一起五辽,時不時地呼應(yīng)著汪汪幾聲,是否關(guān)于愛情外恕,沒人知道杆逗,關(guān)于它們的對話,我一句都聽不懂鳞疲。在驟然間一溜煙“嗖”地不見時髓迎,我就知道,它們一定在商量著去哪里覓食建丧。
小巷喧嘩著。有小孩子的啼哭聲波势,刀碰菜板的節(jié)奏聲翎朱;有母親責(zé)罵兒子的怒吼聲,搖井一上一下的吱呀聲尺铣;有收音機(jī)里新聞聯(lián)播的前奏聲拴曲,屋檐下吱吱喳喳的鳥語聲。最為悅耳的凛忿,就是我偶爾裝模作樣的朗讀聲澈灼。這一切,構(gòu)成了一曲變調(diào)的鄉(xiāng)村奏鳴曲。
各種嘈雜聲中叁熔,我還可以聽到委乌,東家的請西家的照看一下孩子,這一家的請那一家的添添灶爐里的柴火荣回。水井邊遭贸,衣服少人的往往會幫衣服多的洗滌,然后嬉笑聲中一起離場心软。那個時候壕吹,生活是如此的簡單,人們沒有埋怨删铃,沒有沮喪耳贬,從容淡定,知足常樂猎唁,總有一陣陣的溫情彌漫在空氣中咒劲。勞動人民靠勤勞的雙手,改變著自己的生活胖秒。反而在物欲橫流的今天缎患,面對壓力,人情冷淡著阎肝。
一陣叫賣的吆喝聲在各種嘈雜聲中脫穎而出挤渔。每天早上,都會有一個推著自行車风题,車座上擺著兩個筐子的小販判导,他熟稔地穿梭于每條小巷,所到之處沛硅,總是圍著一些小孩眼刃,他們執(zhí)行著購買雜咸配菜的任務(wù)。小孩的腳邊摇肌,幾只母雞帶著各自的小雞積極地?fù)炻├藓欤紶柕粝聛淼囊涣;ㄉ。u們一擁而上昵骤,地面上便揚(yáng)起一陣塵土,搶到的馬上脫離群體肯适,跑到不遠(yuǎn)處变秦,回過頭來,傲視著同類框舔。搶不到的蹦玫,繼續(xù)跟著小販走赎婚,不論走多遠(yuǎn),它們都會認(rèn)得歸家的路樱溉。
這個時候挣输,每一家的母親都是最為繁忙的,她們要料理人和牲畜的生活饺窿,要針織細(xì)軟補(bǔ)貼收入歧焦,就如現(xiàn)在的母親,她在淘米煮飯時還嘮嘮叨叨地讓我抓緊時間學(xué)習(xí)肚医,我便貌似很認(rèn)真地拿著書本绢馍,瞄著她忙里忙外,也瞄到了門檻下索索發(fā)抖的一只老鼠肠套,貓一動不動地盯著它舰涌。魯迅很討厭貓,其中一個原因就是像敵人抓了我方的地下英雄你稚,在無盡地折磨之后才會一槍“崩”了他瓷耙。這只貓就像敵人一樣,正在盡情地把老鼠玩得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)刁赖。
在母親狠狠的一掃把之下搁痛,貓慘叫一聲逃走了,我惱火母親的是非不分宇弛。也許老鼠也是一條生命吧鸡典,良善之人總是善待生命,無論哪種生命枪芒。我無奈何地合上書本彻况,把慘叫的這只貓找回來,今天對它來說舅踪,絕對是很郁悶的一天纽甘。
在這個蒙霧的早上,我還沒有滾下閣樓時抽碌,父親已經(jīng)扛著鋤頭下地去了悍赢。正常的情況下,這個早上我是看不到他的货徙。勞動工具決定生產(chǎn)力泽裳,我曾經(jīng)觀察過這把鋤頭,在與土地多年的摩擦中破婆,鋤刃發(fā)亮呈薄狀了,鋤柄在父親汗水的泡浸下胸囱,光滑如洗祷舀,我估計它敲在土地上的次數(shù)一定比天上的星星還要多。父親的早出晚歸,把無數(shù)個腳印留在田梗上裳扯,我相信抛丽,這連接家里跟田園的路就是他走出來的,這些腳印還會一直增加上去饰豺。長大后亿鲜,我經(jīng)常來看這條路并發(fā)呆著,總有一天冤吨,父親會找不到家里的路蒿柳,足跡將永遠(yuǎn)消失在這條路上。路逐漸地變小了漩蟆。
在我背著書包走出這村莊時垒探,喧嘩的場面不見了,它像勞作的人累了怠李,坐下來喝口水圾叼,靜寂著。
這個早上捺癞,其實只是比較普通的一個早上夷蚊。